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CAPITULO 1

LOLA

Mi pluma escribe con la tinta de mis lagrimas. Descubr{ mi es-
palda y la expuse al sol, mi piel demasiado fina empezé a quemarse,
yo no lo sentifa. Después vinieron los ungiientos para que no me
doliera y sanara, pero el ungiiento me hizo sentir las quemaduras y
sufri. Otros ungiientos me sanaron y cubri mi espalda con un lino,
pero el viento la descubrié y mi piel se expuso de nuevo a las in-
clemencias del tiempo. Empecé a protegerme: de la lluvia, bajo las
hojas de los arboles; de los vientos, entre muros, para dejatles pasar
y comencé a caminar por los senderos de la vida. Mis lagrimas re-
garon la Tierra como las lagrimas de tantas mujeres maltratadas:
por sus padres, sus esposos, sus hijos, sus hermanos, sus gober-
nantes ¢Quizas porque su destino asi lo quiso? ¢Quizas motivadas
por sus acciones? Quizas programadas por su cultura o su socie-
dad? ¢Quién tiene derecho a saberlo? ;Quién tiene derecho a de-
cirlo? Llegaron los tiempos en los que aquellas lagrimas se convir-
tieron en lluvia que regaron los campos y donde hubo desierto y
hojarasca, aparecieron riachuelos, campos donde cosechar, verdes
praderas donde pastar y flores cuyo perfume inundaron la Tierra
hasta llegar a los Cielos. Ahora al encontrarme en el crepusculo mi
vida, cojo de nuevo mi pluma y extraigo de mis venas mi sangre,
para ser la tinta con la que escribir mi historia. Ha llegado ese mo-
mento en el que, aunque se desgarre tu alma, debes de contar tu
verdad.

En la soledad de mi dormitorio, miraba a través de los cristales
de la ventana a un cielo cubierto de estrellas. Su resplandor ilumi-
naba parte de la habitacién. No querfa dejarme llevar por el dolor,
ni que fluyeran mis lagrimas. Miré de nuevo mis notas, unas inme-
jorables notas que daban por finalizado mis estudios en la escuela,
a pesar de ello, mi suefo de ser maestra no se cumplirfa. No podia
seguir estudiando, no irfa ni al instituto, ni a la universidad. En mi
casa no habia dineros para ello. Cuando mi madre, Josefa, me

—5—



felicitd por las notas, antes de que ella pudiera preguntarme, ¢qué
era lo que deseaba hacer? le dije, que deseaba trabajar. No queria
que sufriera y sintiera la impotencia de ver como su hija no cum-
plirfa sus suefios. Suefios que tampoco se harfan realidad en chicos
en mi misma situacion y que sin embargo otros si llegarian a alcan-
zarlos.

Los cristales reflejaban mi imagen, la imagen de una chica de
ojos color del castafio y pelo pajizo, mas bien alta para mi edad, 12
afios. En aquellos instantes echaba de menos la compania de un
hermano donde refugiar mi tristeza, pero mi madre no habifa que-
rido tener mas hijos.

Mi padre, Antonio, era pedn de albafiilerfa, como lo habia sido
su padre. Su paga no llegaba para pagar todos los gastos de la casa
y aunque €l lo sabia no le importaba gastarse parte de ella bebiendo
y jugando a las cartas. Llegando, incluso, a pedirle dinero al presta-
mista. Dinero que luego tenfa que devolver, al doble de lo prestado.
Al irme haciendo mayor, empezaba a darme cuenta de lo que ocu-
rria a mi alrededor y una de las cosas que empecé a ver, era que mi
padre no me trataba con carifio y me hacia lo peor que se le puede
hacer a una persona, ignorarla. No soportaba que mi madre,
cuando yo enfermaba, me cuidara con tanta devocién, hasta el
punto que ella tenfa que darme la comida a escondidas. A mi madre
tampoco le trataba bien, siempre estaba menospreciando todo lo
que hacfa y diciéndole que tenfa que besar por donde ¢él pisara, por-
que gracias a él, tenfa un techo donde cobijarse y un trozo de pan
para llevarse a la boca. Ella nunca le contestaba y terminaba por
irse al corral a limpiar el gallinero. Por sus discusiones, me enteré
de que mi abuelo materno, habifa sido capataz de obras publica.
Falleci6 junto con mi abuela al despefiarse el autobus donde viaja-
ban, por un barranco.

Mi otro abuelo habia sido albadil y la bebida, terminé por lle-
varselo. Mi abuela a pesar de la mala vida que le daba, no pudo
soportar el dolor, falleciendo a los pocos dfas.

No tenfa recuerdos de ninguno de ellos, era muy pequefa
cuando murieron. Mi madre jamas hablaba de su nifiez poniendo
como excusa que habifa transcurrido mucho tiempo y ya no se
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acordaba y mi padre, no mantenia una conversacion, que tuviera
mas de dos frases.

Mi padre tenfa un dnico hermano, Santiago. Santiago, siendo
aun muy joven emigré a Madrid y allf aprendi6 el oficio de carpin-
tero. Se caso con una madrilefia, Adela. Tuvieron una hija, Sofia,
dos afios mayor que yo. Soffa era una nifia tonta y creida. Alar-
deando siempre, de que irfa a la universidad. Nunca quiso salir con-
migo ni con mis amigos. Nos despreciaba porque nos consideraba
unos pueblerinos que viviamos en un pueblo que estaba sumergido
en la miseria y en la incultura, hasta el punto de ser unos analfabe-
tos, que ni siquiera éramos capaces de leer un libro. ¢Un libro?

¢Coémo ibamos a leer un libro? Si solo sabiamos trabajar y tra-
bajar. Consideraba a los que vivia en la capital mas inteligente de
los que viviamos en los pueblos y nosotras tenfamos que darle la
raz6n, porque mi padre los tenfa en un pedestal. Mi madre, cuando
nos quedabamos a solas, la criticaba diciendo que era una zopenca,
que confundia el ser inteligente con tener mas conocimientos. Co-
nocimientos adquiridos por vivir el dia a dia en un lugar donde
convivian diferentes razas, clases de personas y lugares donde ir a
adquirir mas cultura. Solfan presentarse unos dias antes de las Fies-
tas de Navidad, en la época de las matanzas. Tenfamos la costum-
bre de participar en la matanza que hacia un companero de mi pa-
dre, Ezequiel, con el que iba al bar a beber y jugar a las cartas.
Ezequiel habia sido matarife, pero como consecuencia de la bebida
tuvo que abandonar su oficio y fue recogido, gracias a mi padre, en
la cuadrilla de peones de albafiilerfa. En unién de otros dos com-
pafieros, compraban un guarro. El guarro lo criaban en el corral de
Ezequiel y los participantes ayudaban a su manutenciéon. Después
entre todos, con la ayuda de las mujeres y para jolgorio de los nifios,
se hacfa la matanza. Mis tios, no daban ni un duro, para los gastos
que generaban durante su estancia, como tampoco lo daban para
la matanza. Eso, si, se llevaban una buena parte de la chacina. Antes
de las Fiestas, regresaban a su casa y seguramente repartirian todo
lo que se habfan llevado, con los familiares de mi tia. Durante los
dfas que estaban con nosotros, mi padre aparecia mas aseado y con
unos vasos menos de vino. Acudfa a casa mas temprano y siempre



trayendo alguna cosa para agasajarlos. Mis pensamientos se vieron
interrumpidos al entrar mi madre en mi dormitorio.

—Lola, hija mia. ¢/ Te encuentras mal? Es muy tarde, deberfas de
estar dormida.

—No, madre, estoy bien. Pensaba en mi prima.

No querfa disgustarle y decitle todo lo que estaba pasando por
mi cabeza.

—Me da mucha rabia que siempre venga alardeando de todo lo
que sabe y nos tache de analfabetos que no hemos sido capaces de
leer un solo libro.

Me miré con cara de tristeza.

—No pienses en ello, hija mia. No merece la pena. ¢Sabes carifio?
Uno de los mejores libros, si sabes leer en €l, es el libro de la vida.
Aunque bien es cierto, que todos deberfamos leer, en un momento
de nuestras vidas, un libro.

Tenfa un maestro, don José, que ademas de saber ensefiarnos,
era una excelente persona. Solia decirnos que las personas inteli-
gentes no desprecian a los demas por ser mas torpes o analfabetos.
Nunca desprecies a ninguna persona por €sos motivos.

La mire extrafiada, desconocia que hubiera ido a la escuela.

— ¢Fuiste a la escuela, madre?

—Pues claro, hija. Sé leer y escribir y tengo algunos conocimien-
tos de cultura general. Estuve también en una escuela para modis-
tas.

—:Por qué nunca me lo djjiste?

—¢Para qué, hija? :Nunca sali6é una conversacion sobre ello? Ta
sabes que no me gusta hablar de mi nifiez.

Su mirada se torné triste.

—Por favor Lola, no me hagas preguntas sobre mi nifiez. Res-

peta mi silencio
No lo entendia, pero vefa que estaba sufriendo y decidi darle
un giro a nuestra conversacion.

—He pensado, que podtia ir a ver a tu maestro y preguntarle
sobre los grandes escritores que hicieron historia en nuestro Pais.

—Ni se te ocurra ir a molestarle. Es ya muy mayor y seguro que
divaga. Reza tu oracién y duérmete.
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Al quedarme sola decidi que me resignarfa, que no me quejaria,
que pasarfa de las conductas de mis tios y de mi prima. Aunque
ciertos sueflos no se hicieran realidad, tenfa a mi madre, que con
su amor lo suplia.

Buscarfa a don José para preguntarle ¢si tan importante era leer
un libro? y esperarfa a que mi madre, un dia no muy lejano, me
contara lo que con tanto celo ocultaba. Antes de cerrar mis ojos,
susurré mi oracion.

“Jesusito de mi vida, eres nifilo como yo, por eso te quiero tanto
y te doy mi corazon, tébmalo, tomalo, tuyo es, mio no.” Cerré mis
ojos y esperé la llegada del suefio.



CAPITULO II

LA CUESTA

Me dirigia hacia el parque, era el lugar de encuentro con mis
amigos. Mientras caminaba me iba fijando en mi calle. La tenia
cierto carifio. Vivia en una calle donde estaban construidas varias
casas de diferentes construcciones. Unas mejores construidas, ha-
bitadas por personas que trabajaban como: administrativos, enfer-
meros, médicos, funcionarios... y otras peores construidas y muy
deterioradas, donde viviamos: jornaleros de diferentes trabajos, al-
bafiles...Esto motivé que nos dividiéramos en dos pandillas, la de
los nifios pobres y la de los nifios ricos y que dividiéramos también
el parque. A los ricos les quedd la mejor parte, porque les toco la
fuente. Cémo eran tan egoistas, mas de una vez tuvimos que entrar
en peleas porque no nos dejaban beber. Peleas que siempre termi-
nabamos por ganar nosotros. Algo que no entendiamos, porque
considerabamos que, al estar mejor alimentados, ellos deberian de
ser mas fuertes. Mi madre me sacé de la duda al decirme, que no
estuviese en esa creencia, porque, aunque no sucedia en todas las
casas, alguna de aquellas madres derrochaba el dinero en joyas y
vestidos para demostrar su poderio sin importarles economizar en
los alimentos. Era cierto que no en todas las cosas sucedia lo
mismo. Se dio el caso, en el que en una de esas casas a la que ella
iba, vivia una familia que tenfa una hija, Clara, de mi misma edad,
que por mucho que se gastaban en comida, no habfa manera de
que comiera en condiciones, sin embargo, cuando acompafnaba a
mi madre a su casa, se comia mis pringas. Ello hizo, que un dia, su
madre nos sentara a las dos a la mesa y le dijera a su hija que si se
comia las pringas, tenfa también que comer de los otros alimentos.
Clara obedeci6 y su madre al ver mi cara de circunstancias, me dijo
que cogiera lo que deseara y me fuera a comer a la cocina. Algo
que, a mi madre, no le hizo ninguna gracia, sin embargo, para mi
fue un gran disfrute. Clara terminé por comer de todo y a mi nunca
me volvieron a dar ningun alimento. Interrumpi mis pensamientos,
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alllegar al parque y encontrarme con mis amigos: Inés, David, Mar-
cos y Marta.

Inés, me mird con cara burlona.

—Hola, Lola. Que carita de cansancio.

—Qué carita quieres que tenga con la que esta cayendo.

El sol quemaba. Seguro que, si nuestras madres nos hubiesen
mandado salir, nos hubiésemos negado.

Inés estaba por fastidiar.

—Lo que a ti te pasa, es que estas disgustada porque ya no podras
estar delante de una pizarra ensefiando a los nifios y con la palmeta
en la mano.

Lo de la palmeta, serfa algo que no hubiese hecho, jamas.
Odiaba cuando tenia que poner la mano y la maestra con todas sus
ganas, me daba palmetazos. Habfa sido una ingenua por decitle a
mis amigos mis suefios. Ellos no dijeron nada sobre si les hubiera
gustado seguir estudiando. Ahora me arrepentia, porque Inés lo
utilizada, cada vez que se le presentaba la ocasion, para fastidiarme.
David, con aquellos ojos azules con la expresion de una inocencia
que no tenia, sabiendo como me las gastaba, quiso desviar la aten-
cién y comento.

—Mirad, ya han llegado esos imbéciles con sus bicicletas y por lo
que se ve comiéndose unos ricos helados.

Inés se puso furiosa.

—Estais como atontaos . Todos tan callaos y sin decir nada, no
os dais cuenta de que nos muestran sus helados, para chincharnos.
Saben que estamos sedientos.

Los miré. Tenia razon, se les veia euforicos mostrando sus he-
lados.

—A mi me da lo mismo, son tontos. Ademas de sedientos nada,
¢para qué si no, esta la fuente?

Marcos nos mird con una expresion nostalgica.

—Acordaros cuando antes éramos una sola pandilla. Siempre los
ganabamos al repion, a los bolindres, al cala, al esconder. No eran
malas personas. ¢No sé por qué tuvimos que separarnos?

Marta sonrid.

—Yo lo sé.
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Marta no es que fuera mala persona, pero tenfa aires de gran-
deza. Se consideraba la mas guapa, en parte tenfa razon, sus rasgos
empezaban a ser los de una mujer, sus labios eran muy bonitos y
Sus 0jOs eran preciosos.

Le encantaba quedarnos en ascuas, pero como Inés la habia ca-
lado, terminaba siempre haciéndola que hablara.

— ¢Qué lo sabes?

—Pues mira, si, lo sé¢, pero no os voy a decir quién me lo ha
dicho. Fue por culpa de la madre de Alfredito. Nos considera unos
muertos de hambre que nunca iremos a ninguna parte, ni seremos
nadie en la vida y le prohibi6 que se juntase con nosotros.

Precisamente, la madre de Alfredito, cuando, segin mi padre,
su padre trabajaba en unas oficinas de mala muerte. Pobre Alfre-
dito, todos sabfamos que estaba coladito por Inés, quien pasaba
olimpicamente de ¢él.

—Paso. Esos imbéciles me importan una m...

Marcos me aplaudi6 y comento.

—Ademas de imbéciles, cobardes. Si os dais cuenta siempre se
ponen dando la espalda a la cuesta. Les tiene que doler el no tener
los suficientes memoles para subirla y bajarla con las bicicletas y
mas sabiendo que nosotros si lo hemos hecho.

David en un tono conciliador comento.

—Para ser justo, hay que decir que lo hicimos andando.

Le miré con aires de suficiencia.

— ¢Y qué? Acordaros como se quedaron nuestras rodillas y
nuestra ropa, eso sin tener en cuenta las bofetadas que nos dieron
nuestras madres. Ademas, sino lo hicimos en bici, era porque no
las tenemos.

La verdad es que tenfa razoén, en bici era mas peligroso. Marta
me miré de una forma irénica.

—Estoy segura, que tu serfas capaz de hacerlo.

Siempre intentando demostrar que lo sabfa todo.

—Pues yo estoy segura que quién mejor lo harfa serias. ..

Entonces cortando en seco mis palabras, grité mirando a aque-
llos imbéciles.

—Oye, vosotros. Nos apostamos vuestros helados a que la Lola
es capaz de subir y bajar la cuesta en una de vuestras bicicletas.
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Se hizo un tenso silencio. Estuve a punto de haberla abofe-
teado. ¢Conqué derecho habfa hecho semejante apuesta?r No me
dio tiempo, ni a darle la bofetada, ni a mandarla a cierto desagra-
dable sitio porque se escucho la voz del tonto del Alfredito

—Hecho

Miré las caras de mis amigos, en sus 0jos expresaban sus deseos
de zamparse aquellos helados, que, a pesar de la distancia, parecian
deliciosos. Me dio pena y grité,

—De acuerdo. Pero dejad ahora mismo de chupatlos.

Se escucharon varias carcajadas y la voz de Leopoldo, que era
el guaperas de su pandilla.

—Que segura estas, lo que demuestra lo ignorante y analfabeta
que eres.

Reconocia que tenfa una parte de razon, porque si hubiese te-
nido un minimo de inteligencia, no habria aceptado. Marcos in-
tenté darme animos.

—T puedes, Lola, pero si crees que no, no lo hagas.

—No te preocupes, Marcos. Vamos, les demostraré que noso-
tros somos mas valientes que ellos y seremos nosotros quienes nos
comamos esos deliciosos helados.

Tenia ciertas dudas, pero como decia mi madre “no hay que
demostrar nuestro miedo, ni a nuestros enemigos, Ni a Nuestros
amigos”. Subir la cuesta me costé un esfuerzo increible. Se escu-
chaban mezcladas las risas y las voces de mis amigos con la de ellos.
Al final lo consegui. No me atrevia a mirar habfa abajo, sabia que
ello me produciria vértigo. Tenfa que superarlo, aunque fuese lo
ultimo que hiciese en este mundo. Sin pensarlo mas, me lancé
cuesta abajo. Ahora se hacifa realidad una de las cosas que nos decfa
Don Teéfilo, el cura, la de que tenemos un Angel de la Guarday
fue Bl quien me ayudo a mantenerme en equilibrio. Al llegar al
final, hice un pequefio derrapé y me cai de bruces. Me levanté ra-
pido y limpié mis rodillas cubiertas por una mezcla de tierra y san-
gre. Aquellas heridas eran como quemaduras.

Marta se dirigi6 a ellos de forma altanera.

—Bueno, nuestros helados.

En un abrir y cerrar de ojos, aquellos imbéciles se llevaron las
bolas de helados a sus bocas y las absorbieron ante nuestras
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sorprendidas miradas. Lucia una rubia tonta que siempre nos mi-
raba por encima del hombro, contesté de forma displicente.

—Lo sentimos. La apuesta era sin que se hubiese caido.

Marta entonces sin decir palabra y ante la sorpresa de todos. le
dio una sonora bofetada. Sin saber como, todos empezamos a pe-
garnos, algo que hacfa mucho tiempo que no sucedifa. Senti como
me agarraban del brazo y tiraban de mi. Era mi madre, la expresion
de su cara demostraba su descomposicién. Me dio dos bofetadas
que bien que me dolieron. Empezaron aparecer el resto de las ma-
dres y se lio un guirigay impresionante. Se escuchaban voces con
palabras desagradables, tanto por parte de sus madres, como por
parte de las nuestras, aunque la mfa no entré en el escandalo y co-
giéndome fuertemente del brazo, me llevo a casa.

—Estoy segura que ha sido td quien ha empezado todo. Sabes
de sobra que trabajo en la casa de esos niflos. A partir de mafiana
vas a dedicarte a limpiar el gallinero y el corral, verds como no te
queda tiempo para gamberradas. En cuanto llegue el invierno te
vendras conmigo a esas casas y no solo para limpiar el polvo.
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CAPITULO III

LA SENORA ENGRACIA

Mi madre, esta vez no me levanto el castigo y me obligd a lim-
piar el gallinero y el corral, porque por si hubiese sido poco lo ocu-
rrido, la echaron de dos casas en las que trabajaba, diciendo, que
no entraban en sus casas a las madres que no sabfan educar a sus
hijos. Hijos que iban predestinados a ser unos delincuentes. Aque-
llo tuvo que doletle y mucho, pero no coment6 nada. A mi no me
importaban los comentarios de esas cursis, pero en aquella ocasion
me dolieron porque sabia el dafio que le habfan hecho a ella. Des-
pués de todo tenfa que dar gracias a que solo me hubiera castigado
a limpiar el gallinero y el corral, porque mi casa tenia tres dormito-
rios y un comedort, que eran enormes. Habia otras dos habitaciones
mas pequefias, en una estaba una cocina destartalada, con infierni-
llos de carbén y en la otra, un vater, lavabo y un barrefio de cinc
de gran tamafio, que era donde mi madre y yo nos lavabamos todas
las semanas. De mi padre no sabria qué decir, ya que nunca le vi
hacerlo. Cumpliendo el castigo, estaba limpiando el gallinero y re-
cogiendo los huevos. Habia pasado una mala noche por culpa del
gallo, se habia puesto a cacarear a las seis de la mafana. Al verle
pavoneandose delante de las gallinas con aquella cresta tan tiesa,
me dieron deseos de haberle tirado con la cesta donde llevaba los
huevos. El gallo tenfa que ser inteligente y tuvo que presentir mis
malas intenciones porque intent6 picarme, pero al ver como levan-
taba la cesta de forma amenazante, desisti6. Estaba contenta por-
que las gallinas habfan puesto, quince huevos. No habia hecho
nada mas que poner la cesta encima de la mesa de la cocina, cuando
sono el timbre. Me hubiese apostado un real a que quien llamaba
era la sefiora Engracia. La sefiora Engracia era viuda. Segin co-
mentaba mi madre, habia tenido un hijo, aproximadamente de la
misma edad que ella. Se habia marchado al extranjero y hasta la
fecha, no habia tenido noticias de él. Su marido la habia tratado
como una reina. Le qued6 una buena paga. Paga que se estaban
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puliendo unos sobrinos egoistas, que solo venfan a llorarle para
hablatle de sus enfermedades y de sus deudas y a que les soltase los
cuartos, porque cuando cafa enferma quien la cuidaba era mi ma-
dre. La sefiora Engracia era muy agradecida y, aunque mi madre no
queria cogerle dinero, la obligaba a ello y a m{ solia hacerme dulces
y magdalenas, y eso que hacia solo unos afos, que, junto con mis
amigos, le habfa hecho de rabiar tocando el timbre de su casa para
después correr como despavoridos, mientras escuchabamos sus
gritos amenazantes. Cuando me cogfa desprevenida me tiraba de
las orejas y me decia “jAy! picara, lo que me has hechos de rabiar”.
También solia mandarme a hacerle los recados y ultimamente le
iba a la farmacia a por sus medicinas. La farmacia estaba situada en
la calle principal. Siempre me atendia el hijo del farmacéutico. Era
muy carifioso. Me daba caramelos y hubo veces en las que incluso
quiso darme una peseta, pero yo no la cogia. Para mi sorpresa, solia
decirme que, si algin dia tenfa problemas, no dudara de acudir a él.
El sonido del timbre, al sonar nuevamente, me sacé de mis pensa-
mientos.

Abri la puerta, como habia supuesto, alli estaba la sefiora En-
gracia mirandome de forma desconfiada. Sin darme tiempo ni a
saludarla se introdujo en mi casa y con la mirada, en un momento,
lo recorrié todo. Seguramente que incluso las habitaciones, cuyas
puertas estaban cerradas.

—Buenos dias nifia. Has tardado mucho en abrir la puerta. ;No
habras hecho alguna de las tuyas?

—Sefora Engracia, claro que no... scémo puede usted pensar
semejante cosa?

Solté una risita.

—Portate bien, que ya vas siendo una mujercita. Venia a ver si
me vendias media docena de huevos.

En venganza por sus tirones de oreja, me dieron deseos de de-
citle, que las gallinas no habfan puesto ninguno, pero recordé sus
regalos y sus dulces. Puse los seis huevos en su cuenco y tendf la
mano para que me los pagase.

—No he traido dinero, luego se los pago a tu madre.
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Me dio coraje porque sabia que mentfa, lo que ocurria es que
no se fiaba de mi. Yo serfa una gamberra, pero era muy honra.
Estuve a punto de decirle que de quien no tenfa que fiarse era de
sus sobrinos, que solo venian a sacarle las perras, me calle y no solo
porque se lo pudiera chivar a mi madre, también porque me daba
pena, en el fondo la tenfa carifio.

Estaba leyendo un tebeo cuando llegd mi madre. Su aspecto
demostraba lo cansada que tenfa que estar.

—Madre ha venido la sefiora Engracia. Estoy segura que lo ha
hecho para vigilarme. Se ha llevado media docena de huevos, que
no me ha pagado, poniendo la disculpa de que no trafa dinero. Pen-
sard que te voy a engafiar y que me iba a quedar con las perras.

—Anda no digas bobadas, Lola. No seas mal pensada. Ves po-
niendo la mesa, voy a lavarme y quitarme este sudor pegajoso.

Mientras hablaba se habfa dirigido a la cocina. Sacé de un hueco
oculto, una caja de cartéon donde guardaba las pesetas que ganaba.
Se giré y me vio que la estaba observando.

—Anda, no seas chinchorrera y haz lo que te he dicho.

—Madre, dime ¢cuanto tienes ahorrado?

Me miré sonriente.

—Doce duros y tengo otro duroen la ...

El sonido del timbre la impidié terminar. Pensé que otra vez
serfa la sefiora Engracia, pero no, era el prestamista.

—Buenas tardes Josefa. Vengo a ver lo que me puedes dar. An-
tonio me debe diez duros y cuatro pesetas y, antes de un mes y
medio, tiene que quedar saldada la deuda.

Mi madre intentaba controlar sus lagrimas. Estuve a punto de
darle, una patada en las espinillas, pero al ver la cara de bestia del
hombre que le acompanaba me contuve.

—Tenga usted cinco duros. Antes del fin de mes le pagaré el
resto.

Las pesetas desaparecieron rapidas en sus manos.

—Ya sabes que sera mas dinero.

Cuando se marcharon, mi madre se recosté en la pared, unas
lagrimas silenciosas corrian por sus mejillas. No sabfa qué hacer, si

-17—-



echarme a llorar o dar patadas a puerta. La estreché entre mis bra-
Z0S.

—No te preocupes, madre. Ya veras como mi padre termina por
cambiar.

—No hija, no. Las personas nacemos ya con ciertas formas de
ser y si por desgracias nuestros padres no nos dan buenos ejem-
plos, terminamos siendo mucho peores, quizas por ello no serfa-
mos tan culpables de nuestras acciones.

La estreché entre mis brazos, dandole gracias a Dios por ha-
berme dado una madre tan comprensiva.
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CAPITULO IV

LA CONFESION

Era domingo, me dirigfa hacia la Iglesia, llevaba unos cuantos
domingos que no acudia a la misa porque mi madre cuando me
castigaba, no me dejaba salir a la calle ni para ir a los Santos Oficios.
Eso si, me hacfa rezar unas oraciones ante una estampa del Naza-
reno, que guardaba como oro en pafio. Me habia levantado el cas-
tigo a cambio de prometerle que no volverfa a montar en bici y que
irfa todos los domingos a misa y me confesaria. Tendria que ha-
berse enterado por don Tedfilo, de que faltaba algun que otro do-
mingo. En la puerta de la Iglesia se encontraban Marcos, Inés y
David. Marta sonri6 al verme.

—Que alegria Lolaj A nosotros también nos han levantado el
castigo, pero con la condicién de venir a misa y confesarnos. Aun-
que a mi me han castigado injustamente, no fui la culpable de la
que se li6, ni siquiera me monté en la bici.

Todos esperaban mi reaccion. Le iba a contestar que era una
falsa, de las que tiraban la piedra y escondian la mano, pero pensé
que tendria que confesarlo y preferi mantener la boca cerrada. Me
limite a decir.

—Entremos o don Teéfilo nos tirara de las orejas.

Llego el momento de confesarme.

—Ave Marfa Purisima.

—Sin pecado concebido, padre.

—Dime ¢Desde cuando no te confiesas, hija mia?

Lo cierto es que no me acordaba.

—No me acuerdo padre.

Se escuchdé una especie de grufiido.

—No empecemos, Lola... Hoy no me encuentro bien y no
quiero alterarme. Dime, ¢de qué te acusas?

No sabfa por dénde empezar, si por la cuesta o por las contes-
taciones a mi madre.

—Padre, no sé...
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