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      Aeroporto JFK, New York

      Lunedì, tarda serata

      

      Il volo della British Airways, partito dall’aeroporto di Heathrow, accostò lentamente allo scalo e si arrestò. Bryce si alzò dalla poltroncina e ripose con cura il portatile e i fogli.

      Non appena Bryce aprì la porta della sua suite privata in prima classe, il passeggero che era seduto dall’altro lato del corridoio uscì dalla propria suite. L’aereo era appena atterrato, eppure l’uomo era già al telefono.

      «Certo che puoi comprare il portafoglio abbinato, tesoro. Che senso ha avere una borsa di Yves Saint Laurent se non prendi anche il resto. Ti amo. A presto, amore.»

      I due uomini si scambiarono un breve cenno del capo in segno di saluto, poi Bryce gli fece cenno di precederlo, verso il portellone.

      Hai più fretta di me, amico. Spero che la fidanzata e i soldi durino.

      Suo fratello Matthew definiva scherzosamente quel tipo di uomini “baby milionari”. Come tutti i nuovi nati, avevano gli occhi vivaci e cercavano attenzioni.

      Una fitta di gelosia fece spuntare un sorriso amaro sul volto di Bryce. Almeno, l’altro tizio aveva qualcuno ad aspettarlo a casa. Erano passati molti anni dall’ultima volta che una donna gentile aveva accolto Bryce mentre entrava dall’ingresso principale.

      Uno dei responsabili di cabina lo toccò sulla spalla. «Signor Royal, ho appena parlato con il servizio per gli ospiti nella Suite Concorde, e mi hanno informato che il suo autista l’attende già fuori dall’aeroporto. Nel frattempo, la sua assistente l’aspetta al gate con i documenti dell’immigrazione già compilati. Non le resta che passare dalla dogana e completare il tutto.»

      «Grazie.»

      Di norma, per un viaggio del genere, Bryce si sarebbe organizzato con uno dei jet privati della House of Royal, ma suo padre era stato chiaro nell’email inviata: quel pomeriggio avrebbe dovuto prendere un volo di linea da Londra e non avrebbe dovuto dire a nessuno dove fosse diretto. Per quel che ne sapeva il team a Edimburgo, il loro capo era andato a Londra per condurre alcune negoziazioni sull’acquisizione di un nuovo resort. Solo un numero ristretto di persone fidate della House of Royal sapeva che Bryce era invece diretto a casa, negli Stati Uniti.

      Senza l’uso di uno dei jet privati della compagnia, volare in prima classe con la British Airways era la cosa più simile alla povertà che un miliardario come Bryce Royal potesse sperimentare.

      Superò in fretta il controllo immigrazione e, quando poco dopo uscì dalle porte dell’area VIP, il suo bagaglio era già stato caricato sulla limousine nera. Erano ben dieci mesi che non metteva piede sul suolo americano.

      Bryce si fermò e inspirò a pieni polmoni, poi espirò lentamente. Calmati. Calmati. Aveva lo stomaco annodato. Era stato richiamato a casa con poco preavviso, e ancora non aveva idea di cosa lo aspettasse una volta arrivato agli uffici di Manhattan della Royal Resorts. Qualunque cosa fosse, aveva innervosito suo padre.

      «Benvenuto a New York, signor Royal» gli disse l’autista.

      Bryce smise di provare inutilmente a calmare i nervi.

      «Grazie. È bello essere a casa.»

      Vorrei solo che fosse un viaggio di piacere per vedere famiglia e amici.

      L’ultima volta che aveva visto uno dei suoi parenti più stretti era stato quando suo fratello Jordan aveva fatto un breve e inatteso scalo a Londra durante il viaggio di ritorno dall’Europa, sei mesi prima più o meno.

      Accomodatosi sul sedile posteriore della limousine, Bryce accese il telefono e passò il dito sulla lista delle chiamate recenti. Chiamò il primo numero e non fu sorpreso quando fu subito indirizzato alla segreteria.

      «Ciao papà, sono arrivato. Il volo è andato bene. Ti invierò alcune considerazioni preliminari sui numeri trimestrali dell’occupazione alberghiera in Francia e Italia.» Chiuse la chiamata e si passò una mano sulla faccia. «Porca puttana» borbottò tra sé. Poi rifece lo stesso numero. «Papà, se senti questo messaggio, ti prego, richiamami stasera.»

      Deve sapere che non chiuderò occhio, se non so cosa sta succedendo.

      Gli era stato ordinato di tenere riservati i suoi spostamenti. Non doveva mettersi in contatto con nessun membro della sua famiglia per informarli del suo arrivo. L’unico che poteva chiamare era Edward Royal. Tuttavia, durante la breve chiamata con il capo della Royal Resorts USA di quella mattina, suo padre gli aveva semplicemente detto di tenere la bocca chiusa e salire sul primo aereo per New York.

      Il cellulare vibrò e apparve un messaggio.

      
        
          
            
              
        Sono contento che tu sia arrivato. Parliamo domani. Non disfare i bagagli.

      

      

      

      

      

      Qualcosa di grosso stava succedendo alla Royal Resorts, e Bryce aveva l’orribile sensazione che ci sarebbe finito in mezzo.

      Forse, avrei dovuto bere un paio di bicchieri di un rosso francese sull’aereo. Mi avrebbero aiutato ad allentare un po’ la tensione. Il non sapere mi sta uccidendo.

      Guardò fuori del finestrino e colse al volo un baby milionario in piedi sul marciapiede. Una bionda dalle gambe lunghe era avvinghiata al suo braccio e il tizio sfoggiava un sorriso a trentadue denti.

      Bryce Royal viveva in un mondo in cui la ricchezza e il potere andavano oltre il denaro, eppure invidiava quel tizio. Il giorno dopo, Bryce si sarebbe svegliato da solo.

      Sempre che io riesca a dormire.
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      New York City, East 93rd Street

      Martedì mattina

      

      «Spike. Vieni, micetta.» Vivian Holte si sporse dalla finestra per chiamare la gatta della sua coinquilina. C’erano volte in cui avere la scala antincendio posizionata davanti al proprio appartamento era una benedizione. Per esempio nelle afose notti di agosto, quando era preferibile stare fuori e prendere una boccata d’aria piuttosto che provare a dormire nel letto fradicio di sudore. Non contava nemmeno più il numero di volte in cui l’amministratore del condominio aveva giurato di aver ordinato un nuovo condizionatore. Ma proprio come l’unicorno luccicante che le era stato promesso per il suo nono compleanno, l’aria condizionata si doveva ancora materializzare.

      Alle cinque del mattino, in una fredda mattina di ottobre, Vivian desiderava ardentemente che il suo appartamento non avesse nemmeno un balcone, così il soriano grigio della sua amica Grace non sarebbe stato allegramente seduto fuori. La gatta fissava Vivian con sguardo annoiato, come per provocarla.

      «Avanti, Spike, tesorino. Devo prendere un aereo» la supplicò.

      Spike mostrò il suo disinteresse per i problemi di Vivian fiutando l’aria con indifferenza. Vivian non poteva biasimarla. Non era quella gatta viziata ad avere un volo prenotato. E non doveva nemmeno andare in ufficio per incontrare il suo capo e sorbirsi una corsa in taxi fino al JFK, per non parlare della gioia della fila succhia-anima per il check-in. Il premio per essere riusciti ad arrivare in tempo al gate era un volo di sei ore fino a Los Angeles, seduta in un abitacolo con l’aria viziata insieme a diverse centinaia di altri passeggeri. Lei no. Spike poteva sedere là fuori tutto il giorno e godersela. Vivian invidiava la vita dei gatti.

      Si alzò sulle punte e mise una gamba fuori dalla finestra aperta, abbassando la testa mentre si sporgeva sul davanzale. Poi, mise il piede sinistro sulla grata di ferro battuto. Non voleva uscire completamente fuori perché avrebbe significato ritornare indietro e aveva la pessima abitudine di mal giudicare la distanza tra il pavimento e i suoi piedi. Cadere rotolando sul tappeto non era nei suoi piani mattutini.

      Infilò la mano nei jeans e sfoderò l’arma segreta. L’unica a cui un gatto non poteva resistere: una bustina di tonno tenero.

      L’aprì e l’agitò in direzione di Spike. «Guarda cosa ti ha portato la zia Vivian, Spiky-spiky. Mmm, che buono. Vieni, dai. Vieni a mangiare.»

      Quando si trattava di quella principessa felina, Vivian aveva imparato da tempo che tutto l’orgoglio umano doveva essere messo da parte per adorarla come una dea.

      La finestra della stanza accanto si aprì e apparve un volto familiare. Grace era la madre umana di Spike. Una donna nera di venticinque anni che, durante il giorno, era a proprio agio con il suo lavoro nel mondo della finanza e degli investimenti, mentre, alla sera, si godeva degli incontri bollenti, dall’altra parte della parete.

      Grace si sporse e sbuffò guardando l’offerta di Vivian. «Non le darai mica quella roba costosa? Ti ho detto che deve stare a dieta fino alla prossima settimana, quando andremo dal veterinario.»

      Vivian lanciò un’occhiataccia alla sua amica. «Le darò qualunque cosa pur di farla rientrare prima della mia partenza. Devo essere in ufficio tra meno di un’ora. Sentiti pure libera di recuperare la tua palla di pelo. Sempre che tu abbia un briciolo di tempo libero.»

      La sera prima, Grace aveva avuto un appuntamento, e dai rumori provenienti dalla sua stanza doveva essere stato un successone.

      «Com’è andata ieri?» chiese Vivian. «Non dirmi che se n’è andato prima del sorgere del sole. Devi smetterla di rimorchiare vampiri.»

      Grace ridacchiò. «È stato favoloso. E ancora lo è.»

      In quel momento apparve una seconda testa, stavolta maschile. E la nuvola di capelli neri, che sembrava un’aureola sul viso color ebano, contribuiva a dargli un’aria disordinata, da sesso e sonno.

      «Mi vesto e vengo ad aiutarti» si offrì lui. «Sono molto bravo con i gatti.»

      Appena sparì, Grace le fece l’occhiolino. «Credimi, Marlon è un maestro con le gattine.»

      Quel commento inviò al cervello di Vivian, non ancora del tutto sveglio, l’immagine di un uomo con la faccia affondata tra le sue gambe. Le sue dita strinsero la bustina accartocciandola e la salsa le schizzò sul palmo.

      Devo al più presto tornare a rimorchiare.

      Quando la porta della stanza si aprì, la sua coinquilina rideva ancora a crepapelle. Vivian si voltò e vide il tizio di Grace entrare. Indossava dei boxer che coprivano a malapena i suoi gioielli.

      Oh, fantastico. E adesso cosa dovrei dirgli senza sembrare una maniaca? Grazie, Grace.

      Lui tese la mano. «Vieni, lascia provare me. Piacere, Marlon. Tu devi essere Vivian.»

      Vivian, sollevata, accettò subito la sua offerta e tornò dentro la stanza. Diede a Marlon la bustina e in quel momento entrò anche Grace avvolta in una vestaglia. C’era forse qualcosa di più imbarazzante che conversare in modo cortese con due persone che ti avevano tenuta sveglia per quasi tutta la notte mentre ci davano dentro nella stanza accanto?

      Non è una questione di pudore, sono solo un po’ gelosa.

      Quando Vivian intravide le sue guance rosse allo specchio, si sentì morire. Grace confiscò la bustina a Marlon. «Dovrai fare affidamento solo tuo fascino, tesoro. Spike non deve mangiare nessun cibo grasso questa settimana. Conoscendola, sarà già uscita a elemosinare snack dai vicini.»

      Uno dei droghieri italiani della zona amava dare bocconcini a Spike quando Grace non c’era. Se si trattava di cibo, quella gatta non aveva pudore.

      Vivian guardò la valigia e si avvicinò per terminare di prepararla. «Vi lascio con Spike. Devo prendere un aereo in tarda mattinata e ho un miliardo di cose da fare prima.»

      «Vorrei tanto essere io a salire su un aereo. Mi manca viaggiare. In giro, si incontrano le persone migliori» si lamentò Grace.

      Le due donne si erano conosciute sul binario di una stazione in Danimarca, circa tre anni prima e da allora erano una parte fissa della vita dell’altra.

      Prima di raggiungere la finestra, Grace si fermò e baciò rapidamente Vivian sulla guancia. «Buon viaggio, tesoro. Ci vediamo alla fine della settimana. Portami un po’ di sole californiano.»

      «La crema solare SPF 50 non è d’accordo. Sai quanto mi scotto in fretta.»

      New York a ottobre era il periodo dell’anno preferito da Vivian. Il tempo era perfetto. L’afa dell’estate era sparita e l’orda di turisti era tornata a livelli sopportabili. Il suo lavoro come hotel tester di resort e hotel di lusso per una rivista comportava il viaggiare molto. In quel momento, però, avrebbe preferito di più rimanere a New York e godersi gli ultimi giorni di autunno piuttosto che prendere un aereo per la West Coast.

      Però, poi, lì ci sono i cocktail e la brezza calda.

      Quando Grace posò la mano sulla chiappa soda di Marlon, Vivian intuì che era ora di andare. Non ci voleva un genio per capire che, appena recuperata Spike, quei due sarebbero tornati dritti a letto per un altro round di sesso rumoroso.

      «Ci vediamo presto. Ah, piacere di averti conosciuto, Marlon.»

      Vivian mise lo zaino sulla spalla e spinse il trolley. Casa loro distava solo quattro minuti a piedi dalla fermata 96th Street, ma alla fine del tragitto l’attendevano ancora dieci lunghi minuti di scarpinata fino agli uffici della compagnia, situati a Greenwich Village.

      Viaggiare leggera era il mantra di Vivian, ma, con un clima diverso ad attenderla e un resort di lusso nuovo di pacca da recensire, aveva dovuto preparare una valigia da imbarcare. I delicati abiti da sera avevano la pessima abitudine di sgualcirsi tutti se infilati in uno zaino insieme al portatile, alla tastiera e alla presa elettrica multipla. Arrotolare i vestiti in uno zaino sembrava una cosa grandiosa su Instagram, quando si partiva per un’escursione in montagna, ma in realtà era una gran scocciatura. L’ultima cosa che voleva fare alla fine di quella estenuante giornata per attraversare il Paese era stirare i vestiti.

      Vivian scese le scale e uscì nel freddo di New York che precedeva l’alba. L’aspettava una lunga giornata.
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      Una volta raggiunti gli uffici della Luxury Hotels & Resorts Worldwide a Christopher Street nel Greenwich Village, Vivian si fermò sul marciapiede e si prese un minuto per riprendere fiato. Un rivolo di sudore le scivolò fastidiosamente sulla schiena.

      Devo fare più sport. Ho ventisette anni e quella breve camminata non avrebbe dovuto lasciarmi ansimante come se avessi scalato l’Everest.

      Viveva a meno di un chilometro da Central Park, perciò non aveva una valida scusa per non fare una corsetta o una camminata tutti i giorni. La patetica scusa che adduceva per evitare di infilarsi le scarpe da ginnastica e rimandare l’attività fisica era che non trovava del tempo nella sua agenda sempre troppo piena. La cruda verità era molto meno entusiasmante.

      Chi voglio prendere in giro? Sono io il problema. Odio faticare e sudare.

      Cercare di stare al passo con tutti quei corridori o i praticanti di power walking lasciava Vivian con la sensazione di essere un totale fallimento. Ogni volta che si confrontava con altre donne dell’Upper East Side, con i loro leggings dai colori complementari da duecento dollari, non poteva fare a meno di arrivare a un punto morto.

      Ricomincio a fare yoga. Giuro.

      Una volta di fronte all’entrata principale, passò il badge di sicurezza e trascinò dentro la valigia. L’edificio della Luxury Hotels & Resorts Worldwide aveva un aspetto gradevole, ma l’unica lucentezza dei suoi uffici di New York era data dalla copertina della loro rivista mensile. Lionel Miller, il suo capo, era famoso per la sua taccagneria. Non veniva speso un centesimo prima di un attento scrutinio.

      Eppure, era un eccellente direttore di rivista e Vivian sapeva benissimo che centinaia di altri giornalisti e critici avrebbero dato il braccio sinistro per poter mettere piede in quegli uffici un po’ tetri. Molti dei suoi predecessori avevano fatto poi carriera nei gruppi editoriali più grandi, tutti situati negli uffici luminosi di Manhattan.

      Mentre Vivian entrava dalla porta del piccolo openspace, Lionel si alzò dalla scrivania. Non c’era nessun altro in ufficio. Quasi tutto il limitato personale lavorava da casa oppure era fuori per qualche incarico. Era raro ci fossero più di un paio di loro in ufficio nello stesso momento.

      «Buongiorno. Mi hai portato il caffè?»

      Vivian lasciò cadere lo zaino sul pavimento accanto alla valigia. Si raddrizzò e fece un profondo respiro. «No, Lionel, mi spiace. Non sono ancora aperti.»

      Non avevo neanche una mano libera per portare bevande calde.

      Lionel le rivolse un’occhiata aspra da dietro gli occhiali dalla montatura nera, poi biascicò: «Dove vai oggi, Vivian?»

      Lei trattenne un ghigno. Era il giochetto che il capo faceva tutte le mattine con i giornalisti che passavano nel suo ufficio prima di partire per il proprio incarico.

      «I nuovissimi Royal Resorts Platinum Collection a Laguna Beach in California» rispose.

      Lionel si appoggiò all’indietro sullo schienale della poltrona e sospirò. «Ah, sì, Los Angeles. Patria dei…»

      Oddio che squadra di football gioca a Los Angeles? Ah, sì!

      «Sai che non capisco un tubo di football. Ma opto per i Rams e i Chargers. Due squadre, una città» rispose Vivian, con un sorrisino impertinente.

      Il suo capo dai capelli grigi ridacchiò. «Dovrò cominciare a farti quiz sul basket, o forse sul baseball.»

      «Oh, no, ti prego.» Vivian prese il portatile dalla tasca dello zaino. Lo sistemò sulla prima superficie libera e lo accese. Dopo pochi secondi si loggò nel sito seguito da tutti coloro che lavoravano nel settore dei viaggi e del lusso: Leisure Line.

      Se si volevano conoscere tutti gli ultimi gossip e le novità sul mondo degli hotel e sui divertimenti più costosi, quello era il posto in cui andare a cercare. I pettegolezzi che si trovavano su Leisure Line di solito si rivelavano fatti di una solida componente di scandalo.

      Controllò i newsfeed e apparvero le solite storie. Uno scandalo sessuale tra il direttore del catering e il manager notturno di un hotel a Orlando. Erano stati beccati mentre provavano la posizione della cowgirl rovesciata sulla panca della cucina.

      Bleah, e nell’area di preparazione del cibo, per giunta. Seriamente, ragazzi? Questioni di igiene. Mai sentito il detto “prendetevi una stanza”? Avevate un intero hotel a disposizione.

      C’era un articolo sul presunto rilevamento di una catena di resort che stava navigando in brutte acque in Canada. Prese appunti per il futuro.

      «Se cerchi qualcosa di scandaloso, non c’è niente stamattina. È un pezzo che non c’è uno scandalo sordido nel mondo dei resorts. Però…»

      Vivian alzò gli occhi dal portatile, mentre Lionel faceva il giro dalla scrivania per avvicinarsi a lei. Il luccichio malizioso negli occhi era inconfondibile.

      «Cosa c’è?»

      «Ho saputo da voci segretissime che il lancio del Royal Resorts Laguna Beach non sta andando bene come si sperava. Tra le altre cose, ci sono problemi con il personale. Tieni le orecchie ben aperte e cerca di capire se è vero.»

      Vivian chiuse il portatile. «Manterrò un’opinione imparziale sul resort finché non avrò testato con mano i servizi che offrono.» Il mantra non ufficiale della rivista le scivolò dalle labbra e nemmeno se ne accorse.

      Lionel annuì soddisfatto. La sopravvivenza della Luxury Hotels and Resorts Worldwide dipendeva dai dollari della pubblicità. Se gli albergatori avessero pensato di essere stati giudicati in modo ingiusto, avrebbero scelto di impiegare il loro budget di acquisto di una intera pagina patinata altrove.

      E noi saremmo tutti senza lavoro.

      «Ascolta, so che ti aspetta una lunga giornata in viaggio, ma voglio che ti concentri su questa recensione. Jerry è in ritardo con il pezzo sul nuovo resort sciistico giapponese e forse dovrò inserire la tua recensione sul numero del prossimo mese.»

      L’email della notte precedente di Lionel che chiedeva a Vivian di andare in ufficio presto aveva finalmente acquisito un senso. Il suo capo era in una brutta situazione e contava su di lei per aiutarlo.

      Come al solito, il suo collega corrispondente avrebbe mancato la consegna. Conoscendo Jerry, stava probabilmente scorrazzando per le strade di Tokyo su un go-kart da strada e ancora doveva arrivare a Nagano City e alle piste da sci. Tutti sapevano che il notoriamente inaffidabile Jerry non avrebbe lavorato per la rivista se suo padre non fosse stato il principale investitore.

      «Ti costerà… una pedicure. Alla spa del resort. Un’ora intera e forse anche qualche prodotto cosmetico schifosamente costoso.»

      Con il suo salario da fame, l’occasionale trattamento di bellezza gratuito era l’unico momento in cui Vivian si permetteva un lusso personale. Se Lionel voleva l’articolo pronto e rifinito entro venerdì sera, significava che avrebbe dovuto stare alzata fino a tardi al resort. Era solo equo che facesse pressioni per ottenere quell’unico vantaggio.

      «Quanto costerà?»

      «Dipende. Quanto sei interessato a una notizia bomba per la tua rivista?»

      Il suo capo grugnì. «Va bene, ma niente sopra i cento dollari.»

      «Duecento e siamo a posto.»

      «Okay, ma assicurati di portare le ricevute» brontolò Lionel.

      Esultando per la vittoria, Vivian infilò il portatile nello zaino e fece il solito controllo prima della partenza. Power bank per ricaricare. Okay. Telefono e telefono di scorta. Okay. Carta di credito e contanti. Okay.

      La vista della carta di credito aziendale la fece sospirare. La sua carta personale era un disastro. Il suo adorabilissimo ex gliel’aveva rubata qualche mese prima, poi aveva proceduto a effettuare qualche spesa seria, inclusa l’iscrizione annuale di mille dollari per un’app di appuntamenti per milionari. Il benservito di Peter aveva creato un buco di cinquemila dollari nelle finanze di Vivian. Venti telefonate alla banca non avevano ancora risolto nulla.

      Ricevute. Recensione. E, se ho tempo, pettegolezzi.

      «Fai buon viaggio, Vivian. E prima mi mandi il pezzo, meglio è.»

      «Ci vediamo la prossima settimana. Ho prenotato il volo JetBlue delle dieci e trenta per Los Angeles. Ti invierò la recensione il prima possibile. Però, secondo me, dovresti scambiare due paroline con Jerry riguardo alle scadenze.»

      «Sì, lo farò.»

      E l’inferno gelerà prima che questo accada.

      Fuori, in strada, Vivian chiamò un taxi. «Al JFK, per piacere.» Il suo boss li faceva viaggiare in economy, ma almeno non li costringeva a prendere i mezzi pubblici per i trasferimenti di lavoro.

      Sul retro del taxi, Vivian infilò le cuffie e si preparò allo slalom nel traffico fino all’aeroporto. Con le sei ore di volo fino in California più gli spostamenti, l’attendeva una lunga ed estenuante giornata. Però, prima le priorità. I suoi rituali mattutini dovevano essere rispettati.

      Vai da Starbucks e prendi un Frappuccino.

      La luce splendente del sole fece capolino dalle alte torri di vetro di Lower Manhattan. New York poteva anche essere una giungla, ma niente le riempiva il cuore di gioia come vedere la luce dorata del mattino mentre la città si svegliava stiracchiandosi.

      Ci vediamo venerdì, NYC.

      Los Angeles, arrivo.
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      Nel frattempo, a Lower Manhattan

      

      Finito di scolare l’ultimo sorso del suo prezioso espresso mattutino dalla tazzina, Bryce Royal afferrò la giacca del completo e si diresse alla porta del suo appartamento. Era quasi fuori quando si arrestò e tornò indietro in fretta. Dal tavolo da pranzo afferrò al volo un sacchettino argentato.

      «Disastro appena evitato» mormorò tra sé.

      Dentro il sacchetto c’erano i chicchi di caffè gourmet giamaicano. Prima che Bryce obbedisse all’urgente richiamo di suo padre di tornare a casa, ne aveva ordinate due buste da portare nella suite del Royal Resorts di Edimburgo. La qualità del caffè in America stava migliorando, ma non voleva correre rischi.

      Vivere in Europa da quattro anni gli aveva fatto sviluppare un gusto raffinato per il buon caffè. Quello di New York non aveva niente a che vedere con l’espresso meraviglioso che servivano in Italia. Bryce non mostrava alcuna pietà con chi affermava che il Latte Caramel Brulée fosse una bevanda adatta a un adulto. Era uno snob del caffè e non se ne vergognava.

      Durante il tragitto dal quarantaduesimo piano della torre luccicante su Eleventh Avenue verso gli uffici della Royal Resorts all’ottantacinquesimo piano, il sole fece capolino all’orizzonte. L’ascensore silenzioso lo portò al piano dirigenziale in pochi secondi. Quando uscì, Bryce si fermò e ammirò la vista offerta dalle vetrate alte fino al soffitto.

      Una vista da un miliardo di dollari per una società da un miliardo di dollari.

      La città e il fiume Hudson si aprivano davanti a lui. L’Europa, con tutta la sua storia era superba, ma gli Stati Uniti e New York in particolare sarebbero sempre stati casa. Niente al mondo poteva avvicinarsi alla potenza e alla vitalità di quella città. Il cantante, Frank Sinatra, aveva ragione quando aveva detto che voleva svegliarsi in una città che non dormiva mai.

      «È bello essere a casa. Mi chiedo solo per quanto tempo e quali siano i motivi» borbottò tra sé.

      Durante il viaggio precedente negli Stati uniti, Bryce non aveva provato nostalgia di casa, ma quel mattino la sensazione della mancanza della famiglia e degli amici era più tagliente. Inoltre, il timore relativo alla ragione per cui suo padre lo avesse richiamato con urgenza a casa si aggiungeva ai suoi nervi già logori.

      Vorrei tanto che papà mi avesse richiamato, ieri sera.

      L’assistente personale di suo padre, che era con lui da sempre, lo salutò alla porta della suite dirigenziale. Janice, come sempre vestita in modo impeccabile, lavorava per Edward Royal da tempo immemorabile, da prima che Bryce ne avesse ricordo. Era stata persino una damigella al matrimonio dei suoi genitori.

      «Buongiorno, Janice. Come stai?» le chiese facendole un inchino. Avrebbe fatto qualunque cosa per alleggerire il suo umore tetro.

      Janice ricambiò con un sorriso tirato. «È bello vederti, giovane Bryce. Ci manchi, qui. Mi spiace dello scarso preavviso per questo viaggio.»

      Giovane? Ho trentaquattro anni, e stamattina li sento tutti.

      Si chinò e le sfiorò la guancia incipriata con un bacio lieve. Janice era l’epitome dell’assistente personale di Manhattan strapagata. Arrivava in ufficio ogni mattina accompagnata da un’auto con autista.

      «Anche a me mancate. È bello essere di nuovo qui. Mio padre è arrivato?»

      «Sì. Edward ti sta aspettando nel suo ufficio. Posso portarti qualcosa?»

      Bryce le porse la busta di caffè. «Ti spiace trovare un posto per questo e magari farmi preparare un espresso da qualcuno del catering? Te ne sarei eternamente grato.»

      Janice prese la busta e la mise sulla scrivania. «Lascia fare a me. Adesso andiamo da tuo padre.»

      Bryce seguì Janice nell’area dirigenziale e attraverso la porta aperta dell’ufficio di suo padre. Edward Royal, in piedi davanti alla finestra, si voltò nel momento in cui il figlio maggiore fece il suo ingresso.

      Quando suo padre gli sorrise radioso, come solo un padre orgoglioso sapeva fare, Bryce si sentì di nuovo il bambino di dieci anni che aveva appena vinto la Little League. Il legame che condivideva con suo padre era speciale, e quello lo faceva sentire al tempo stesso orgoglioso e a disagio, perché gli altri due fratelli più piccoli sembravano non avere lo stesso rapporto. Era il primogenito ed Edward teneva alle tradizioni; quello era il motivo per cui l’ordine di nascita all’interno della famiglia Royal sembrava avere una certa importanza.

      Bryce accettò l’abbraccio di suo padre.

      «È un piacere rivederti, figliolo. Scusa per lo scarso preavviso. Com’è andato il volo?»

      «Bene. Ho sbrigato parecchio lavoro in aereo e continuerò più tardi. Ti ho inviato per email i report delle locazioni e la mia revisione. Fammi sapere quando riesci a leggerli.»

      «Ti serve altro, Edward?» gli chiese Janice.

      «No, grazie, mi pare che abbiamo tutto. Ti chiedo solo di chiudere per cortesia l’accesso al piano nella prossima ora. Non voglio essere disturbato da nessuno.»

      Janice si diresse alla porta. «Molto bene. Se chiama qualcuno, dirò che stamattina lavori da casa. Tornerò tra poco con il caffè per Bryce.»

      Una volta uscita, Bryce cercò lo sguardo di suo padre. «Cos’è tutta questa segretezza? Non ho potuto nemmeno chiamare mamma. Cosa succede?»

      «Hai mangiato?» chiese Edward.

      Bryce annuì. Si era gustato una piacevole colazione con omelette e frutta proprio dopo le quattro. Il suo corpo era ancora fermo all’orario del Regno Unito, e la sua mente agitata non gli aveva consentito di riposare granché. Di norma, sarebbe andato a fare una passeggiata o si sarebbe recato nella palestra degli uffici della Royal Resorts, ma suo padre era stato molto perentorio nelle sue istruzioni: la sua visita doveva restare segreta.

      La Royal Resorts era una branca della House of Royal una conglomerata internazionale del lusso. La società della famiglia Royal, presente in tutto il mondo, operava nel settore dei viaggi e tempo libero di lusso, bellezza e cosmetici, moda, orologi, gioielli e anche una vendita al dettaglio esclusiva. Edward Royal, oltre a gestire le operazioni della Royal Resorts negli Stati uniti, aveva anche la supervisione dei consigli di amministrazione di tutti gli altri hotel e resort mondiali della House of Royal. Il padre di Bryce era un uomo potente e, a volte, incuteva timore.

      L’uomo indicò i piatti e il caffè sul buffet dell’ufficio. «È il caffè buono del resort.»

      Bryce scosse la testa. «No, grazie. E, anche se non ci credo che lo sto dicendo, ci sono cose più importanti di una seconda tazza di caffè. Perciò te lo chiedo: perché sono qui? Mi hai fatto preoccupare a morte.»

      Suo padre si sedette su un lungo divano in pelle sistemato nell’openspace tra la scrivania e il buffet. Bryce si accomodò di fronte a lui sulla poltrona abbinata. Si sbottonò l’elegante giacca di lana di sartoria, mettendosi il più comodo possibile, considerata la tensione. Suo padre non lo avrebbe mai chiamato repentinamente a casa, a meno che non fosse successo qualcosa di davvero grave.

      Edward si sporse in avanti, stringendosi le mani. Il cuore di Bryce si fermò.

      Ti prego, Dio, dimmi che non c’è nessuna malattia in famiglia.

      Grazie all’immensa fortuna della famiglia Royal, potevano gestire quasi qualsiasi cosa. I soldi però non compravano né la felicità né la salute. C’erano sfide della vita che non potevano essere vinte, a prescindere dal conto in banca.

      Edward si schiarì la gola. «Il resort Laguna Beach è un disastro totale. Le prime recensioni sono feroci. Stiamo perdendo un sacco di soldi e tuo fratello sembra che se ne sia lavato completamente le mani. Jordan non è nemmeno in California, è tornato a New York a rintanarsi nel suo appartamento. Ho il fiato sul collo del consiglio di amministrazione della Royal Resorts che esige spiegazioni e al momento non ne ho.»

      Bryce per poco non si mise a piangere: nessuno stava per morire. Durante il lungo viaggio da Londra, aveva immaginato ogni tipo di disastro che lo stava attendendo a casa. Il lancio andato male di un resort non gli era nemmeno passato per la testa.

      Che sollievo.

      Il Laguna Beach era il nuovo resort per miliardari in California, ed era messo male. Gli erano arrivate voci che le cose non stessero andando per il meglio nella West Coast, ma, a dire il vero, non ci aveva dato molto peso. I resort erano famosi per le loro false partenze. Persino per una compagnia come la Royal Resorts, le difficoltà iniziali non erano niente di nuovo. Con lavoro e dedizione, di solito risolvevano tutto in fretta.

      Bryce tenne saggiamente per sé quei pensieri. Era estremamente consapevole dell’importanza di questo nuovo resort per il brand e per suo padre. Edward Royal aveva da tempo l’ambizione che l’azienda di famiglia diventasse il principale fornitore di resort negli Stati Uniti. Il brand globale già era in cima alle classifiche in Europa e nell’Estremo Oriente, ma il mercato americano era il futuro. Un grosso inciampo in quella fase avrebbe potuto compromettere quei piani. Edward non avrebbe mai permesso che accadesse.

      «Jordan ha spiegato cosa sta succedendo a Laguna Beach?» chiese Bryce, sperando all’improvviso che Janice avesse trovato qualcuno in grado di lavorare i chicchi di caffè. Le parole di suo padre gli avevano fatto cambiare idea e ora aveva una voglia pazza di caffè.

      A Jordan Royal era stato assegnato il compito di avviare il resort californiano e renderlo un successo. Per quanto il figlio di mezzo dei Royal avesse commesso diversi seri errori di giudizio in gioventù, molti dei quali si erano per fortuna risolti dopo un lungo periodo in riabilitazione, negli ultimi anni aveva fatto strada nei ranghi dell’azienda, fino a diventare uno dei dirigenti più fidati. Laguna beach avrebbe dovuto rappresentare il suo biglietto da visita come futuro membro del consiglio di amministrazione della Royal Resorts.

      Edward scosse la testa brizzolata. «Voglio che questa situazione venga risolta in fretta. Per farlo, però, devo comprendere appieno la portata del disastro. Ci ho provato, ma non ricevo risposte sensate da Jordan. Evita le mie chiamate e comunica solo via email. Tuo fratello è il motivo per cui ti ho chiamato.»

      In quel momento Bryce comprese e quella consapevolezza gli pesò addosso. Jordan era maturato parecchio negli ultimi anni, ma, quando si sentiva minacciato, le sue cattive abitudini tendevano a riemergere. Tendeva a nascondersi ed evitava le risposte dirette. Senza parlare del pararsi il culo. Bryce voleva molto bene a suo fratello, ma la verità era che gli anni selvaggi di Jordan lo aveva dotato di alcune qualità ben affinate, ma non ammirevoli.

      Jordan, te la stavi cavando così bene. Cosa diavolo ti è successo?

      «Quindi è per questo che mi hai fatto venire di corsa dalla Scozia? Cioè, posso dare un’occhiata ai conti, parlare con qualcuno, se vuoi. Magari fare due chiacchiere con Jordan e rivolgergli domande dirette. Potrebbe aprirsi di più se glielo chiedessi io.»

      Sì, e gli asini volano.

      Suo padre si raddrizzò e si alzò in piedi. Prese a camminare avanti e indietro di fronte alla finestra, con le mani appoggiate sui fianchi snelli. La luce del mattino gli illuminava i gemelli d’oro e d’argento. Per un attimo, Bryce si domandò se i suoi capelli castano scuro sarebbero stati come quelli di suo padre, alla sua età.

      Ha l’aspetto distinto di un gentiluomo inglese.

      «Il Laguna Beach è la prima proprietà della nostra Platinum Collection, che deve diventare il nostro brand primario. Quello che vedrà figurare la Royal Resorts tra i primi cento brand mondiali premiati per viaggi e il tempo libero. In questo momento, sembra un’impresa impossibile.» Edward si lasciò andare a un sospiro sconsolato.

      Bryce si morse il labbro inferiore. Era molto tentato di accennare al fatto che uno dei suoi resort in Italia si era piazzato al cinquantesimo posto nella lista dell’anno precedente. Un’impresa non da poco, ma tenne la bocca chiusa.

      Quelli erano gli Stati Uniti, il mercato del tempo libero più grande del mondo, nonché territorio professionale di alcuni dei loro principali rivali nel mercato degli hotel e dei resort. Se la Royal Resorts non avesse sfondato in California, i competitor sarebbero stati imbattibili.

      Le poche parole dell’email di suo padre, ricevuta la mattina precedente, erano finalmente chiare. Era molto più che una lista di istruzioni: era una richiesta di aiuto. Bryce l’aveva stampata e studiata più volte dorante il volo, sperando di ricavare qualche indizio.

      Vieni a New York. È urgente. Non dire a nessuno dove stai andando. Non possiamo rischiare con un jet della compagnia. Ti ho prenotato un posto sul volo della British Airways per le sei del pomeriggio. Aeroporto di Heathrow, Suite Windsor VIP. Servizio Concorde VIP al JFK. Alloggio servito pronto. A domani, papà.

      Erano poche le persone all’interno dell’azienda di cui Edward Royal si fidava ciecamente, e Bryce era segretamente fiero di essere una di quelle.

      Qualunque cosa suo padre gli avesse chiesto, lui l’avrebbe fatta. «Cosa vuoi che faccia? Come sempre, sono a tua disposizione.»

      Edward lasciò cadere la testa in avanti e sollevò le spalle con un respiro profondo.

      Quando alzò gli occhi, il suo volto era profondamente dibattuto. «Voglio che prendi un jet e vai in California per svolgere indagini accurate. In segreto. Scopri come e perché il resort sta fallendo. Dobbiamo portarlo a un sei stelle e in fretta. Janice, ti ha prenotato un posto sotto falso nome. Mi dispiace moltissimo, figliolo, ma dovrai partire stamattina stessa. Ieri sera, mentre eri in viaggio, c’è stata una breve teleconferenza con il Consiglio e vogliono risposte. Ti scongiuro, Bryce, risolvimi questo casino.»

      Aveva appena toccato il suolo americano ed era stanco morto, ma il lavoro andava fatto. Bryce si alzò lentamente dalla poltrona, eppure un senso di disagio gli strinse lo stomaco. Accettare di farlo significava agire alle spalle di suo fratello.

      Jordan sarà devastato quando lo saprà. E lo scoprirà di certo. Questo causerà dei reali problemi tra noi. Come torneremo indietro?

      Le cose dovevano essere davvero messe male in California perché suo padre prendesse misure così drastiche da farlo partire di fretta da Edimburgo. C’era un bene da un miliardo di dollari in ballo. Insieme al futuro di suo fratello nella compagnia, se Bryce aveva letto bene tra le righe.

      Ti prego, Dio, fa’ che non trovi niente in California che comprometta il futuro di Jordan alla Royal Resorts. È mio fratello. Lo considererebbe come tradimento un imperdonabile.

      A prescindere dalle sue remore personali, Bryce aveva un compito da svolgere. Suo padre contava su di lui.

      «Torno all’appartamento e prendo le mie cose» gli disse.

      Un colpo alla porta annunciò l’arrivo di Janice, che fece capolino. «Edward, la macchina è pronta di sotto. Bryce, sono stata all’appartamento e ho preso la valigia, è già nel bagagliaio. Ho messo i chicchi di caffè in un contenitore ermetico e ti aspetteranno qui al tuo ritorno.»

      Avrebbe scommesso cinquanta bigliettoni che Janice non aveva nemmeno provato a cercare qualcuno che gli preparasse il caffè, ma aveva seguito le istruzioni già ricevute ed era andata dritta nell’alloggio di Bryce, nell’istante esatto in cui era uscita dall’ufficio di Edward.

      Non hai bisogno di manipolarmi così, papà.

      Bryce aggrottò la fronte. Odiava l’idea che qualcuno gli facesse le valigie. Non c’era niente di che nei suoi bagagli, ma lui teneva alla sua privacy. Guardò suo padre, ma era difficile decifrarne l’umore. Non era il momento di puntualizzare che ora Janice sapeva quale fosse la sua colonia preferita o che era a conoscenza del fatto che Bryce portava ancora con sé il maialino rosa di pezza che aveva da quando era bambino.

      «Grazie, Janice» le rispose Edward. «Chiama l’autista e avvisalo che Bryce arriverà a breve.»

      Se Bryce non fosse stato così sicuro che quel problema rubava il sonno a suo padre, gli avrebbe detto che avrebbe trascorso un paio di giorni a New York per acclimatarsi, e anche per tentare un approccio personale con Jordan. Le rughe di preoccupazione sulla fronte di suo padre, però, gli diedero tutte le risposte di cui aveva bisogno: si trattava di una grossa crisi aziendale e doveva essere gestita con la massima urgenza.

      Fa affidamento su di me. Non posso deluderlo. Vorrei solo che fosse stato più sincero.

      «Va bene, vado e ti faccio sapere qualcosa appena possibile. Dipende da come sono le cose quando arriverò, ma potrei anche aggiornarti già stasera.» Bryce fece due passi verso la porta e si fermò. Era pronto ad accontentare le richieste di suo padre, ma il disagio in lui cresceva. Mettere i figli uno contro l’altro non era una cosa che lui avrebbe fatto, se fosse stato al posto del padre, e quello andava detto.

      «Voglio che si sappia che non sono affatto a mio agio con il dover mentire a Jordan. Non è un ragazzino e, se ha fatto qualche cazzata, credo che debba conoscere la gravità del suo errore. Dagli l’opportunità di provare che si tratta solo di un temporaneo errore di giudizio. Jordan è orgoglioso. Con il giusto supporto, sistemerà il resort. Ho fiducia in lui.»

      Edward scosse la testa. «Mi dispiace metterti in una posizione difficile con tuo fratello. Non so cosa gli succeda, ma non è concentrato sul lavoro. Come padre, posso chiudere un occhio fino a un certo punto, ma come membro del Consiglio e maggiore azionista della House of Royal non posso riservargli un trattamento speciale. Il suo tornare a New York lasciando il lavoro incompiuto in California, mi ha messo in una situazione impossibile. Se un membro senior del Consiglio non rispetta gli standard del suo ruolo, deve andarsene. Licenzierei chiunque io ritenga incompetente, inclusi i familiari.»

      Bryce tenne per sé la sua obiezione. Il suo compito era chiaro. Andare in California, scoprire cosa diavolo stesse succedendo e riportare le informazioni. Se le cose erano messe così male, come l’espressione sulla faccia di suo padre suggeriva, allora Bryce avrebbe smesso di supportare suo fratello.

      «Jordan è famiglia, ma non puoi permettere che questo comprometta il tuo giudizio sulla situazione reale» continuò suo padre. «Se il resort fallisce, metterà in pericolo l’intera operazione Royal Resorts negli Stati Uniti. Questo non significa solo una perdita di denaro da parte nostra, ma anche posti di lavoro per migliaia di persone.»

      Bryce annuì. Aveva recepito il messaggio di suo padre forte e chiaro.

      Devo essere equo e imparziale. Delle persone prenderanno decisioni in base a ciò che dirò a papà e al Consiglio.

      Doveva sperare che Jordan non cercasse di chiamarlo. Non accadeva spesso, ma dato che Bryce non era proprio un mago delle bugie, se Jordan lo avesse contattato, non ci avrebbe impiegato molto a capire che il fratello maggiore stava macchinando qualcosa.

      Dovrò evitare le chiamate e ignorare le email, il più possibile.

      Bryce avrebbe continuato a fingere di essere a Londra. Non voleva ipotizzare quanto a lungo avrebbe retto il suo inconsistente stratagemma. Nel settore alberghiero tutti conoscevano tutti. Non sarebbe passato molto tempo prima che qualcuno del Royal Resort di Edimburgo si lasciasse sfuggire che Bryce si trovava a Londra e, se a Jordan fosse capitato di chiamare l’ufficio di Londra, avrebbe subito scoperto che anche in quell’ufficio nessuno sapeva dove fosse Bryce. Suo fratello sarebbe diventato più curioso. Poi avrebbe iniziato a fare domande.

      Quando Jordan scoprirà la verità, cioè che gli ho mentito, andrà su tutte le furie.

      I fratelli Royal tenevano alla lealtà più che a qualsiasi altra cosa. In quel caso, il tradimento aveva pure un prezzo altissimo: un resort fallimentare da un miliardo di dollari e la fiducia del padre, che non aveva prezzo.

      Bryce si sarebbe recato in California. Con ad attenderlo cinque ore e mezza di volo per attraversare il continente, la sua si era appena trasformata in un’altra interminabile giornata. «È meglio che vada, allora. Ci sentiamo stasera.»

      Suo padre lo raggiunse in fretta e lo strinse in un abbraccio. Al contrario del loro abbraccio iniziale, Bryce fu restio ad accettare quel gesto di affetto. Si sentiva indegno a causa di ciò che avrebbe dovuto fare; agire alle spalle andava contro i legami di famiglia.

      Le braccia di Edward rappresentavano non solo l’amore per suo figlio maggiore, ma anche la fiducia che riponeva in lui. Una tacita preghiera per sottolineare che faceva affidamento sul sostegno del figlio.

      «Al tuo ritorno, organizzeremo una cena di famiglia. Mi assicurerò che Matthew torni in città. A tua madre piacerà, e tornerò nelle sue grazie.»

      Matthew Royal, il più giovane dei fratelli Royal, era al momento in Colorado a lavorare su un’altra acquisizione della Royal Resorts. Negli ultimi mesi, Bryce e Matthew avevano parlato via Zoom della proposta di comprare un resort abbandonato ad Aspen. Al contrario di Jordan, Matthew era più che felice di chiedere consigli a Bryce.

      Liberatolo dall’abbraccio. Edward fece un passo indietro. Scosse la testa. «Tua madre è seccata perché ti mando in California senza avvisare nessuno che sei tornato negli Stati Uniti. Comprende il mio ragionamento, ma comunque non le piace che abbia messo te al centro di questo guaio. È arrabbiata con me anche per avere messo te e tuo fratello in una situazione di potenziale contrasto.»

      Eufemismo dell’anno. Grazie per il supporto, mamma.

      Bryce era contento che sua madre capisse l’impatto che quel giorno avrebbe avuto sulla famiglia. Avrebbe potuto creare una rottura insanabile.

      Quanto prima si fosse recato nella West Coast per vedere il resort e rendersi conto della situazione e meglio sarebbe stato. Dopodiché, si sarebbe preso il tempo di sedersi e discutere con Jordan. Poteva solo pregare che suo fratello capisse la situazione in cui l’aveva messo suo padre.

      Aveva il terrore di quella conversazione con Jordan. Conoscendo suo fratello, più che un ragionevole testa a testa, sarebbe stata una violenta rissa da bar. La pazienza non era mai stata una virtù di Jordan. Bryce aveva il terribile sospetto che la sua testa calda fosse parte del motivo per cui l’operazione in California stava deragliando. I ragazzacci redenti avevano la tendenza a fuggire dai problemi piuttosto che affrontarli.

      Deve essere questo il motivo.

      «Devo andare, papà. Di’ a mamma che le voglio bene. Ti faccio sapere appena scopro qualcosa.»

      «Va bene. E grazie ancora.»

      Bryce uscì dalla porta.

      La California e un problema da un miliardo di dollari lo stavano aspettando.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPITOLO QUATTRO

          

        

      

    

    
      Aeroporto JFK

      Martedì ore 8 del mattino

      

      Almeno non è Natale o le vacanze. La coda poteva essere peggio.

      Vivian spostò la valigia di una ventina di centimetri, poi si fermò. La coda al check-in si muoveva, lentamente, ma stava facendo progressi.

      «Scommetto che Vogue non fa volare i suoi dipendenti in economy» mormorò. Aveva visto i film, la gente che lavorava per le riviste famose sedeva in prima classe e usufruiva delle business lounge in aeroporto. Erano sempre vestiti in modo impeccabile e arrivavano a destinazione senza un capello fuori posto. La macchia di cibo sul davanti della sua felpa con cappuccio l’aveva notata solo pochi minuti prima. Nessuno l’avrebbe presa per recensore di una rivista di viaggi patinata.

      Hollywood aveva la sua idea di come i critici e i collaboratori si vestivano e viaggiavano. Peccato che la realtà fosse molto meno elegante. Era anche più puzzolente, stretta e scomoda. C’erano borse e gente ovunque nell’affollato terminal del JFK.

      L’uomo alle sue spalle chiaramente non conosceva il significato dell’espressione “spazio personale”. Se si fosse avvicinato ancora, però, lei avrebbe invocato il diritto dei cittadini di portare armi. Con una mossa rapidissima avrebbe spostato all’indietro il gomito appuntito, e non gli avrebbe chiesto scusa al momento dell’impatto con il suo stomaco.

      Voglio solo scaricare il bagaglio e andare a bere qualcosa di dolce. E anche a mangiare un bagel.

      Al pensiero di crema al formaggio e salmone affumicato le brontolò lo stomaco. Poteva accettare gli aeroporti stipati e i voli economici, ma Vivian aveva messo una croce sopra al cibo in aereo. Non aveva bisogno di leggere i post acchiappa like sui social media su quanto pessimi fossero i catering in aereo o quanto a lungo il caffè rimanesse nelle caffettiere. Anni di viaggi le avevano già svelato quella cruda verità.

      E chiunque pensasse che un pezzo di formaggio di plastica e una sottile fetta di prosciutto salatissimo, sbattuti tra due fette di pane duro, potesse essere considerato un sandwich avrebbe dovuto vergognarsi. Vivian non capiva perché il menù all’interno dell’aereo ponesse più attenzione a una strana playlist di Spotify e alle origini dello chef ospite del mese, piuttosto che al cibo vero e proprio che intendeva offrire ai viaggiatori paganti. Un sorriso garbato e un “no, grazie” erano sempre la sua risposta all’assistente di volo, ogni volta che si fermava con il carrello.

      La coda si mosse in avanti, accompagnata dal rumore di borse che venivano spostate e sospiri frustrati da parte dei compagni viaggiatori. Vivian sorrise tra sé. C’era un gioco che le piaceva fare in aeroporto, e cioè individuare il passeggero che cercava di portare in aereo la cosa più strana. L’attuale candidato alla medaglia d’oro di quell’anno era una signora che non solo portava con sé una macchina per fare il pane, ma aveva anche argomentato con successo che l’Amministrazione dei Trasporti Pubblici lo permetteva. Dopo un lungo tira e molla al check-in, l’aveva spuntata. Vivian aveva applaudito in silenzio sia all’audacia della signora sia alla lucida follia che l’aveva indotta a pensare che portarsi dietro in vacanza una macchina per fare il pane fosse una buona idea.

      Il suo preferito in assoluto? Il campione dei campioni era stato il tizio che aveva convinto una grossa compagnia di volo a permettergli di portare una pedana elastica smontata come bagaglio a mano. Quel genio non ne aveva nemmeno una rotonda di ultima generazione, no, ne aveva una rettangolare vecchio stile, con lunghi pali di recinzione. Vivian ancora ridacchiava ripensando allo sguardo stupefatto degli assistenti di volo quando il passeggero era arrivato trascinando il trampolino. Poi si era seduto in prima classe e aveva subito chiesto un calice di vino e un tagliere di affettati. Gettando uno sguardo, Vivian non era riuscita a vedere cosa ci fosse sul piatto di formaggi raffinati e carne che il signore aveva ordinato; quindi aveva proseguito lungo il corridoio verso il suo posto in super economy.

      Quello era stato il giorno in cui aveva capito che in prima classe c’erano più che i semplici privilegi dell’imbarco anticipato. Non era solo una questione di posti migliori, era una vita migliore.

      Un giorno, avrò abbastanza soldi da potermi permettere tutte quelle cose. Un giorno.

      Quando finalmente raggiunse la testa della fila, lo stomaco di Vivian prese a brontolare. L’esigenza di un bagel si faceva sempre più impellente. Prima fosse riuscita a scaricare il bagaglio e passare la sicurezza, e meglio sarebbe stato. Con Starbucks in un altro terminal – e Vivian che non aveva la minima voglia di scarpinare per una bevanda calda – quel mattino si sarebbe dovuta accontentare del piano B: un super americano alla nocciola dolce.

      Quando finalmente si liberò della valigia, sollevò il pugno in segno di vittoria. Era sotto il limite di peso e il volo era ancora in orario. Dopo la rottura incasinata e dispendiosa con Pete, le spettava un po’ di sana fortuna.

      California, arrivo. Un viaggio di lavoro senza complicazioni.

      Quando passò il controllo sicurezza e raggiunse la cosiddetta area lato volo del terminal, ancora sorrideva. La sua vita amorosa poteva anche essere un disastro colossale e la sua carta di credito prossima alla chiusura forzata, ma nessuno poteva toglierle quel momento di gioia.

      Vivian Holte, recensore di hotel di lusso, stava partendo per un incarico. Quella sera avrebbe riposato su lenzuola meravigliose nella stanza privata di un resort per miliardari nuovo di zecca, con il dolce rumore delle onde dell’Oceano Pacifico che le cantavano una ninnananna. Volare in prima classe era una cosa, provare due interi giorni di lusso in un resort era ancora meglio. Il sorriso si allargò di più sul suo volto.

      La vita è difficile.
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      New York

      Hudson Yards, Lower Manhattan

      
      Bryce si sedette sui sedili morbidi in pelle della limousine che lo aspettava di sotto. L’autista chiuse la portiera e nemmeno un minuto dopo erano già immersi nel traffico mattutino di New York. Il tragitto dagli uffici della Royal Resorts in Hudson Yard all’eliporto privato, sulla West 30th Street, era di soli sei minuti. Bryce ebbe a malapena il tempo di rispondere a tre email da parte della sua assistente prima che l’auto si fermasse. Chiuse l’iPad e lo infilò nella valigetta. Appena l’autista gli aprì la portiera, scese.

      «L’elicottero la porterà all’aeroporto di Teterboro in venti minuti, signor Royal. Il jet è già pronto e la sta aspettando.»

      «Grazie.»

      Janice aveva organizzato tutto a puntino e nel frattempo era riuscita a tenere tutto l’ufficio di New York all’oscuro su chi stesse usando il jet privato e quale fosse la destinazione.

      Dopo essersi fatto strada tra i cancelli dell’eliporto, Bryce fu accolto da un assistente con un impeccabile completo nero e una cravatta. «Buongiorno, signore. Se vuole seguirmi, il pilota è pronto al decollo.»

      Era tutta una corsa, quel mattino. Il ritmo di New York. Aveva dimenticato quanto si muovesse in fretta quella città. La vita in Europa e nel Regno Unito partiva sempre in modo lento. A Londra o Edimburgo, si sarebbe gustato piacevolmente la seconda tazza di caffè mentre dibatteva se berne una terza all’arrivo delle uova strapazzate.

      L’elicottero arrivò ronzando, con le pale che fendevano l’aria. Bryce seguì l’assistente sul tappeto rosso e salì a bordo. In linea con la segretezza della missione, non fu sorpreso di essere l’unico passeggero. Janice doveva essere stata perentoria, quando aveva organizzato il volo. Il suo bagaglio era già sopra il sedile alle sue spalle. Si tolse la giacca, indossò il giubbotto salvagente, armeggiò con la cintura e la chiuse. L’assistente controllò l’imbracatura, sorrise e sollevò il pollice. Dopo qualche aggiustamento alle cuffie e al microfono, fu pronto a partire.

      Non è il mio primo viaggio in elicottero.

      Mentre l’elicottero blu e bianco si sollevava sul fiume Hudson, Bryce si godette la vista. Il sole mattutino brillava sull’acqua. Si era appena voltato verso quel panorama quando il telefono squillò. Lo recuperò dalla valigetta e controllò lo schermo: Jordan. Bryce lasciò partire la segreteria. Se si trovava ancora in Gran Bretagna, dove avrebbe dovuto essere, sarebbe stato primo pomeriggio ed era sensato che potesse essere in giro per la città o a qualche riunione. Non avrebbe rischiato una discussione con il rumore dell’elicottero in sottofondo.

      Non poteva parlare con Jordan. La bugia doveva reggere.

      «Scusa, fratello, ma papà ha bisogno che faccia questa cosa» mormorò tra sé. Mise via il telefono, prima che il nome di suo fratello potesse tormentarlo ancora. Si sentiva molto in colpa.

      Se Jordan avesse sospettato che era in atto qualcosa di strano, Bryce aveva una chiara idea di chi suo fratello avrebbe chiamato. La
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