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De Spiritus a Karthala

Mémoires d’un éditeur de l'ombre

Né dans le bocage vendéen en 1938, Robert Ageneau, apres ses
premiéeres années de séminaire, s'engage dans la congrégation
missionnaire du Saint-Esprit et dirige la revue Spiritus de
1969 a 1974. Revenu a l'état laic, il fonde 'Harmattan avec
Denis Pryen en 1975, puis crée en 1980 les éditions Karthala.
En forme d'autobiographie, ce livre cherche a raconter un
itinéraire et une histoire a cheval sur les XX® et XXI® siecles.

Deux axes principaux traversent ces mémoires d'un éditeur
de lombre. D'abord U'écho des recherches et débats sur les
mouvements de libération des peuples dits du Tiers-monde,
a travers les luttes, les guerres et le grand phénomeéne
géopolitique de la décolonisation. Le catalogue de Karthala
en rend compte a travers ses collections, leurs directeurs
et de nombreux auteurs. L'Afrique au sud du Sahara et le
Maghreb y occupent une place de choix.

Le phénomene dit religieux en constitue le second axe autour
des mouvements du christianisme, mais également dans une
moindre intensité de l'islam. La aussi, la période moderne a
apporté questions, contestations et tensions entre tradition
et évolution. Ces questionnements animent notamment la
collection «Sens et Conscience », créée dans les années 2010.

Anecdotes, confidences, portraits, trajectoires individuelles,
choix existentiels... ce livre se veut un essai de transmission et
de témoignage.



DE SPIRITUS A KARTHALA

MEMOIRES D’UN EDITEUR DE L’OMBRE



Visitez notre site :
www.karthala.com

Paiement sécurisé

Couverture : Bérbel Miillbacher.

© Editions KARTHALA, 2023



Robert Ageneau

De Spiritus
a Karthala

Mémoires d’un éditeur de ’ombre

Editions KARTHALA
22-24, bd Arago
75013 Paris






A N. grice a qui
tellement de choses ont pu se faire.

A Robert Dumont (1 2021),
pour notre bout de chemin décisif.



Remerciements

Une grande partie de I’écriture de ce livre s’est faite a la
bibliothéque du Saulchoir, gérée par les dominicains. Je
remercie vivement les personnes qui en assument le fonctionne-
ment pour leur amabilité et leur compétence.

Je tiens aussi a remercier celles et ceux qui ont bien voulu
relire tout ou partie des épreuves ou répondre a des questions :
Pierre Ageneau, Marc et Xavier Audrain, Claude Babarit, Jean-
Francois Bayart, Jean-Pierre Chrétien, Serge Couderc, Paul
Coulon, Nicole Duniau, Frangois Gautier, Jean-Robert Henry,
Jacques Musset, Frangois Pouillon, Olivier Servais, Henry
Tourneux.

Mes remerciements vont enfin aux salariés de Karthala :
Thibaut Aldrin, Nathalie Delplace, Stéphanie Hartmann,
Frédéric Mahieux et Céline Trierweiler, pour leur aide de toute
sorte.



Introduction

Ce livre se voudrait une sorte d’autobiographie. Je cherche a
y rapporter les situations, les expériences, les engagements qui
ont marqué ma route. Durant cinquante ans, si j’y inclus la
direction d’une revue, j’ai eu la chance de pratiquer le métier
d’éditeur (I’Harmattan et principalement Karthala).

Dans son livre, Les Hommes de [’'ombre, Frangois Dosse a
dress¢ le portrait de quelques éditeurs du XX°siecle. Il les
présente comme « ces hommes de I’ombre, souvent anonymes
dans I’arriére-fond de la fabrique du livre, laissant a I’auteur
I’exposition a la notoriété ou a I’insucces. Ces médiateurs cultu-
rels, au role majeur dans le dispositif éditorial, sont des person-
nages a I’identité complexe, hybride, propre a leur position de
passeur intermédiaire entre ’auteur et le lecteur »'. J’ai bien
aim¢ dans son ouvrage les portraits de Paul Flamand et Jean
Bardet qui ont lancé les éditions du Seuil et celui de Frangois
Maspero que j’ai pu un jour rencontrer et que j’ai admiré.

Personnellement, j’ai appartenu a 1’édition spécialisée ou les
acteurs sont davantage encore des travailleurs de ’ombre, car
plus rares y sont les ouvrages publiés qui passent sous les feux
de I’actualité, bien qu’il y ait des exceptions. La médiatisation y
est plus difficile et sans commune mesure avec la « grande »
édition. Le travail se fait plus sur du fond, sur du spécialisé.

1. Francois Dosse, Les Hommes de [’'ombre. Portraits d’éditeurs, Perrin,
Paris, 2014, p. 7.



8 DE SPIRITUS A KARTHALA

Mais on y apprend beaucoup sur la recherche en cours; on y
découvre des trajectoires humaines exceptionnelles, les diffé-
rents champs de la science et les courants profonds qui tra-
vaillent la vie et I’histoire en train de se faire.

Pour moi, le domaine éditorial fut d’abord ce qu’on a appelé
a une époque le Tiers-monde, puis ensuite les pays du Sud, non
alignés, en développement. Aujourd’hui, les pays émergents, la
mondialisation, dans une géopolitique changeante, a beaucoup
d’inconnues, touchant au tragique de la guerre dans différentes
parties du monde. Au sein du catalogue que j’ai accompagné,
tiennent une place primordiale le continent africain et, en parti-
culier, I’Afrique au sud du Sahara qui, selon une partie des
démographes, compteront une population de plus de trois
milliards d’humains a la fin du XXI° siecle.

Il y a aussi une autre part dans mon parcours et mes axes de
travail qui a été le fait religieux, en particulier le christianisme et
dans une moindre intensité 1’islam. Un champ ou s’affirment et
méme s’exacerbent aujourd’hui des forces conservatrices. Le
christianisme est, Iui aussi, un champ de bataille parsemé de
mines. J’en parlerai en toute liberté.

Mais le catalogue de Karthala est allé aussi sur d’autres
sentiers éditoriaux, comme I’Amérique latine, les pays de la
Caraibe et Haiti en particulier. Comme encore sur les médecines
du monde et les questions de I’enfance en difficulté.

La création et I’histoire de Karthala que je raconte ont été
éminemment une entreprise collective, ou beaucoup de
personnes se sont engagées : actionnaires, salariés, auteurs,
directeurs de collection, amis ou institutions solidaires. Si j’ai
essay¢ d’en rendre compte dans ce livre, j’en ai parfois parlé
trop brievement ou bien 1’espace m’a manqué pour le faire. Je
veux rendre hommage ici a leur compagnonnage, a leur esprit
d’entreprise, a leur sens du risque, a leur foi dans la coopération
des secteurs privé et public.

En reprenant mon itinéraire a partir de 1’enfance, de la
jeunesse, dans I’histoire particuliére qui a été la mienne, j’ai
voulu témoigner combien le milieu social et familial, 1’édu-
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cation conditionnent plus ou moins durablement la vie adulte.
Comment les choix de la vie, les événements, les personnes ren-
contrées sont également déterminants. En ce qui me concerne, ce
furent, d’une maniére fondamentale, une initiation a la nouvelle
réalité internationale de la planete et une évolution chrétienne
qui m’a fait passer d’une foi traditionnelle a un changement
copernicien dans ma mani¢re de comprendre et d’essayer de
vivre un autre christianisme. Avec le rapport au monde, aux
autres, a I’histoire en devenir, qui s’ensuit.

Chacun a sa part de vérité, chacun est invité a faire entendre
sa petite musique dans une conception démocratique de la vie en
société. En racontant I’histoire d’une modeste entreprise
d’édition, ma démarche s’apparente un peu au courant de la
microstoria qui met au premier plan des faits et des idées que la
grande histoire a tendance a ignorer, a oublier ou a enfouir.
C’est sans prétention que j’essaye de I’écrire dans ce livre, qui
va de la Vendée a ce que furent pour moi les grands vents du
large.






1

La Vendée d’ou je viens

La Vendée dans laquelle je suis né en aott 1938 se rattachait
plus alors au X1X°siécle qu’a la figure qu’elle allait prendre a
partir des années 1960 avec sa révolution tranquille. Y régnait
une situation socio-économique et culturelle que la science et les
progres scientifiques et technologiques du XIX‘siecle et des
débuts du xx° avaient encore peu marquée dans les campagnes.
Et puis, il y avait la mémoire silencieuse de I’immense épreuve
qu’avait été la guerre 14-18 avec ses hommes mobilisés, son
nombre impressionnant de morts attesté sur les plaques de
marbre au fond des églises ou sur les monuments communaux.

La Vendée de cette époque était essentiellement rurale. Dans
les exploitations agricoles, les techniques restaient tradition-
nelles avec la culture attelée des beeufs ou plus souvent des
vaches dans les borderies, les foins et les blés coupés a la faux,
avant que n’arrivent progressivement les faucheuses.

L’Eglise, essentiellement la catholique, était fortement
présente dans la vie des gens avec la messe du dimanche a
laquelle personne ne manquait, les processions de la Féte-Dieu,
les Rogations pour obtenir la fin de la sécheresse et la venue de
la pluie, le culte des saints, le catéchisme, 1’école privée... Cette
vie religieuse s’exprimait a travers de multiples rites (les confes-
sions, les cierges, le rite de purification des femmes aprés 1’ac-
couchement, la bénédiction des étables pour que les veaux ne
tombent pas malades...). A c6té du maire et du maitre d’école,
les prétres occupaient une fonction sociale de premier plan.



12 DE SPIRITUS A KARTHALA

La Vendée se divise en plusieurs régions. Le bocage ou se
déroula une partie des guerres de Vendée, fait de collines, de
bois, avec ses haies épaisses et ses chemins creux ; le bord de
mer avec l’activité de la péche et déja a I’époque un peu de
tourisme et de bains de mer ; la plaine et des marais, en allant
vers Niort et la Charente.

Pour moi, c’est en plein bocage a Saint-Michel-Mont-
Mercure, entre Pouzauges et Les Herbiers, que je suis né, a une
trentaine de kilométres de Cholet'. Avec son église et son
clocher perchés sur la colline, la commune représente a
287 metres le point culminant de la Vendée et de la chaine des
Mauges qui va en direction du Choletais. Depuis le X1v° siecle,
la bourgade s’appelait Saint-Michel-Mont-Malchus. C’est a la
Révolution que lui fut donné le nom de Mont-Mercure. Au
recensement de 2015, la commune comptait 2 015 habitants.

Mes grands-parents maternels étaient établis depuis des
décennies dans un hameau appel¢ village, du nom de la
Bretonniere, qui comptait une bonne dizaine de familles. Mon
grand-pére, Pierre Grelet, né en 1882, était charron-forgeron,
comme 1’avaient été son pére et son grand-pére au XIX° siécle. A
coté de sa forge, il possédait une petite exploitation agricole d’a
peu preés huit hectares. Il travaillait avec 1’aide d’un valet
embauché a I’année, jusqu’a l’arrivée de mon pere. Je me
souviens particuliecrement de son atelier de charron-forgeron,
avec quelques machines actionnées a bras ou a la pédale, une
panoplie d’outils et la fameuse forge.

Ma grand-meére maternelle, Marie Sourisseau, née en 1885,
était comme les femmes de 1’époque plus silencieuse et effacée,
mais d’une grande efficacité¢ dans le travail quotidien. Elle était
treés attachée aux traditions et hyper-sensible au qu’en-dira-t-on

1. Dans Les Creux de maisons, Ernest Pérochon, écrivain de la ruralité et
prix Goncourt 1920, dépeint un monde qui n’existe plus, dont les
derniers vestiges ont disparu dans les années 1950 et 1960 et dont
I’apogée se situe entre les années 1820 et la Premiére Guerre mondiale.
Il y décrit le monde des valets et la dureté des petites borderies.
1™ édition Plon 1913. Réédition aux éditions du Rocher en 2004.
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des voisins, un caractére souvent présent dans la petite paysan-
nerie du Haut Bocage de 1’époque.

Pierre Grelet a fait la Grande Guerre comme artilleur-
pointeur, affecté sans doute a cette spécialisation par son apti-
tude au calcul, a la mesure et a la précision que requiert le
métier de charron-forgeron.

Ma grand-mére et mon grand-pére sont morts respectivement
en 1954 et 1956. Je les ai connus et fréquentés, surtout mon
grand-pere, mais je ne garde pas de vraie mémoire sur le temps
de guerre et comment, par exemple, les femmes ont pu faire
face aux travaux de la ferme. Ni comment Pierre Grelet lui-
méme, démobilisé en 1919, a vécu son temps de guerre. Je me
souviens cependant de 1’avoir entendu raconter que, durant les
hivers froids de la Marne, les artilleurs et les autres soldats
faisaient bouillir I’eau du café dans leur casque. Les milieux
ruraux de I’époque, surtout chez nous, étaient fortement taiseux
et les correspondances peu conservées.

Trois filles sont nées de leur mariage. Clarisse, ma meére, née
en 1911, Marie, ma marraine, en 1914 et Madeleine en 1920,
restées toutes les deux célibataires.

Mes parents se sont mariés en 1936. Mon pere, Henri
Ageneau, était originaire du village des Roches, dans la
commune voisine du Boupére, a une dizaine de kilomeétres de la
Bretonniére. A cette époque, les communes étaient de véritables
petits territoires, ou méme le patois pouvait se parler différem-
ment. Ainsi le mot « couteau » se disait coutia a Saint-Michel et
coutais au Boupere. L’habitant d’une commune voisine était
presque un étranger. Comment mon pére est-il venu chercher sa
femme chez le charron-forgeron de la Bretonniere ?

Au retour de ses deux années de service militaire a
Angouléme, en 1934, raconte Sabine, une de ses petites-filles, il
dut en tant que fils cadet chercher a se placer, la ferme parentale
ne pouvant plus suffire a nourrir plusieurs familles. Il pensa
partir en Charente. C’est alors qu’il entendit parler d’une place a
prendre comme cultivateur, chez un charron-forgeron qui avait
une terre de plusieurs hectares et dont la fille ainée était a
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marier’. Faut-il voir aussi chez Henri Ageneau un désir d’in-
connu, une sortie de chez soi pour aller ailleurs ? Un sens de
I’ouverture qu’il manifestera durant toute son existence.

Je suis né le 23 aolt 1938, le mois des funestes Accords de
Munich sur les Sudétes. Suivra le 30 septembre 1939, Pierre, le
second de la fratrie, avec qui je ferai la paire durant mon enfance
pour les bons et les mauvais coups.

La guerre 1939-1945 et I'Occupation

En cette fin des années 1930, 1’orage annoncé depuis
plusieurs années par Winston Churchill allait tomber sur
I’Europe, suite a la déclaration de guerre entre 1’Allemagne
nazie, I’Angleterre et la France début septembre 1939°. Henri
Ageneau fut mobilisé a vingt-sept ans pour ce qui allait devenir
la dréle de guerre. Parti avant la naissance de Pierre, il béné-
ficiera d’une permission a Noél pour voir son deuxieme fils
nouveau-né. Puis il repartira et sera fait prisonnier en Belgique
en mai 1940 lors de I’invasion allemande.

De 14, il sera dirigé vers I’ Allemagne orientale et affecté avec
quelques autres prisonniers dans une ferme pour remplacer les
hommes partis, eux aussi, a la guerre. La vie y était meilleure
que dans les camps de travail ou dans I’industrie. Il aimait parler
des femmes qui tenaient I’exploitation. Cela dura jusqu’aux
mois d’avril-mai 1945, moment ou I’armée soviétique fonga sur
Berlin. D’aprés ses dires recueillis par Sabine, la famille
allemande et les prisonniers fuirent la ferme avant ’arrivée des
Russes, avec la grand-mére qui mourut et fut enterrée en route,
un copain blessé par balle qu’il porta sur son dos pour franchir

2. Notes de Sabine Terpereau, une de ses petites-filles, qui a pu ’inter-
viewer en 1998, six ans avant son déces.

3. Winston Churchill, L’Orage approche d’une guerre a ['autre (1919-
1939), tome 1 de ses mémoires. Entre les deux guerres, Churchill fut
’un des rares hommes politiques européens a avoir diagnostiqué tres tot
le péril nazi.
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un bras de la mer Baltique. Arrétés finalement par I’armée
soviétique, lui et ses camarades prisonniers seront envoyés sur
I’arriere en Pologne, puis en Russie. Ce n’est qu’en juillet 1945
que ces prisonniers de 1’Allemagne orientale furent finalement
rapatriés en France.

Pendant la longue période des six ans de guerre, la vie avait
continu¢ a la Bretonni¢re. Le grand-pére Grelet avait laissé
tomber la forge pour prendre en main a presque soixante ans
I’exploitation de la petite ferme. Des souvenirs de cette période
restent imprimés dans ma mémoire. D’abord la présence alle-
mande. La Vendée fut occupée assez tot. Dans notre commune,
au lieudit le Mont des Justices*, & deux kilométres a peine de
notre village, un camp de I’armée allemande fut installé, avec la
construction d’un systéme de radio-navigation pour capter les
ondes en provenance de I’Atlantique. Une sorte de pré-radar
sous la forme d’une énorme machine qui tournait sur une plate-
forme. Regarder tourner cette machine devenait une occupation.
Je me souviens aussi d’une patrouille qui vint un jour dans le
village. Elle s’arréta dans la cour de notre maison, sans marque
d’hostilité. Pour se détendre et jouer sans doute, un soldat mit
son fusil en joue sur un coq qui picorait au milieu des poules.
Durant cette période, les paysans restaient méfiants, évitant
toute fourniture de denrées alimentaires aux Allemands, dans la
peur d’étre accusés de collaboration.

Pour ce qui est de Pierre et moi, nous avons vécu une prime
enfance heureuse, avec nos jeux, nos longues marches a pied
pour aller a I’école, nos petites expériences agricoles comme
aller chercher de I’herbe dans les chemins creux pour nourrir les
lapins. Comme 1’a écrit Louis Mexandeau : « On rit aussi

4. Cf. « L’histoire hors du commun du site des Justices », Ouest-France,
le 18/09/2019. A la Révolution frangaise, des exécutions eurent lieu sur
le site des Justices. Plus tard, des ossements furent découverts par des
cultivateurs et une croix y fut érigée en 1857. Longtemps le moulin a
vent, qui subsiste encore aujourd’hui, moulait la farine des villages
environnants. J’ai connu son dernier exploitant, Louis Mallet, qui avait
aussi des talents de rebouteux. J’en ai bénéficié durant mon enfance.
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pendant les guerres. Un enfant, ¢a parvient toujours a passer
entre les gouttes du malheur »°.

Pierre et moi, nous nous souvenons parfaitement de ce jour
de juillet ou, gardant les vaches dans le lieudit « Champ-pré »,
nous flimes appelés par un voisin qui nous annonga ’arrivée de
notre pere dans une voiture de la préfecture d’ Angers, en com-
pagnie d’un autre prisonnier de guerre. Ni Pierre ni moi ne le
connaissions, sinon par de rares photos. Quelle étonnante ren-
contre ! Je me demande parfois ce que cette absence a pu pro-
duire en termes de psychologie des profondeurs chez Pierre et
moi. Mais il est vrai que les enfants sont résilients. Freud était
mort en exil & Londres en 1939 et Sandor Ferenczi, L ‘enfant
terrible de la psychanalyse®, qui le premier posera la question
du trauma dans la conscience des enfants, était décédé en 1933,
a Budapest, I’année de 1’arrivée d’Hitler au pouvoir. En Vendée,
nous étions encore bien loin de la psychanalyse et de ses
bienfaits thérapeutiques. Quelle émotion dut étre celle de notre
mere a ce moment, elle qui était si réservée et silencieuse. Nous
étions sans doute trop jeunes pour la percevoir.

Durant cette période, Pierre et moi n’avons pas souffert de la
faim. La petite ferme produisait des 1égumes et une fois par an,
en toute discrétion, on tuait le cochon. Le boulanger passait au
moins une fois par semaine pour livrer son pain.

C’est au cours de 1’été¢ 1944 que la Vendée fut libérée, deux
mois aprés le débarquement du 6 juin. A Saint-Michel-Mont-
Mercure, ce fut le départ précipité des Allemands du camp des
Justices. De¢s la fin juin, des avions vinrent bombarder le camp
avec ’aide au sol de résistants qui prenaient en main la sécurité
de la population. C’est ainsi qu’un dimanche de juillet,
Madeleine, Pierre et moi, qui revenions du bourg, apres avoir
assisté aux vépres, nous fimes plaqués dans un fossé, le temps
que dura I’opération. En aofit, apres la fuite des Allemands, les

5. Nous, nous ne verrons pas la fin. Un enfant dans la guerre (1939-1945),
Le Cherche Midi, 2003, p. 10.

6. Benoit Peeters, Sandor Ferenczi. L’enfant terrible de la psychanalyse,
Flammarion, Paris, 2020, 384 p.
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villageois se ruérent pour visiter le camp, laissé¢ a I’abandon, y
découvrir les baraquements et voir de pres le systéme de radio-
navigation. Je me souviens qu’un de nos voisins a longtemps
conservé comme cuvette pour se laver les mains un récipient
récupéré sur place. Quelques voitures et de petits canons
trainaient, abandonnés, sur la route allant vers Les Herbiers.

De nombreux films et publications sont parus sur le régime
nazi et la Seconde Guerre mondiale. Plusieurs ont souligné les
immenses investissements que le régime hitlérien a fait dans le
domaine militaire, en termes d’acier, de ciment, de technologies,
d’intendance des troupes, et cela dans toute I’Europe. Nous en
avions un petit exemple au Mont des Justices. Des investisse-
ments qui, entre autres, ont laissé 1’Allemagne exsangue en
mai 1945.

La figure de Jean de Tinguy du Pouét

Depuis 1904, la commune de Saint-Michel-Mont-Mercure
avait comme maire Jean de Tinguy du Pouét (1875-1951), qui
fut député conservateur de la Vendée de 1919 a 1940. D’une
lignée de nobles de 1I’Ancien Régime, la famille de Tinguy du
Pouét habitait un chateau au village de la Blotiere, a deux kilo-
métres du bourg, sur la route des Epesses.

En 1940, il avait voté les pleins pouvoirs a Pétain. Peu
d’informations sont disponibles sur son attitude durant
I’Occupation, mais il fut déclaré¢ inéligible a la Libération, suite
a la mise en application de I’ordonnance du 21 avril 1944 rela-
tive a I’organisation des pouvoirs publics, édictée par le Comité
francais de libération nationale d’Alger (CFLN). Ce texte
frappait d’inéligibilité¢ les membres du Parlement ayant abdiqué
leur mandat en votant la délégation de pouvoirs constituants a
Philippe Pétain, le 10 juillet 1940.

Trop jeune, je n’ai pas connu Jean de Tinguy du Pouét et
beaucoup d’habitants de Saint-Michel-Mont-Mercure doivent
ignorer le role politique qu’il a joué¢ dans les premicres
décennies du xx° siecle. Outre son long mandat de député, il fut
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aussi président du Conseil général de Vendée et, a ce titre, il
intervint dans la politique locale. A partir des années 1930, il
s’imposa comme le chef de la droite vendéenne. On le voit
présent dans de nombreuses manifestations politiques.

Dans son excellent livre, La Résistance a la République en
Vendée, I’historien Yves Hello écrit a ce sujet :

«La ligue du colonel de La Rocque (les Croix-de-Feu)
rassemblait sans doute quelque 450 000 adhérents au début
1936. Sans attendre, dés le 24 juin 1936, de La Rocque fonde
un parti, le Parti Social Frangais (PSF) dont 1’idéologie
emprunte a la fois au catholicisme social, au nationalisme, a la
xénophobie, qui, s’affirmant républicain, appelle a une réforme
de la constitution visant a instituer un pouvoir exécutif fort.
L’organe mensuel du PSF de Loire-Inférieure, Vendée et Deux-
Sevres est Le Volontaire de ['ouest. Le PSF, qu’on peut sans
doute qualifier de national-populiste, se développe rapidement.
Au début 1939, il compte plus d’un million d’adhérents. En
Vendée, la réunion constitutive du PSF a lieu le 24 juillet 1936.
Sans surprise, c’est Paul Bujard qui est élu président départe-
mental. Jusqu’au début 1939, les réunions organisées dans le
département par le PSF sont extrémement nombreuses. Certains
le sont conjointement avec d’autres partis, comme le PNS. Un
seul exemple : le 16 juin 1938, on dénombre vingt-six réunions
dans vingt-cinq communes. Le 12 septembre 1937, le congres
départemental se tient a La Roche-sur-Yon en présence du
colonel de La Rocque. Le chef départemental du parti est de
La Brosse. Parmi les personnalités présentes, on remarque Jean
de Tinguy du Pouét, député et président du Conseil général.
L’assistance est estimée a 5 ou 6 000 personnes. Or, le nombre
d’adhérents vendéens au PSF est de I'ordre de 5 a 6 000 au
début 1939 »".

7. Yves Hello, La Résistance a la République en Vendée. De Dreyfus a
Pétain (1894-1944), La Geste, 2019, p. 264.
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Jean de Tinguy est trés proche également du Mouvement
national vendéen (le RNV),

«une association de tous les Vendéens... décidés a se grouper
pour barrer la route au mouvement communiste et internationa-
liste, destructeur de notre civilisation. En réalité, il doit rassem-
bler tous les partis et groupements politiques vendéens pour
lutter contre le Front populaire. Le RNV dispose d’un journal,
Le Petit Vendéen, qui tire a 6 000 exemplaires. Le rédacteur en
chef du journal est Jean de Tinguy du Pouét »®.

C’est son fils, Lionel de Tinguy du Pouét (1911-1981), qui
lui succéda comme maire jusqu’a sa mort et qui sera €lu député
MRP en 1946, avec de courtes périodes de présence dans la
succession des gouvernements de la IV®République. J’ai eu
I’occasion de le rencontrer a plusieurs reprises avec mon pere
qui enlevait son chapeau pour le saluer.

La mémoire des guerres de Vendee

A I’école, parfois au catéchisme et dans les récits familiaux,
planait encore a cette époque le souvenir des guerres de Vendée.
Dans le village de la Bretonnicre, il y a encore aujourd’hui une
grange dont la tradition orale rapporte qu’elle avait été en partie
construite avec des matériaux récupérés sur des batiments
brilés. Une de mes arriere-grands-meres, toujours selon une
tradition plutét romanesque, aurait été épargnée d’un massacre
par les colonnes infernales, parce qu’elle avait des yeux bleus.

L’un des meilleurs livres que j’ai lus sur la guerre de Vendée
est de la plume de Claude Petitfrére : La Vendée et les Vendéens,
1™ édition 1981°. Cet historien expose de maniére claire et péda-
gogique les motivations et les causes qui ont joué du coté de la
Vendée militaire (groupant en fait une partie de la Loire-

8. Ibidem, p. 267.
9. Edition revue, Gallimard, 2015, 356 p.



20 DE SPIRITUS A KARTHALA

Atlantique, du Maine-et-Loire et des Deux-Sevres) et du coté de
la Convention qui gouvernait alors la France.

Du c6té de cette dernieére qui venait de faire exécuter le roi
Louis XVI le 21 janvier 1793, les objectifs sont de préserver les
acquis de la Révolution et de combattre les puissances
européennes qui attaquent la France a ses frontieres (1’ Autriche,
la Prusse et I’ Angleterre notamment). Pour ce dernier défi, elle a
besoin de conscrits. Dans la Vendée militaire, 1’insurrection va
démarrer en mars de cette méme année 1793. L’exécution de
Louis XVI et I’affaire de la conscription vont y jouer un role,
mais y sont mélés aussi un ensemble de facteurs sociaux et
économiques spécifiques au bocage : déception des espérances
mises en 1789 dans la réunion des états généraux, poids persis-
tant des impoOts, paysans qui sont souvent dans des régimes de
métayage ou une partic de leurs récoltes va a un propriétaire
(noblesse et bourgeoisie). Mais aussi des facteurs liés a ’in-
fluence centrale des prétres qui, dans les paroisses, jouissent
d’une grande autorité et portent une conception traditionnelle de
la foi catholique (catéchisme consécutif au concile anti-
protestant de Trente, dogmes théologiques pris au pied de la
lettre...). Mais c’est le tirage au sort des conscrits qui contribuera
a mettre le feu aux poudres.

Durant une bonne année, 1’affrontement sera terrible entre les
insurgés vendéens et les troupes de la Convention, avec des
horreurs et des massacres de chaque coté que montre bien
Claude Petitfrere.

Dans un autre ouvrage Les Oubliés de la guerre de Vendée,
un certain Pierre Devaut, paysan vendéen, raconte ses batailles a
travers des marches successives en 1793. Dans le récit des
treizieéme et quatorzieme marches, nous trouvons 1’énumération
des communes qu’il traverse ou Saint-Michel-Mont-Mercure
devient Saint-Michel-Montmarqueux :

« La Rasenblement sais fait pour aller a Lucon, jai partie de
Chatillon a Mallievre, de Mallievre a Epaise, des Epaise au petit
bourg des Erbiers, de la aux Erbiers, des Erbiers a Ardellais, de
Ardellais a Vandrenne, de Vandrenne aux 4 chemin, des



LA VENDEE D’OU JE VIENS 21

4 Chemin a S'Fleurance, de S'Fleurance aux Essard, des
Essards a S'Florence, de S'Florence au chateau de Loix, du
chateau de Loix a S' Vincent, de S' Vincent a S' Hilaire Louis,
de S'Hilaire Louis a Chateaunais, de Chateaunais au Ponts
Charron, du Pont Charon a la Rorte, de la Rorte a Féole, de
Féole a S'Erments, de S'Erment a S' Ermine, de S' Ermine a
S' Jemme, de S' Jemme a Bece, de Becé a Lucon. La nous nous
sommes batu et nous ont hue la deroutte avec perte de
10000 hommes et 10 piece de canon, nous étion plus de
100000 hommes, mes le dézordre s¢ mie dans notre armee,
nous ont fait une grosse perte.

De Lucon jai prie la fuite et jai pasés dans un canal dans
I’eau jusque au née, de ce canal jai été pour pasés le pont de
Becé, la le martie de la Rejaclain nous dietet au bout du pont
ave 2 piece de canon de traver sur le pont pour faire retranchez
le monde, je me suis porté jusque au milieu du pond et la foulle
était six forte que le monde est abatue, moi jai tachez de
maprochez du garde foux et jai regardés au bas pour voir si leau
etait grande, jai vue aitre au bords et jai sauté¢ du haut du pond
en bas, jai laissé mon fuzits sur le pond et au bas jai prie un
autre fuzits de munision dont jai pasés la riviere dans leau
jusque a la sainture, de la par Becé, la chaleur étoit si grande
que le monde tombet, il san allais ent recullon 10 a 15 pas en
arriére et tombait de lechine morts ;

Et de Becé a Bournezeau, de Bournezeau a Chateaunais, de
Chateaunais au Publiard, du Publiard a Monsiraigne, de
Monsiraigne a S'Prouhant, de S'Prouhant au Boupaire, du
Boupaire a S'Michel Monmarqueux, de S'Michel de
Monmarqueux a la Fossiliere, de la Fossiliere a Chateaumeur,
de Chateaumeur au Chatailier, du Chatailier a S' Amant, de
S' Amant a Chatillon, de Chatillon a S' Aubin Baubignier, de
S' Aubin Beaubignier aux Cerqueux... »'°.

10. Les Oubliés de la guerre de Vendée : mémoires et journaux présentés
par une équipe de chercheurs : J. Artarit, M. Gautier, A. de Guerry,
J.-M. Herreng et J.-F. Tessier, sous la direction d’Alain Gérard et
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A propos du bilan des morts de la guerre de Vendée,
I’essayiste et philosophe Elisabeth de Fontenay écrit : « Entre
1793 et 1794, 200 000 hommes, femmes et enfants, soit plus du
quart de la population insurgée, furent exécutés. Du propre aveu
du général républicain Louis-Marie Turreau, le commandant des
colonnes infernales qui menerent 1’assaut, la Vendée fut “la plus
horrible des guerres civiles qui ait existé” »'".

De son coté, Claude Petitfrére parle d’un bilan difficile a
établir. I1 écrit :

« Le bilan total des pertes humaines a longtemps donné lieu
a des évaluations sans aucun fondement scientifique, variant de
100 000 & 400 000, voire 600 000 morts. A la suite de longs et
minutieux travaux menés selon les régles strictes de la démo-
graphie historique, Jacques Hussenet a pu avancer un chiffre
ayjourd’hui vraisemblable : environ 170 000 décés parmi les
habitants de la partie insurgée des quatre départements de ce
qu’il est convenu d’appeler “la Vendée militaire”, soit quelque
22 ou 23 % de la population d’origine, avec de fortes disparités
d’un lieu a un autre.

Ce qui est également assuré, c’est que la ponction humaine
fut importante et laissa le pays exsangue. En floréal an V
(mai 1797), la municipalité¢ cantonale de Chatillon-sur-Sevres
évalue a 3 750 habitants la population du canton contre 6 650
avant la guerre, soit une diminution de 43 %. C’est une chute de
population du méme ordre que I’on aurait enregistrée dans le
sud-ouest de la Loire-Inférieure entre 1790 et 1801. Le mal fut
d’autant plus grand qu’aux pertes subies s’ajoutérent les ruines
amoncelées »'2.

Thierry Heckmann, Société d’émulation de la Vendée (14, rue Haxo,
85500 La Roche-sur-Yon), 1993, p. 175-177.

11. Elisabeth de Fontenay, La Grdce et le progrés. Réflexions sur la
Révolution frangaise en Vendée, Stock, Paris, 2020. Cette citation a été
retirée lors de la réimpression de ce livre. Je la rapporte ici sous réserve,
car les chiffres sont discutés.

12. Claude Petitfrére, op. cit., p. 84.
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La guerre de Vendée a préoccupé les pouvoirs politiques
bien au-dela de 1795, date a laquelle elle s’est arrétée suite au
trait¢ de LaJaunaye signé par Charette avec la Convention
thermidorienne. On 1’a souvent associée dans ses soubresauts
aux actes militaires de la chouannerie qui continuerent en
Bretagne sous I’impulsion de Georges Cadoudal (1971-1804) et
qui visaient le retour des Bourbon au pouvoir. Cadoudal avait
participé, lui-méme, a la guerre de Vendée proprement dite.

Dans son roman, L’Enigme de la rue Saint-Nicaise®,
Laurent Joffrin raconte I’attentat manqué contre le 1¢ consul
Bonaparte, le soir de Noél 1800, alors qu’il se rendait a I’Opéra.
Qui étaient donc les coupables ? Fouché et sa police mettront en
lumiére I’action de la chouannerie bretonne et en particulier le
role de Cadoudal'”,

L’Eglise catholique rappelait de temps en temps 1’exemple
de ces Vendéens qui avaient lutté contre une République régi-
cide et anti-religieuse. Depuis les derniéres décennies du
XX siecle, les recherches sur la guerre de Vendée se sont bien
renouvelées avec des historiens formés aux régles universitaires.
Un mémorial des guerres de Vendée a été construit aux Lucs-
sur-Boulogne et conserve de nombreuses archives. Le monu-
ment se veut également le mémorial des victimes des totalita-
rismes et c’est a ce titre qu’Alexandre Soljenitsyne participa a
son inauguration en septembre 1993.

Les années d’aprés-guerre

Pierre et moi, nous allions a I’école au bourg, a pied, en
compagnie des enfants du village ou des alentours. Dans notre
musette, avec notre cahier, nous emportions le repas du midi, un
quignon de pain avec un peu de beurre et de fromage ou de

13. Robert Laffont, 2010, 360 p.
14. Georges Cadoudal finira par étre arrété en 1804 et sera condamné a la
guillotine au terme de son procés la méme année.
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jambon la plupart du temps. La vie d’aprés-guerre reprenait son
cours a la Bretonniere.

En 1947, le grand-pére, qui avait repris sa forge, construisit
une charrette pour répondre a la commande d’un voisin. Le clou
en fut le ferrage des roues. Les cercles étaient chauffés a blanc
pour les dilater. On les posait autour des roues en bois, puis on
les faisait se contracter en versant dessus beaucoup d’eau,
assurant ainsi un ferrage trés serré. Le grand-peére était fier de
son travail. L’image de cette charrette m’est toujours restée en
téte. Dans notre fratrie, ¢’est Yves, mon troisieme frére, qui
héritera le plus des qualités manuelles de précision et de travail
du bois du grand-pere Grelet. Il enseignera le travail du bois au
colléege de Montaigu et, a sa retraite apreés avoir dirigé un
collége, il fabriquera des instruments de musique anciens qui
ont fait I’objet de plusieurs expositions en Vendée.

Pour le premier de I’an 1946, commenca avec le retour
d’Henri Ageneau un déplacement annuel au village des Roches,
au Boupere, ou Pierre et moi fimes la découverte de nos tantes
et oncles paternels, et du grand-pere Eugeéne Ageneau. Le repas
du midi était une vraie féte, comme savent le faire les Vendéens.
L’année suivante eut lieu le mariage de Marie Ageneau, la
deuxiéme sceur de mon pere, avec Baptiste Sciaudeau dont je
reparlerai plus loin, car modeste paysan, Baptiste était d’une
curiosité insatiable sur la sorcellerie et les rapports supposés
avec les pouvoirs des prétres dans ce domaine. Un mariage a
I’ancienne dans cet aprés-guerre, qui dura deux bons jours et ou
la vie reprenait avec ses moments de convivialité et de rencontre
de la famille élargie.

Plusieurs autres événements de cette période sont a rappeler.
La famille s’agrandit de trois enfants. En avril 1948, naquit
Claude dont je serai le parrain. Je me souviens trés bien de son
baptéme deux jours a peine apres sa naissance, dans I’église de
Saint-Michel. Louis, le frére ainé de notre pére, €tait venu avec
la voiture a cheval pour nous emmener au bourg et nous
ramener au village. Aprés le baptéme, il y eut la visite au café,
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pour féter I’heureux événement. En mai 1950, ce fut le tour
d’Yves et en aolt 1951 celui de Marie-Thérése qui ferma le
cycle des naissances. Marité, comme nous 1’appelons, fut
accueillie comme une bénédiction aprés quatre garcons. Je me
souviens de la grand-mére Sourisseau qui, au sortir de 1’accou-
chement, vint vers nous toute excitée, en disant O [éine feille 15
I1 est vrai que Pierre et moi avions fait au moins deux neuvaines
de priére pour cette naissance attendue. Les cinq enfants sont
nés a la maison de la Bretonniére, avec 1’aide d’une sage-
femme, comme c’était alors I'usage dominant. Avec Claude,
Yves et Marité, c’était la seconde moiti¢é de la fratrie qui
s’imposait. Elle apportait un élément d’enfance qui nous a
beaucoup marqués, Pierre et moi. Ils seront plus rapidement
sensibles que nous a la nouvelle époque dans laquelle allait
entrer bientot la vieille Vendée catholique.

A P’age de trente-cinq ans, notre pére avait repris 1’exploi-
tation quasiment au stade ou il I’avait laissée en septembre
1939. Dans son livre Histoires des paysans de France, Claude
Michelet écrit :

«On a toujours tendance a 1’oublier, la guerre n’avait pas
seulement frappé les villes, les usines et les grands centres
industriels ; elle avait aussi touché la campagne. D’abord en la
privant, pendant prés de six ans, d’une partie de sa main-
d’ceuvre, ensuite, a cause de la destruction de nombreuses voies
de communication, en la coupant du reste de la nation, et enfin
parce que cinquante a soixante mille agriculteurs avaient été
tués au cours des combats du printemps 1940 et que deux cent
mille exploitations agricoles avaient été détruites pendant le
conflit. Aussi, et jusqu’en 1948, la surface des terres cultivées
régressa de deux millions d’hectares »'°.

15. C’estune fille.

16. Claude Michelet, Histoires des paysans de France, Robert Laffont,
Paris, 1996, p. 298. Un petit livre passionnant qui va du Néolithique au
XX° siécle.
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Apres la guerre, les techniques agricoles n’avaient pas changé
dans la borderie de la Bretonniére. Comme elle était trop petite
pour permettre d’investir dans un tracteur, le travail agricole se
faisait avec les instruments d’hier, la charrue ou le brabant, la
herse, la faucheuse pour le foin ou la récolte du blé, avec pour le
battage de ce dernier, la batterie actionnée par une machine a
vapeur et un monte-paille qui allait de ferme en ferme au cours
des mois d’été, dans une formule d’entraide entre paysans
voisins qui donnait lieu a des repas collectifs bien arrosés. Les
journées commengaient tot, a cinq heures du matin. La situation
restera globalement la méme jusqu’a la retraite de notre pére,
avec comme amélioration 1’achat d’un cheval a la fin des années
cinquante. Mes fréres Pierre et Claude travailleront avec lui, de
la sortie de I’école jusqu’a leur service militaire respectif. Puis
en 1970, mes parents prirent leur retraite, avec la location des
terres & un voisin, pour des exploitations de taille supérieure
(vingt a trente hectares).

Des signes annonciateurs de la modernité¢ se mettaient en
place. En 1948, I’électricité arriva dans les villages de la
commune et remplaga les lampes a carbure. En 1953, a
I’initiative de notre pére et de deux paysans voisins, ’eau
courante fut installée. Cette initiative consista a faire venir 1’eau
d’une source localisée dans le Champ-pré, sur le chemin qui
montait au Mont des Justices. La mairie de Saint-Michel crut a
ce projet et apporta le concours public complémentaire aux
travaux de tranchées déja réalisés par les trois paysans. Une
histoire d’eau a saluer, car elle entrainera rapidement son
adduction dans les autres villages.

Je ne voudrais pas terminer ce chapitre sans mentionner le
fait que la Vendée a eu ses grands hommes. Je pense a Georges
Clemenceau, né a Mouilleron-en-Pareds en 1841, mort a Paris
en 1929 et enterr¢ @ Mouchamps en Vendée. En plein XIX’,
Georges Clemenceau appartenait a une famille agnostique,
attachée aux valeurs de la Révolution francaise. Aprés des
¢tudes de médecine a Nantes, il monta rapidement a Paris pour y
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faire du journalisme et entrer en politique. Parmi ses nombreux
engagements, il fut présent et participa a la Commune (janvier-
avril 1871) comme maire de Montmartre ; il lutta pour la
réhabilitation du capitaine Dreyfus et milita pour la loi de
séparation de 1'Eglise et de I’Etat (1905). Chacun sait le rle
qu’il a joué durant la guerre de 14-18 et au Traité¢ de Versailles
qui posa de terribles conditions a I’ Allemagne vaincue. Bien des
livres ont été écrits sur cet homme d’exception. A la fin de sa
vie, il déclarera: « C’est au caractere vendéen que je dois le
meilleur de mes qualités : le courage, 1’obstination tétue, la
combativité »'”.

Aujourd’hui, deux générations aprés la mienne, avec les
bouleversements sociaux, économiques et culturels de la
seconde moitié du XX° siécle, et I’amélioration des conditions de
vie quotidiennes (voiture, arrivée des réfrigérateurs et des salles
de bains, accroissement des maisons individuelles...), la Vendée
est devenue un tout autre pays, un pays €galement majoritaire-
ment post-catholique. Mais par son histoire et ses héritages, elle
garde une originalité bien a elle. Son modele économique, basé
sur de nombreuses petites et moyennes entreprises (PME) et des
entreprises de taille intermédiaire (ETI), est proche de ce que
I’on appelait hier le « modele rhénan », comme en Allemagne
de ’Ouest ou en Lombardie. Son chomage tourne autour de
5 %. L’esprit d’entreprise y est développé et son syndicalisme
est majoritairement CFDT. La Vendée a été capable de créer a la
fois le Puy du Fou et le Vendée Globe, deux événements qui
traduisent son ancrage dans le passé et sa créativité tournée vers
I’avenir.

17. Citation empruntée a Gilbert Prouteau, Le Dernier défi de Georges
Clemenceau, France-Empire, Paris, 1979, p.92. La longue notice
Wikipédia de Clemenceau est un bon résumé biographique de sa vie et
de ses engagements.
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Ma traversée des séminaires'

Pourquoi ai-je été attiré par les prétres de ma paroisse au
point d’étre entré au séminaire a 1’age de douze ans en 1950 ?
J’ai fait allusion plus haut a I’importance qu’avait I’Eglise catho-
lique dans la vie culturelle et sociale de la Vendée de 1’époque.
J étais attiré par la liturgie, I’émotion des processions, les chants
et les petits réles qu’on donnait aux enfants, dans des rassemble-
ments collectifs et une sorte de bonheur mystique par moments.

Je ne me souviens pas comment cela s’est enclenché. Il
advint vers 1948, a I’age de dix ans, que je vécus une proximiteé
plus grande avec le vicaire qui assistait le curé de la paroisse. Au
cours de cette méme année, il m’invita a une excursion en car au
Mont-Saint-Michel avec un groupe de jeunes de la classe d’age
au-dessus. Puis I’idée s’installa que j’entrerais au petit séminaire
de Chavagnes-en-Paillers, aprés I’année du certificat d’études. A
cette période, je fis aussi une sorte de retraite a Saint-Laurent-
sur-Sevre, une des « villes saintes » de Vendée, marquée par le
passage de Louis-Marie Grignion de Montfort et I’implantation

1. Jemprunte le titre de ce chapitre a mon ami Jacques Musset, qui a pra-
tiqué I’art du récit autobiographique sur son enfance, sa jeunesse et sa
vie adulte, montrant comment existe en chacun de nous un fil rouge qui
relie les moments de I’existence. Voir son livre, Ma traversée des sémi-
naires, éditions Siloé, Nantes, 2004, 274 p. Préface de Gérard Bessiére.



