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CHAPITRE 1
« Je pars pour mes enfers, mais, sois tranquille, il m’en faudrait bien plus pour leur rendre mes armes. »
Saez


Amalia
Je suis étonnement calme pour quelqu’un qui va mourir.
Mon rythme cardiaque est serein comme quand je suis seule au milieu de l’océan avec pour unique compagnie le bruit des vagues et l’immensité bleue. Je n’ai pas peur, je le devrais mais ce n’est pas le cas. Non je suis presque euphorique ! Enfin. Enfin mon cauchemar prend fin. Enfin, mes deux années d’infiltration à jouer le rôle de Scarla ne sont plus qu’un souvenir. Pas encore lointain mais une sorte de mirage. Je n’aurais plus besoin de danser pour des pervers, plus besoin de faire croire que j’aime ça. Il souffle sur moi un vent de liberté et de renouveau. Amalia renaît de ses cendres.
Le luxe de cet avion n’embellit en rien la noirceur de l’homme qui me fait face. Mes questions sont toutes restées sans réponse. Paolo s’est muré dans un silence angoissant depuis qu’il m’a annoncé que Sofia était sa femme. Quelque part au-dessus de l’Amérique latine, je l’ai poussé à bout, ses mains se sont serrées en poings, sa mâchoire s’est crispée et la violence avec laquelle il a voulu me faire taire m’a obligée à le supplier d’arrêter. C’est à ce moment-là que je l’ai vue, cette lueur de sadisme m’indiquant que je venais de satisfaire à son désir, de répondre à son fantasme. Je l’avais supplié. Ce qu’il n’a pas compris c’est que si j’ai imploré sa clémence, c’est pour avoir la vie sauve. Non pas par crainte de mourir, ça je l’ai déjà accepté, mais parce que je refuse de crever sans avoir les réponses aux questions qui me hantent depuis vingt ans.
À notre arrivée sur le tarmac, je quitte la chaleur étouffante de la Floride pour celle humide du Venezuela. Ici Paolo est un demi-dieu. Les hommes présents à notre descente de l’avion sont tous au garde-à-vous, en tenue de combat, armés et dangereux. Ils ont le plaisir de pouvoir me reluquer puisque je n’ai toujours pas pu m’habiller. Bienvenue dans un monde où la femme n’a pas sa place.
Derrière les vitres teintées de la voiture, j’observe la forêt qui m’entoure. L’immensité de cette étendue verdoyante me donne le tournis. J’ai la sensation qu’elle va se refermer sur moi et m’engloutir jusqu’à disparaître. Ce pays, qui au premier abord semble magnifique, renferme en son sein le pire homme que j’ai pu rencontrer. Au bout d’un temps incalculable, la voiture se gare devant une superbe maison qui aurait sa place dans un catalogue de décoration si elle n’appartenait pas à cet homme abject qui se tient à côté de moi. Une villa perdue au milieu de nulle part, entourée par des kilomètres de forêt hostile. « Tu pourras crier autant que tu veux, personne ne t’entendra », a-t-il précisé. Mais il ne m’apprend rien. Je sais exactement où je suis pour avoir consulté plusieurs fois des vues satellites de cette demeure. J’ignorais simplement que ma sœur s’y trouvait. Un des gardes du corps ouvre la porte à Paolo qui descend du véhicule tel un roi triomphant attendu par son peuple, il me tire vers lui me faisant glisser sur la banquette. À l’extérieur de la voiture, la chaleur m’assaille et la lumière agresse mes yeux fatigués. Je suis pourtant habituée au soleil de Floride, mais ici tout a l’air plus malfaisant comme si même le soleil avait décidé d’être mon ennemi.
Je ne pose pas de question à Paolo, non pas par peur qu’il me frappe, mais parce que je sais qu’il ne me répondra pas. Il me parlera quand lui l’aura décidé. J’ai bien compris le principe, retenu la leçon. Je ne crains plus ses coups, non, j’appréhende son silence et je crains de précipiter ma mort avant de savoir où est Sofia et peut-être avant de pouvoir la voir.
Nous avançons vers la maison qui grossit à mesure que mes pas me portent vers elle. Dans un style colonial d’une blancheur immaculée, elle se dresse face à moi, terrible et angoissante. J’ai l’impression d’atterrir dans une autre époque, un autre siècle. Paolo me fait penser à un esclavagiste qui revient sur ses terres. Son personnel attend son arrivée, l’échine courbée et le regard baissé. Ils sont tous tirés à quatre épingles comme s’ils cherchaient à impressionner l’invitée que je ne suis pas. Il émane de ce petit groupe de personnes une criante peur de mon tourmenteur, certainement renforcée par la présence d’une dizaine d’hommes armés à ses côtés. Une soumission abjecte, une obéissance répugnante.
J’observe deux hommes d’un certain âge et trois femmes. Une jolie jeune fille en tenue de gouvernante, une plus âgée en tenue de cuisinière et une troisième d’à peu près mon âge, belle et rayonnante à un point tel qu’elle occulte les autres. Elle porte une robe blanche avec des volants, elle est la seule qui semble heureuse de voir arriver Paolo. Sa tenue de princesse dénote tant elle semble déplacée. Son regard est focalisé sur lui et la dévotion que j’y lis me met mal à l’aise. Ce dernier s’approche d’elle et la prend dans ses bras.
— Sofia chérie, j’amène une nouvelle invitée.
Triomphant, Paolo se tourne vers moi pour observer ma réaction. À ce nom je m’effondre physiquement tout d’abord, mes jambes flageolent jusqu’à ne plus me porter et je me laisse tomber au sol dans un bruit sourd. Puis moralement quand je contemple ma sœur pour la première fois depuis vingt ans. En y regardant bien, elle ressemble à notre mère au même âge. Des cheveux châtain très clair et un regard vert émeraude. Je suis le portrait craché de mon père, elle est la jumelle de ma mère. Sofia m’observe sans comprendre pourquoi je la dévisage comme cela. Elle ne me reconnaît pas, la dernière fois qu’elle m’a vue j’avais huit ans, je portais des couettes et un tee-shirt pailleté aux motifs de licornes. Ma sœur ne semble même pas se demander qui je suis, m’ignorant comme le reste des personnes présentes, et se tourne vers Paolo pour l’embrasser.
— Mon cœur, je suis contente que tu sois rentré. Tu restes combien de temps cette fois ?
— Longtemps, elle va me demander plus de temps que les autres, dit-il en me désignant.
Je les observe sans les voir. Paolo avait beau m’avoir dit qu’elle était sa femme, je refusais d’y croire. Et pourtant devant moi se dessine un couple harmonieux. Sofia a le regard brillant d’amour pour son mari, elle le dévore des yeux comme s’il était revenu de la guerre, vivant et victorieux. Paolo la serre contre lui en me défiant, il est fier de lui.
Je me racle la gorge pour lui parler, mais quels peuvent bien être les premiers mots que l’on dit à sa sœur que l’on n’a pas vue depuis plus de vingt ans. Je cherche vainement la phrase magique qui effacerait instantanément ces années perdues, qui me ramènerait ma sœur, mais je ne trouve rien qui ne soit assez bien pour lui signifier le manque que j’ai eu d’elle. La souffrance endurée par son absence.
Paolo reprend sa conversation avec elle comme si je n’étais pas là. Il sourit devant l’absence de réaction de ma sœur en me voyant.
— Je vais installer notre invitée dans ses quartiers et je te rejoins pour dîner, ma puce, dit-il en l’embrassant sur la tempe.
Je frémis à la vue du baiser qu’il lui donne alors que Sofia s’en délecte. Je voudrais m’interposer entre eux mais je le regarde faire sans bouger, mon corps lesté de plomb et ma voix éteinte. Alors je baisse les yeux.
L’un des hommes à mes côtés me relève brutalement et nous suivons le maître des lieux dans un dédale de couloirs et d’escaliers. Je descends tellement de marches que j’ai l’impression de chuter directement en enfer. Et en entrant dans la salle prévue pour moi, je réalise que ce n’était pas qu’une impression. Paolo m’escorte dans un sous-sol sans fenêtre et me pousse sans ménagement dans une cage en fer, une de celle où l’on doit enfermer les animaux.
— Voici ta nouvelle demeure, Amalia, dit-il.
Ma voix me fait toujours défaut et mon cerveau semble avoir oublié de fonctionner parce que je me laisse faire. Facilement. Docilement. Sans que je m’en rende vraiment compte, Paolo quitte la pièce et ferme la porte, j’entends le verrou se refermer derrière lui et je relâche un soupir qui résonne autour de moi sans rien pour lui faire barrage.
Des heures durant, je reste prostrée devant l’évidence, je ne sortirai jamais d’ici. Ma nouvelle demeure, comme il l’appelle, se résume à un matelas crasseux posé au sol et à un seau. La cage ne doit pas faire plus d’un mètre sur trois. L’odeur viciée me donne des haut-le-cœur et l’humidité ambiante couvre ma peau d’une fine pellicule d’eau. Vu que l’observation de ma prison ne me prend que quelques secondes, je regarde le reste de la pièce. La faible lumière provient d’un tout petit fenestron sale, sans poignée et hors de portée. Je peux distinguer deux autres cages dont une semble habitée. En effet, une forme sombre est tapie dans un coin, recroquevillée sur elle-même. Je n’arrive pas à savoir s’il s’agit d’un être humain ou non.
— Hello, tenté-je.
La forme bouge, mais ne répond pas. Elle se déplace vers le fond de sa cellule comme si je l’avais agressée.
— Tu n’as pas à avoir peur, dis-je d’une voix douce. Je m’appelle Amalia.
Une main s’agrippant aux barreaux de la cage apparaît dans mon champ de vision. Une petite main féminine, noire et sale. Je ne distingue rien de plus, car la fille reste tapie dans le recoin le plus sombre.
— Et toi comment tu t’appelles ?
— Le maître ne veut pas que l’on parle sans son autorisation, répond-elle dans un souffle.
« Le maître », ces deux petits mots me font frémir autant que l’intonation qu’elle a utilisée pour les prononcer. Un ton entre la soumission et la reconnaissance. Cette pauvre fille est l’une des nombreuses victimes de Paolo.
— Ça fait longtemps que tu es là ?
— Je ne sais pas.
— Tu veux bien me dire ton nom ?
Est-ce que cette fille est l’une des nombreuses disparues que j’ai étudiées ? Est-ce que son nom est quelque part dans un dossier de mon box à Miami ? Elle hésite, mais elle s’est rapprochée de moi et je peux enfin l’observer, ce que j’essaye de faire sans détourner le regard. C’est une jeune fille, voire une adolescente, elle a la peau ébène, un regard triste et semble amaigrie. Depuis combien de temps est-elle enfermée ici ?
— Le maître dit que je n’ai plus de nom maintenant que je suis à lui et que ce sera à mon nouveau maître de m’en donner un.
Horreur et folie sont les premiers mots qui me viennent. Mes recherches sur l’entreprise de Paolo m’avaient déjà appris qu’il kidnappait des femmes et des enfants, mais j’ignorais dans quel but. Apparemment, il semblerait qu’il les revende après un endoctrinement massif à des acheteurs qui ont besoin d’une esclave. De l’esclavagisme ! Je n’arrive pas à intégrer cela. C’est encore pire que tout ce que j’avais imaginé. Il les dépossède de leur identité pour les vendre au plus offrant. Quel monstre fait ça encore au xxie siècle ?
Une bile acide remonte dans mon œsophage, brûlant ma trachée alors que je vomis mon dégoût. La colère grouille sous ma peau, elle me galvanise, me stimule. Mon sang se met à bouillir en imaginant le nombre de personnes qui sont passées dans ces cages. Paolo doit les rendre soumises et obéissantes et il veut faire pareil avec moi. Il me l’a dit : me briser sera sa plus belle réussite, mais je ne compte pas lui faciliter la tâche.


CHAPITRE 2
« Je n’avais pas vu que tu portais des chaînes
À trop vouloir te regarder j’en oubliai les miennes »
Francis Cabrel, L’encre de tes yeux


Joshua
Le temps, quelle belle connerie !
Ai-je vraiment besoin de savoir précisément quelle heure il est ? Depuis combien de temps j’ai arrêté de vivre ? Depuis combien de temps Amalia a disparu ? La vie ne serait-elle pas plus simple si je ne voyais pas ce foutu temps s’égrener à une vitesse atrocement lente ? Si chaque jour qui se lève ne me rappelait pas l’absence de l’être aimé. Pourtant chaque matin, pendant une infime seconde, elle est là avec moi, blottie dans mes bras et je m’enivre de son odeur de noix de coco. Pendant ce court laps de temps, mon cœur n’est plus meurtri et mon âme n’est plus seule. Puis j’ouvre les yeux et le cauchemar reprend vie, sans être englouti par les ténèbres.
Les jours passent lentement, douloureusement, et le seul sentiment qui m’habite est la peur. Mon frère n’a toujours pas retrouvé la mémoire et je lui en veux. Je sais qu’il fait son maximum, mais je n’arrive plus à rester près de lui. Sa présence m’est intolérable, elle me rappelle qu’il pourrait m’aider à retrouver Amalia, mais qu’il ne peut pas.
Je suis insupportable, agressif et désagréable, exactement comme quand Declan était à l’hôpital, quand j’avais encore peur de le perdre. Même douleur, même hargne. Mon équipe et mon frère subissent mon mauvais caractère et ils sont prêts à me ligoter et à m’abandonner au milieu des marécages pour ne plus m’entendre les agresser dès que j’ouvre la bouche. J’ai retardé au maximum mon départ, essayant inlassablement de trouver des indices. Avec les maigres indications que j’avais sur l’identité d’Amalia, j’ai mis du temps à découvrir qu’elle était agente du FBI. Une fois la stupeur de cette révélation passée, j’ai contacté ses supérieurs au FBI qui semblent avoir oublié qu’ils avaient envoyé l’une des leurs en mission sous couverture. J’ai découvert avec horreur qu’Amalia endossait le rôle de Scarla depuis deux ans, et le FBI m’a renvoyé vers mon frère qui était son référent. Un ping-pong inutile, je déteste ça, je ne sers à rien. Blessé par les cachotteries de mon frère qui n’a jamais jugé utile de me dire qu’il était agent de liaison pour le FBI, je maintiens une distance avec lui. Je n’aurais jamais pensé que Declan puisse me cacher quelque chose d’aussi important.
Un matin je me lève avec une rage chevillée au corps, pas celle qui me brûle les entrailles depuis qu’elle a disparu. Non, une rage de vivre, une rage de vaincre. En sortant de mon lit dans ma chambre d’adolescent, je décide que c’est la dernière nuit que je passe ici, tel un lion en cage. En silence, je prépare mon sac.
Dans la cuisine, je retrouve mon équipe qui marche sur des œufs avec moi.
— Départ dans deux heures, expliqué-je en laissant lourdement tomber mon bagage au sol.
Tous les regards convergent vers moi, et c’est justement pour ne plus avoir à affronter ces regards compatissants que j’ai pris la décision de rentrer. En restant ici, je ne suis que l’ombre de moi-même et la loque que je suis en train de devenir ne sera d’aucune utilité quand il faudra aller délivrer ma belle. Je dois me reprendre en main et faire ce pour quoi je suis formé.
*
Le retour sur la base me permet de rythmer à nouveau mes journées. Entre les entraînements que j’ai intensifiés, les exercices en conditions réelles, je retrouve un semblant de normalité. Depuis un mois, je fais mon job de façon mécanique, presque automatique. Mais dans les moments off, dans les moments où je ne suis plus le militaire qui a appris à compartimenter sa vie, je tourne en rond. Je sursaute à chaque sonnerie de téléphone et me défonce physiquement pour ressentir autre chose que ma douleur.
Amalia est introuvable, comme disparue de la surface de la Terre. Cette pensée me rend ingérable
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