
[image: cover.jpg]












Céline Heydel

Le Jeu des astres

Roman fantastique









ISBN: 978-2-37873-942-3

Collection: Blanche

ISSN: 2416-4259

Dépôt légal: Mai 2020







© Couverture Ex Æquo

© 2020 Tous droits de reproduction, dadaptation et de traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays

Toute modification interdite









Éditions Ex Æquo

6 rue des Sybilles

88370 Plombières-les-Bains



www.editions-exaequo.com




















Dans laventure solitaire quest lécriture, le soutien de ceux qui croient en nous est précieux. Cest à eux que mes remerciements sadressent.

À Guillaume Robin pour sa relecture et ses conseils avisés, à Michael Premat qui ma inspiré ce titre, à Amandine Mény, Marylène Santamaria et Florian Lauss pour qui les histoires de sociétés secrètes nont plus de secret, à mes parents pour leur soutien indéfectible et aux éditions Ex Æquo pour leur gage de confiance.










Préface







Ce voyage du XIIIe au XXesiècle a pour mystérieux bagages une cassette et une médaille aux pouvoirs inquiétants. À travers cet espace-temps rendu énigmatique par son éclairage universel, deux jeunes héroïnes, lune ancienne moniale après son veuvage et lautre orfèvre reconnue, se voient messagères dune confrérie ancienne. Accompagnées toutes deux dun gros chien protecteur, elles traversent de terribles épreuves pour sauver lhumanité en danger.

De sa belle écriture ciselée, lauteure tisse son intrigue avec la précision dune esthète des mots. Qui est donc cette confrérie du Cercle Bleu? Pourquoi ces meurtres sauvages? À travers les siècles, de la Cornouailles au sud de la France, la mission des jeunes femmes courageuses serait donc inavouable?

Frissons et envie farouche de découvrir les clefs du mystère ne cessent denvahir le lecteur comme si lui-même subissait la malédiction dun silence sectaire.

Envoûtant, fidèle à lhistoire du moment, réaliste et fantastique, humaniste et romantique, ce premier roman talentueux nous fait rêver dune suite…



Jean-François Rottier










C. C.







Béatrice ouvrit la porte et sentit la peur se distiller dans ses membres. Elle balaya la pièce du regard. Un frisson lui parcourut léchine. Les portes crissèrent à son passage en plaintes longues et sinistres. La panique létouffait; elle revint sur ses pas, pressa le pas.

Dans la foule de questions qui lassaillirent, la réponse tout à coup émergea. Béatrice secoua la tête, tourna une main vers elle et fixa les trois lignes qui parcouraient sa paume. Elle comprit que le cauchemar prenait vie, quelle était seule au sein du monastère, et que les sœurs avaient toutes mystérieusement disparu.

Son manteau pesait sur ses maigres repas et frottait sans relâche contre le sol dallé. Elle fuyait les recoins à laffût du moindre bruit, cependant que lhomme à laméthyste attendait quelque part, tapi dans lobscurité du couvent.

Pars et ne te retourne pas, lui murmura la voix qui séleva du fond delle-même. Béatrice courut de plus belle et posa précipitamment la cassette à terre. Elle arracha la clef pendue à sa taille et linséra dans la porte en chêne. Lanneau tourna dans la serrure provoquant le grondement sourd des rouages en mouvement. La porte souvrit. Béatrice respirait à peine. Encore quelques mètres. Et tandis que langoisse qui lui collait au ventre se dissipait un peu, une main blanche presque diaphane agrippa son épaule. Les doigts rapaces se resserrèrent, une lumière pourpre frappa son visage. Béatrice fronça les yeux, saisie par une sensation de brûlure. Sa respiration ralentit, sa tête sappesantit. Elle voulut courir et tourna son regard vers ses pieds: ils étaient lourds et immobiles. Ses jambes, son buste et ses bras se figèrent tour à tour comme sous leffet dun puissant venin. Elle voulut crier, mais aucun son ne parvint à sortir. Béatrice tomba au sol, et avec la lune pour seul témoin, se brisa en mille morceaux de verre.

Béatrice sanglotait sur son lit de misère, en sueur, les yeux mi-clos. Elle murmura du bout des lèvres le nom de son époux, avant de réaliser quEldric ne viendrait pas lenvelopper du réconfort de sa présence. Parmi les sœurs des Pauvres Dames, Béatrice vivait au rythme des prières, du travail et du repentir, car au royaume des hommes, depuis cinq ans déjà, Eldric ne vivait plus.








1264, Pyrénées, France



Mère Marguerite dirigeait le couvent dune main ferme, mais charitable; elle administrait les tâches et veillait scrupuleusement aux dépenses du monastère. Le vœu de pauvreté dont lordre faisait preuve ne permettait pas le moindre écart, et les dons et les recettes assuraient tout juste le maintien de la communauté.

Sœur Mathilde était la doyenne du couvent et avait le statut de portière. Elle accueillait les visiteurs à toute heure du jour et de la nuit et dormait, par conséquent, dans une cellule à proximité de lentrée. Sœur Mathilde accordait difficilement sa confiance, et son regard suspicieux savait provoquer lembarras chaque fois quil sattardait sur un nouvel arrivant. Veiller à la sécurité des moniales et du monastère était une lourde responsabilité. Aussi personne naurait remis en question cette légère hostilité.

Sœur Clarisse semait, désherbait et fertilisait la terre que le Seigneur leur permettait dexploiter. Avec un soin inégalé, elle soccupait du potager. Âgée de seize printemps, elle était la plus jeune de toutes, et son tendre âge navait dégal que sa nature. Sœur Clarisse caractérisait la vie dans toute sa splendeur. Elle senthousiasmait dun rien et sémerveillait de tout.

Si les sœurs saffairaient à ces tâches, dans des domaines aussi divers que variés, cest que le travail, selon la règle de sainte Claire, permet de maintenir lesprit de prière. Pour Béatrice, il revêtait un tout autre sens: il la maintenait en vie. Cest avec sœur Agnès quelle préparait la cire, le miel et le séchage du tilleul. Lardeur quelles mettaient à la tâche saccompagnait toujours de la joie dêtre ensemble. Sœur Agnès avait adopté Béatrice dès son arrivée au couvent. Avec les années, leur amitié sétait consolidée, et dans les moments difficiles chacune trouvait chez lautre écoute et réconfort.

À laube, les premiers rayons inondèrent la chapelle de lumière. Le printemps arrivait, remplissant lair dun parfum de renouveau. Ce jour-là, le Seigneur avait fait une offrande aux moniales. Un couple détourneaux sansonnets avait niché dans le toit de la chapelle et leurs premiers piaillements illustraient avec bonheur le spectacle de la création.

—Sœur Béatrice! Sœur Béatrice!

—Que vous arrive-t-il, sœur Agnès?

—Venez! Dépêchez-vous!

Béatrice posa son chiffon imbibé de cire, dont lodeur de pin avait imprégné le parquet, et se hâta vers le cloître où les sœurs sétaient réunies.

—Quest-ce que cest?

—Cette corbeille est arrivée ce matin à nos portes, annonça sœur Bénédicte.

—Elle vous est adressée, ajouta sœur Isabel qui trépignait dimpatience.

Béatrice regarda les sœurs avec un étonnement marqué. Qui avait pu leur apporter un panier en ce lieu reculé? Et que contenait-il? Une appréhension la saisit.

—Ouvrez-la! insista sœur Isabel.

Béatrice sagenouilla. Elle dénoua la corde dun geste délicat et ouvrit le couvercle dosier sous les yeux scrutateurs. Un «OH!» collectif éclata.

—Quelle merveille!

—Que le Seigneur est grand!

—Mais quest-ce donc? senquit sœur Mathilde dont les années avaient affaibli la vue.

—Sœur Mathilde, voyons! Vous êtes-vous retirée du monde depuis si longtemps que vous ne reconnaissez pas un chien quand vous en voyez un?

—Un chien?




Sœur Mathilde fronça les sourcils et pencha sa tête au-dessus du panier. En son milieu, à peine plus gros quun sac de pommes, dormait un chiot à la fourrure blanche tachetée de brun. Une patte coincée derrière loreille, il laissa échapper de faibles aboiements, cependant que les sœurs, fascinées, le regardaient rêver paisiblement.

Béatrice souleva la couverture et prit la boule chaude entre ses bras. Un petit cœur battait contre le sien. Le chiot ouvrit faiblement les yeux et lui lécha la main.

—Mes sœurs, reprenez vos tâches en silence! Sœur Agnès, sœur Béatrice, sœur Isabel!

Les sœurs sapprochèrent dun air contrit.

—Êtes-vous responsables de cette agitation?

—Ma mère, répondit sœur Agnès, une corbeille est arrivée ce matin à nos portes. Ce billet laccompagnait. Sœur Agnès présenta le morceau de papier quelle avait caché dans son dos.

—Tout ce bruit pour une corbeille?

Labbesse arracha le papier des doigts de la sœur et lexamina des deux côtés, sans rien y lire dautre que le prénom de Béatrice écrit à lencre brune.

Béatrice profita de ce moment dinattention pour recouvrir le chiot de sa bure. Quant aux clarisses, disséminées tout autour, elles semblaient déterminées à ne pas manquer lissue des événements, et ce, malgré lordre ferme de labbesse.

—Sœur Isabel, je vous écoute!

La sœur baissa la tête, recluse dans le silence.

—Jin-sis-te! reprit labbesse.

—Ma mère, je suis la seule à blâmer, intervint Béatrice. Sachez toutefois que je ne connais ni la provenance de cette corbeille ni lidentité de la personne qui me la envoyée. Quand je lai ouverte, elle contenait…

Un cri plaintif linterrompit. Béatrice souleva sa bure.

—Un chien! sexclama labbesse, la main crispée sur sa croix dargent. Il faudra le donner! Un chien na pas sa place dans notre couvent!

—Mais… ma Mère! intervint sœur Isabel.

—Contestez-vous mes ordres, ma Sœur?

—Non, ma Mère.

—Un chien est une propriété. Et pour celles qui lauraient oublié, il nous est interdit de posséder sous quelque forme que ce soit!

—Ma Mère… avec lassouplissement de la règle, les clarisses ne sont-elles pas autorisées à recevoir des offrandes? En ces temps incertains, lanimal serait une aide précieuse pour la portière. Avec de léducation et de bons soins, il ferait un excellent gardien.

—Quelle impudence, sœur Agnès!

—Pardonnez-moi, ma Mère.

Sœur Agnès baissa la tête.

—Comme vous venez de le mentionner, un chien implique des soins et un coût que notre communauté na pas le luxe de soffrir!

Sœur Mathilde, tenue en haute estime par la mère supérieure du fait de son âge et de lexemplarité de la vie, sapprocha alors du groupe, puis, de manière tout à fait inattendue, suggéra:

—Ma Mère, si vous my autorisez, je veillerai à ce que mon cousin intègre ces dépenses à loffrande annuelle faite à notre couvent.

Labbesse arqua les sourcils et fit pivoter son buste en direction de sœur Mathilde.

—Je vois… cest une conspiration!

Les sœurs baissèrent la tête, toutes priaient pour que le chiot restât à leurs côtés.

Mère Marguerite jeta un œil lourd sur lanimal, et dune voix impassible, rendit son verdict:

—Très bien! Sœur Béatrice, donnez à cette créature de quoi manger et trouvez-lui un endroit où dormir.

Labbesse observa lassemblée du coin de ses lunettes et remarqua les sourires à peine réprimés des sœurs.

—Navez-vous toutes rien à faire?

Seulement alors, les témoins de la scène se dispersèrent le cœur léger.

Dans le couloir du couvent, aux côtés de Béatrice, sœur Agnès marchait sans quitter le chiot des yeux.

—Il faudra lui trouver un nom! sexclama-t-elle, excitée par la présence du nouvel arrivant.

Béatrice porta le chiot à son visage.

—Comment allons-nous tappeler?

—Quil est noble dans sa robe tachetée!

Béatrice tourna son regard vers sœur Agnès et sourit; son visage ne sétait pas animé ainsi depuis longtemps. Au même moment, le chiot à moitié endormi ouvrit ses paupières et bâilla.

—Mon ami, nous venons de trouver ton prénom! Nous tappellerons Baron!

Baron dormait dans le chauffoir où Béatrice ly avait déposé sur le chemin du réfectoire. La petite salle, destinée à la copie des Écritures saintes et de loin la plus agréable du monastère, était également la seule pièce chauffée.

Pendant ce temps, Béatrice ressassait les mêmes pensées. Qui avait pu lui envoyer ce chien? Et à quelle fin?

Les moniales récitèrent la prière de langélus et prirent congé les unes des autres, une fois le repas terminé. Béatrice, elle, se hâta vers le chauffoir.

À peine eut-elle ouvert la porte que Baron, la démarche pataude, vint sallonger sur ses pieds glacés.

—Je suis venue te dire bonne nuit, rien de plus!

Baron ferma les yeux de bonheur au contact de la main qui le caressait.

—Sois sage, Baron! Je reviendrai demain.

Béatrice retira sa main. Elle se redressa, en prenant soin déviter le regard du chiot, et se dirigea vers la porte, à pas précipités. Ce qui devait arriver ne se fit pas attendre: Baron se mit à pleurer à la manière dun nouveau-né séparé de sa mère.

Béatrice était sur le point de franchir la porte, déterminée à ne pas se laisser attendrir, quand quelque chose len empêcha. Était-ce le sentiment dabandon auquel elle était familière? Elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule et Baron, aussitôt, se dandina dans sa direction. Béatrice saccroupit et tendit une main contre laquelle le chiot vint coller son oreille, frotter sa tête et ses pattes déjà robustes pour son âge.

—Tu as gagné… Tu passeras la nuit avec moi. Mais cette nuit seulement! Le temps de thabituer…

Baron était arrivé à ses fins. Ce que Béatrice ignorait, cest quil y parviendrait tous les autres soirs. Béatrice emporta Baron dans sa cellule et le déposa sur son lit. Elle lobserva, en se frottant les mains énergiquement, et lui dit:

—Tu nas pas gagné au change… Il faisait tout de même meilleur dans le chauffoir.

Baron, les pattes croisées, soupira dabandon et ferma les yeux. Béatrice lui sourit tendrement et alla sasseoir à sa table.

Là, à la lueur de la chandelle, elle observa attentivement le billet: son épaisseur linterpella. Elle lapprocha plus près de la flamme et remarqua deux C en filigrane et à peine visibles dans la trame du papier. Elle fit glisser son doigt sur les lettres rondes, et sans la moindre hésitation, déchira le billet. Un objet rond et scintillant tomba à plat sur la table. Béatrice lobserva avec curiosité, ignorant que ce geste allait bouleverser sa vie.








Le monastère de la Sainte-Garde







Perché sur un plateau, au milieu des iris et des œillets barbus, se situait le monastère de la Sainte-Garde. Les pèlerins y faisaient halte, du mois davril au mois doctobre, pour se recueillir face à la mer, avant de reprendre leur marche vers les éminences rocheuses.

La route qui menait au monastère était périlleuse, et si à la force de sa foi le fidèle pouvait gravir des montagnes, nombreux périssaient sous les éboulements de pierres fragilisées par lhiver rigoureux. Cest après de longues heures de marche que le pèlerin voyait ses efforts récompensés. La bâtisse, plusieurs fois centenaire, lui apparaissait telle une reine sur son trône, dévoilant à flanc de roche la blancheur de sa pierre, ses pinacles qui liaient terre et ciel avec grâce, et son mur denceinte percé de portes dacier, qui la rendait impénétrable.

Bientôt lété frappa aux portes du couvent, réchauffant les visages du souffle de mai. «Les fraisiers nont pas donné», répétait sœur Clarisse à qui voulait lentendre. Expression contestable puisque les fraisiers avaient bien donné, mais à Baron principalement. Les baies gorgées de sucre étaient le péché mignon du gros chien qui, comme chaque matin, se rendait au potager pour sélectionner avec soin les fruits arrivés à maturation. Sœur Clarisse lavait remarqué, mais préférait fermer les yeux. Comment pourrait-elle blâmer celui qui apportait tant de joie sur son passage?

Octobre fit fuir les derniers pèlerins, imprégnant son humeur taciturne dans les couloirs du couvent. La Nature prépara son lit de feuilles rouges et dorées, le ciel se vida et la terre se refroidit. Cétait une petite mort lente et nécessaire au renouveau de toute chose. Cette petite mort pourtant, Béatrice ne sy habituait pas.

Puis lhiver arriva à grands pas frapper aux portes du monastère. Missionné par le Seigneur, il emporta sœur Mathilde vers le royaume des cieux. La vie terrestre nest quun passage, les Pauvres Dames le savaient bien. Pourtant, ce départ inattendu affecta profondément les moniales, car il est des douleurs quune vie de sagesse et de spiritualité ne peut réprimer.

Trois ans sétaient à présent écoulés depuis larrivée de Baron au couvent. Le chien avait atteint sa taille adulte et ne cessait dimpressionner tant par sa carrure que par sa gentillesse. Il sétait montré dun précieux secours à la mort de sœur Mathilde, apportant joie et affection à celles qui lavaient recueilli. Baron avait su se rendre indispensable, tant aux moniales quà la sécurité du monastère. Seule labbesse restait indifférente à sa bienveillance.

À lâge adulte, il avait quitté sa cellule, nichée au-dessus du cloître, pour remplir son rôle de guet, le soir venu. Baron était un chien affectueux doté dune bonne nature. Toutefois, il demeurait attentif aux rares visiteurs que la portière autorisait à entrer, et si lennemi sétait présenté, il naurait pas hésité à attaquer. Même endormi, Baron gardait toujours un œil ouvert.

Par le passé, des pirates venus de la Méditerranée avaient brûlé les maisons des villages alentour, pillé les populations locales les réduisant en esclavage sils ne leur prenaient pas la vie. Bien que sécurisé par son rempart de pierres et ses portes dacier, le monastère nen restait pas moins une cible de choix pour des barbares en quête de trésors religieux.

Le rôle de Baron était capital. Sensible au danger, il pouvait prévenir les moniales de ses aboiements, et faciliter leur fuite par le sous-terrain construit à cet effet. Ce gardien zélé était cependant têtu, et seule Béatrice savait appréhender son caractère avec la douceur et la fermeté nécessaires. Cest donc tout naturellement que le rôle de portière lui revint, au départ de sœur Mathilde.

Un soir que Béatrice cherchait Baron, elle assista à une scène pour le moins surprenante. Assise à son bureau, face à ses livres de compte, mère Marguerite noircissait le papier, cependant que Baron, à ses pieds, dormait paisiblement.

Tout à coup, Baron releva la tête; labbesse sursauta.

—Qui est là?

Béatrice frappa sur la porte entrouverte.

—Pardonnez mon intrusion, ma Mère.

—Entrez, sœur Béatrice, répondit labbesse dont lembarras transparaissait dans le ton de la voix. Je mapprêtais à terminer. Les comptes me donnent plus de fil à retordre que je ne laurais imaginé.

—Vous men voyez désolée, ma Mère.

—Que puis-je faire pour vous, mon enfant?

—Je suis à la recherche de Baron.

—Baron? répondit labbesse, en feignant létonnement.

Elle regarda sous la table et écarquilla les yeux.

—Mais que fait-il là?

—Baron sait se montrer discret, répondit Béatrice avec tact, bien quil soit difficile dignorer la présence de quatre-vingt-dix kilos de muscles et de poils à ses pieds.

Baron bâilla et secoua ses babines, laissant couler un long filet de bave sur les chaussures de labbesse. Il contorsionna son corps pour sextraire de dessous le bureau et rejoignit Béatrice de sa démarche nonchalante.

—Je vous souhaite une bonne nuit, ma Mère.

—Sœur Béatrice?

—Oui, ma Mère.

—Je nignore pas les difficultés que vous traversez, notre Seigneur non plus. Sachez quil vous accompagne, au quotidien, dans votre souffrance.

—Merci, ma Mère.

Puis labbesse ajouta:

—Ma porte est toujours ouverte à celles qui souhaitent se confier.

Béatrice sourit et prit congé de labbesse.

Que signifiait cette phrase? Les mains de Béatrice se crispèrent sur son collier de perles, cadeau dEldric pour son mariage dont elle navait pas réussi à se départir à son entrée au couvent. Labbesse avait-elle percé son secret?

Baron enfonça son oreille dans le pli de la bure et lenveloppa dun regard tendre. Béatrice saccroupit et lui dit à voix basse:

—Je vais bien, Baron… ne ten fais pas.








Une vie tranquille







Cornouailles anglaises, 1924



—Mademoiselle Knight, donnez-moi une réponse ou mon esprit ne trouvera pas de repos!

Viviane jeta un regard furtif au-dessus de la cheminée. Ce regard néchappa pas à monsieur Whitaker.

—Madame Whitaker aimait beaucoup votre mère.

Le visage de Viviane prit un air rieur.

—Vous me prenez par les sentiments, monsieur Whitaker. Jai trois commandes en cours et puis… les petits objets ne sont pas ma spécialité.

—Je comprends, si cest de compétence quil sagit…

Monsieur Whitaker connaissait bien Viviane. Et quand il vit le regard vert sassombrir, il ne put sempêcher de réprimer un sourire.

—Voyez-vous, ce nest pas tant la compétence que le temps qui me manque!

Aussitôt, le châtelain lui tendit un étui ainsi quune grosse enveloppe.

—Alors, prenez ce collier et votre temps! Utilisez cette avance pour lachat des pierres. Je ne suis pas pressé!

Monsieur Whitaker avait-il anticipé leur rencontre au pied du portrait de sa défunte épouse? Quoi quil en soit, Viviane accepta loffre pensant que sa mère laurait voulu ainsi.

Les oies cendrées sillonnaient les abords du lac en petits groupes organisés. Emmitouflée dans son blouson, Viviane marcha en direction du side-car garé à lorée du parc. Elle ouvrit la boîte à gants pour y déposer létui, enfourcha sa moto coiffée de son casque à lunettes, et démarra dans la brume matinale des Cornouailles.

À son arrivée, la barrière la salua de son grincement habituel. Viviane emprunta le sentier de pierres au milieu des bosquets aux formes irrégulières; le jardin foisonnait de couleurs, Viviane aimait son aspect sauvage. Elle sarrêta un instant devant la mare tapie de mousses, respira le parfum dune glycine, puis sen alla grimper les quelques marches qui menaient à sa grange: une bâtisse en granit qui lui servait datelier, et dont les arcs en plein cintre laissaient entrer autant de lumière que les minutieux travaux nécessitaient.

Son métier, exercé depuis plusieurs générations, était le fruit dune tradition familiale. À vingt-cinq ans, Viviane était ce maître artisan respecté pour son talent et pour son savoir-faire. Comme tant dhommes par le passé, et comme son père avant elle, elle avait embrassé la profession dorfèvre.

Viviane ouvrit la porte de son atelier; elle posa létui sur létabli et observa la pièce. Parmi les nombreux outils nécessaires au travail du métal pendaient des ciseaux de toutes tailles, des marteaux à tête plate et à repousser, des maillets à redresser et de petites enclumes à deux cornes du nom de bigornes. Soigneusement ordonnés sur les étagères, reposaient un ciboire en argent, une aiguière en forme de cigogne et une branche de corail.

Viviane sempara du squelette et le posa à côté du collier. Du corail du même rouge que les perles. Elle hocha la tête de satisfaction. Le corail avait toujours séduit les hommes, et ce, depuis des millénaires. Aux dires de certains, il éloignait la foudre des bateaux, servait damulette contre le mauvais œil ou faisait naître un sentiment de paix intérieure. Cest à cette dernière évocation que Viviane réfléchit quand le coucou suisse chanta midi.

Elle détestait cet objet ramené de villégiature par son père, mais savait également que sans son intervention rien ne pouvait larracher à son travail. Elle rangea précautionneusement corail et collier, ferma son atelier à clef, et traversa le jardin pour rejoindre la maison à quelques mètres de distance.

—Tu devrais dormir avec ton casque, tu gagnerais du temps le matin! lança John, le nez collé à son journal… Alors?

—Alors quoi?

—Ta rencontre avec ton ami châtelain?

—Ah… la rencontre…

—Tu as accepté, nest-ce pas?

—Cest… euh…

—Viviane!

—Cétait lami de ma mère!

—Et moi dans tout ça?

—Le vieil homme vit seul dans son château entouré des objets de sa femme adorée! Que voulais-tu que je fasse? Et puis il ma dit de prendre tout mon temps.

Le ton de John se radoucit.

—Tu as un grand cœur, Viviane… Cest ta faiblesse et ta plus grande qualité.

John savança et déposa un baiser sur la joue de sa compagne. Viviane sourit et lui tendit sa veste.

—Habille-toi, je temmène.

—Où ça?

—Cest une surprise.

—Tu sais bien que ma camionnette est en panne…

—Eh bien! jai pensé que… pour une fois…

—Non, non! Viviane! répondit John, en agitant son doigt de gauche à droite. Pas dans ton char romain!

—Zéphyr na rien dun char! Cest un compagnon qui me rend de nombreux services.

—Je narrive toujours pas à croire que tu aies donné un nom à cette machine!

—Rose, camélia, pétunia… tes fleurs portent bien des noms que je sache? Pourquoi pas mon side-car?

—Mes plantes VIVENT, Viviane! Pas ta moto.

—Mais son cœur BAT sous le métal!

John secoua la tête.

—Bon… puisque tu nas pas confiance, restons à la maison! répondit Viviane en exagérant lexpression de déception sur son visage.

—Tu ny es pas du tout!

Viviane lui lança un regard perçant.

—Ah oui? Alors, dis-moi? Ah, je vois! sexclama-t-elle les bras croisés. Mon-sieur ne veut pas sasseoir à la place du singe!

—Mais non, ce nest pas ça! As-tu seulement un deuxième casque pour moi?

—Maiiis… bien entendu!

Viviane ne poussa pas la vitesse de sa moto. À travers la verte campagne, John regardait les paysages de juin défiler sous ses yeux, les enclos de moutons, les coquelicots en bordure de route et les reliefs de la côte qui offraient le spectacle dune nature épanouie. Viviane emprunta un chemin de terre, longea la mer le long de la falaise; John pencha la tête pour apercevoir les méandres du sable lorsquun caillou le souleva de son siège.

—Viviane!

—Désolée!

John, saisi dun haut-le-cœur, porta sa main à sa bouche.

—On arrive bientôt?

—Les belles choses se méritent. Courage, mon amour!

Viviane roula encore sur quelques mètres avant de couper le contact.

—Voilà, nous y sommes!

John défit la bombe déquitation qui lui tombait sur le nez et le masque de plongée qui avait tracé un sillon autour des yeux. Il sortit de son siège, et sous un ciel pareil à celui des fleurs de lin qui déployaient leur bleu à perte de vue, John, conquis par la magie des couleurs, sassit en tailleur et prit la main de Viviane.

Appuyée contre son side-car, Viviane lobserva dune moue rieuse.

—Mon père nous attend pour déjeuner.

—On déjeune chez Owen?

—Ça fait partie de la surprise, et je crois quil a préparé ton plat préféré.

John se dressa comme un ressort.

—Quest-ce quon attend?







Owen habitait dans une maison face aux embarcations colorées du port. Viviane avait treize ans lorsquelle et son père avaient emménagé au cœur de Polperro, un village de pêcheurs où rien ne se passait. Cest dans cette maison que chaque soir au soleil couchant, postée derrière le bow-window, Viviane observait les fenêtres voisines inonder le port de lumière. Ce rituel incontournable était également son moment préféré, et ce, parce quelle lavait dédié à sa mère.

Quand Owen entendit la pétarade du side-car, il apparut aussitôt sur le seuil, les bras ouverts et le sourire aux lèvres.

—Quelle entrée, mes enfants! Un homme-grenouille et une femme aviatrice!

Viviane embrassa son père sur la joue, John accrocha son attirail sur la patère.

—Vite, vite! Notre poulet simpatiente!

John lui tendit un bouquet cueilli en bordure de route.

—Pour vous, Owen!

—Au fait, comment ta-t-elle convaincu de monter dans cette machine du diable?

—Papa!

—Vous connaissez votre fille… elle sait se montrer persuasive.

Le vent se mit à chatouiller le carillon accroché à la branche dun noisetier. Owen observa par la fenêtre les nuages gris sassembler en paquets.

—Oh! là, là… Quand les brebis secouent leur cloche, la pluie est proche!

John se mit à observer le ciel à son tour. Linstant daprès, Owen sortit de la cuisine et posa sur la table un poulet rôti qui fit pétiller les yeux de John. Au milieu du repas, Owen frotta ses mains énergiquement et demanda sur un ton enjoué:

—Alors mes enfants, à quand le grand jour?

John sétouffa en avalant un morceau de brocoli. Viviane, habituée aux provocations de son père, reposa lentement sa fourchette sur le rebord de son assiette.

—Papa, pour la énième fois: John-et-moi-ne-voulons-pas-nous-marier!

—TU ne veux pas te marier!

—NOUS ne voulons pas nous marier!

—Et les gens? Tu y penses aux gens?

—Depuis quand tintéresses-tu aux commérages?

—Ne peux-tu rien faire comme tout le monde?

—MAMAN na jamais rien fait comme tout le monde!

—Cela ne nous a pas empêchés de nous marier!

John suivait léchange houleux en redoutant le moment où son nom serait inévitablement prononcé.

—Et toi, John, tu as bien ton mot à dire dans tout ça?

—Oui, John, on técoute! reprit Viviane, en le foudroyant du regard.

John, la bouche pleine, haussa les épaules, Owen soupira en roulant des yeux au ciel, et Viviane changea le sujet de la conversation.

Au dessert, tout avait repris son cours habituel.

—Ma chérie, veux-tu nous faire chauffer du thé?

Owen observa sa fille quitter la pièce et tira sa chaise vers John.

—Alors, toi non plus tu ne veux pas te marier?

—On ne clôture pas le pré dun cheval sauvage. Nest-ce pas la devise que vous mavez enseignée? Tout comme vous, je souhaite le bonheur de Viviane, et je ne ferai rien qui aille à lencontre de sa volonté.

—Au point de renoncer à la tienne?

John observa Owen silencieusement.

—Alors… soupira Owen, je suppose que tu la mérites vraiment.
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