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			INTRODUÇÃO

			Por que a vida é como é?

			Há um buraco negro no coração da biologia. Falando com franqueza, não sabemos por que a vida é como é. Toda a vida complexa na Terra compartilha um ancestral comum, uma célula que surgiu de simples progenitores bacterianos em determinada ocasião há 4 bilhões de anos. Foi um acidente incomum, ou outros “experimentos” na evolução da complexidade falharam? Não sabemos. O que sabemos é que este ancestral em comum já era uma célula muito complexa. Tinha mais ou menos a mesma sofisticação de uma de nossas células e transmitiu essa grande complexidade não apenas para você e para mim, mas a todos os descendentes, de árvores a abelhas. Desafio você a olhar uma de suas próprias células num microscópio e distingui-la das células de um cogumelo. São praticamente idênticas. Eu não vivo como um cogumelo; então, por que nossas células são tão semelhantes? Não é apenas aparência. Toda a vida complexa compartilha um surpreendente catálogo de traços elaborados, desde sexo a suicídio celular e senescência, nenhum deles visto numa forma comparável em bactérias. Não existe concordância quanto ao porquê de tantos traços únicos se acumularem nesse único ancestral nem por que nenhum deles mostra qualquer sinal de evoluir independentemente em bactérias. Por que, se todos esses traços surgiram por seleção natural, na qual cada etapa oferece alguma pequena vantagem, traços equivalentes não surgiram em outras ocasiões em vários grupos de bactérias?

			Estas perguntas ressaltam peculiaridade da trajetória evolucionária da vida na Terra. A vida surgiu cerca de meio bilhão de anos depois da formação do planeta, talvez 4 bilhões de anos atrás, mas depois ficou estagnada no nível bacteriano de complexidade por mais de 2 bilhões de anos. Na verdade, as bactérias permaneceram simples em sua morfologia (mas não em sua bioquímica) por 4 bilhões de anos. Em nítido contraste, todos os organismos morfologicamente complexos – todas as plantas, animais, fungos, algas marinhas e “protistas” unicelulares, como as amebas – descendem desse ancestral singular surgido entre 1,5 e 2 bilhões de anos atrás. Esse ancestral era uma célula reconhecidamente “moderna”, com uma estrutura interna refinada e um dinamismo molecular sem precedentes, tudo movido por sofisticadas nanomáquinas codificadas por milhares de novos genes que são amplamente desconhecidos nas bactérias. Não existem intermediários evolucionários sobreviventes, nem “elos perdidos” para dar qualquer indício de como ou por que estes traços complexos surgiram. Há apenas um vazio sem explicação entre a simplicidade morfológica das bactérias e a espantosa complexidade de tudo o mais. Um buraco negro evolucionário.

			Gastamos bilhões de dólares por ano em pesquisas biomédicas tentando achar as respostas para perguntas inimaginavelmente complexas sobre por que ficamos doentes. Conhecemos em mínimos detalhes como genes e proteínas se relacionam uns com os outros, como redes de regulação se retroalimentam mutuamente. Construímos modelos matemáticos elaborados e projetamos simulações por computador para representar nossas projeções. Mas não sabemos como as partes evoluíram! Como podemos esperar compreender doenças se não temos ideia de por que as células funcionam desse jeito? Não podemos compreender a sociedade se não conhecemos nada da sua história, nem podemos compreender o funcionamento da célula se não sabemos como ela evoluiu. Isso não é apenas uma questão de importância prática. Existem questões humanas sobre por que estamos aqui. Que leis deram origem ao universo, às estrelas, ao Sol, à Terra e à própria vida? As mesmas leis darão origem à vida em outros lugares do universo? A vida alienígena seria parecida com a nossa? Tais perguntas metafísicas residem no âmago do que nos faz humanos. Cerca de 350 anos depois da descoberta das células, ainda não sabemos por que a vida na Terra é como é.

			Você provavelmente não foi informado sobre o que não conhecemos. A culpa não é sua. Livros de referências e revistas estão cheios de informações, mas, geralmente, não tratam dessas questões “infantis”. A internet nos inunda com todo tipo de fato indiscriminado, misturado com absurdos de diversas proporções. Porém, não se trata apenas de sobrecarga de informações. Poucos biólogos têm mais do que uma leve consciência de que existe um buraco negro no cerne de seus objetos de estudo. A maior parte trabalha com outras questões. A grande maioria estuda grandes organismos, em particular grupos de plantas ou de animais. São, relativamente, poucos os que trabalham com micróbios, e um número ainda menor estuda o início da evolução das células. Existe também uma preocupação com os defensores do criacionismo e do design inteligente – ao reconhecer que não temos todas as respostas, corremos o risco de abrir a porta para tradicionalistas, que negam que tenhamos qualquer conhecimento importante sobre a evolução. É claro que temos. Sabemos muita coisa. Hipóteses sobre as origens da vida e a evolução inicial de células devem explicar uma enciclopédia de fatos, adaptar-se a uma camisa de força do conhecimento, assim como prever relações inesperadas que podem ser testadas empiricamente. Compreendemos muita coisa sobre a seleção natural e alguns dos processos mais aleatórios que esculpem genomas. Todos estes fatos são consistentes com a evolução das células. Mas é a mesma camisa de força de fatos que levanta o problema. Não sabemos por que a vida tomou esse curso peculiar.

			Cientistas são pessoas curiosas, e se o problema fosse tão simples como eu apresento, seria bem conhecido. O fato é que ele está longe de ser óbvio. As várias respostas concorrentes são esotéricas, e todas obscurecem a questão. Somado a isso existe o problema de as pistas virem de muitas disciplinas diferentes, como bioquímica, geologia, filogenética, ecologia, química e cosmologia. Poucas podem dizer que há em seus quadros verdadeira expertise em todos esses campos. E agora estamos no meio de uma revolução genômica. Temos milhares de sequências genômicas completas, códigos que se estendem por milhões ou bilhões de dígitos, todos com muita frequência contendo sinais conflitantes do passado remoto. Interpretar esses dados exige rigorosa competência lógica, computacional e estatística; qualquer compreensão biológica é um bônus. E, assim, as nuvens vêm rodopiando com argumentos. Sempre que se abre uma brecha, revela-se uma paisagem cada vez mais surreal. As antigas familiaridades evaporaram. Estamos agora diante de um novo quadro árido, ao mesmo tempo real e perturbador. Do ponto de vista de um pesquisador, esperando encontrar algum problema importante para resolver, é emocionante! As maiores questões na biologia ainda estão para ser solucionadas. Este livro é minha tentativa de dar a partida.

			Como as bactérias se relacionam com a vida complexa? As raízes da questão datam da descoberta de micróbios pelo microscopista holandês Antoni van Leeuwenhoek, na década de 1670. A sua coleção de “pequenos animais” desenvolvendo-se sob o microscópio exigia certa crença, logo confirmada pelo igualmente engenhoso Robert Hooke. Leeuwenhoek também descobriu as bactérias e escreveu sobre elas num famoso ensaio de 1677: eram “incrivelmente pequenas; digo, tão pequenas, aos meus olhos, que julguei que, mesmo que cem destes animais mínimos se enfileirassem um na frente do outro, não poderiam chegar ao comprimento de um grão de areia grossa; e, se for verdade, então dez milhões destas criaturas vivas dificilmente se igualariam a um monte de areia grossa”. Muitos duvidaram de que Leeuwenhoek tivesse visto bactérias usando seus simples microscópios de uma só lente, embora hoje isso seja incontestável. 

			Duas coisas ficaram evidentes. Ele encontrou bactérias por toda a parte – na água da chuva e no mar, não apenas nos próprios dentes. E, intuitivamente, fez uma distinção entre “animais minúsculos” e os “monstros gigantescos” – protistas microscópicos! –, com seu comportamento fascinante e “pés pequenos” (cílios). Ele até notou que algumas células maiores eram compostas de um número de pequenos “glóbulos”, que comparou com bactérias (embora não nesses termos). Entre estes pequenos glóbulos, Leeuwenhoek quase certamente viu o núcleo, repositório dos genes em todas as células complexas. E o assunto parou nesse ponto por vários séculos. O famoso classificador Carl Linnaeus, cinquenta anos depois das descobertas de Leeuwenhoek, acabara de agrupar todos os micróbios no gênero Chaos (amorfo) do filo Vermes. No século XIX, Ernst Haeckel, o grande evolucionista alemão e contemporâneo de Darwin, formalizou a profunda distinção mais uma vez, separando bactérias de outros micróbios. Mas, em termos conceituais, não houve muitos avanços até meados do século XX.

			A unificação da bioquímica levou a um ponto crucial. O simples virtuosismo metabólico das bactérias as fez parecer impossíveis de categorizar. Elas podem crescer em qualquer coisa, do concreto a bateria chumbo-ácido ou gases. Se estes modos totalmente diferentes de vida não tinham nada em comum, como as bactérias podiam ser classificadas? E se não fossem classificadas, como poderíamos compreendê-las? Assim como a tabela periódica deu coerência à química, a bioquímica trouxe uma ordem à evolução das células. Outro holandês, Albert Kluyver, mostrou que processos bioquímicos similares sustentavam a extraordinária diversidade da vida. Processos tão distintos quanto respiração, fermentação e fotossíntese compartilhavam a mesma base, uma integridade conceitual que atestava que toda a vida descendia de um ancestral comum. O que era verdadeiro a respeito das bactérias, ele disse, também era no caso dos elefantes. No nível da bioquímica, a barreira entre bactérias e células complexas quase não existe. Bactérias são muitíssimo mais versáteis, mas os processos básicos que as mantêm vivas são semelhantes. O próprio aluno de Kluyver, Cornelis van Niel, junto com Roger Stanier, talvez tenha chegado mais perto de descrever a diferença: bactérias, como átomos, não podiam ser quebradas em partes ainda menores, eles disseram: bactérias são a menor unidade de função. Muitas bactérias podem respirar oxigênio da mesma forma que nós respiramos, por exemplo, mas é preciso a bactéria inteira para tal. Ao contrário das nossas células, elas não possuem partes internas dedicadas à respiração. As bactérias dividem-se ao meio conforme crescem, mas em termos de funcionamento são indivisíveis.

			E então veio a primeira das três grandes revoluções que arruinaram a nossa visão sobre a vida no último meio século. A primeira foi instigada por Lynn Margulis no Verão do Amor, em 1967. Células complexas não evoluíam por seleção natural “padrão”, Margulis argumentou, mas numa orgia de cooperação, na qual as células se relacionavam tão intimamente que até entravam umas dentro das outras. Simbiose é uma interação de longo prazo entre duas ou mais espécies, e em geral envolve alguma troca de utilidades ou serviços. No caso dos micróbios, essas utilidades são as substâncias da vida, os substratos de metabolismo, que abastecem de energia a vida das células. Margulis falou de endossimbiose – os mesmos tipos de troca, mas agora tão íntimas que algumas células colaboradoras vivem fisicamente dentro de sua célula hospedeira, como os vendilhões dentro do Templo. Essas ideias têm raízes no início do século XX e são reminiscentes da teoria das placas tectônicas. É “parecido” com o que aconteceu quando se afirmou que África e América do Sul estavam um dia unidas e mais tarde foram afastadas. Esta noção infantil foi durante muito tempo ridicularizada e compreendida como absurda. Da mesma forma, algumas das estruturas dentro de células complexas parecem bactérias e até dão a impressão de crescerem e se dividirem independentemente. Talvez a explicação seja mesmo simples assim – elas são bactérias!

			Como a teoria das placas tectônicas, essas ideias eram avançadas para a época e só na era da biologia molecular, na década de 1960, foi possível apresentar uma forte defesa. Margulis apresentou defesas para duas estruturas especializadas dentro de células – as mitocôndrias, bases da respiração, na qual o alimento é queimado em oxigênio para proporcionar a energia necessária à vida, e os cloroplastos, as máquinas da fotossíntese nas plantas, que convertem a energia solar em energia química. Essas duas “organelas” (literalmente, órgãos em miniatura) retêm pequenos genomas especializados próprios, cada um com um punhado de genes codificando no máximo umas poucas dúzias de proteínas envolvidas na mecânica da respiração ou fotossíntese. As sequências exatas destes genes, por fim, entregaram o jogo – simplesmente, mitocôndrias e cloroplastos derivam, sim, de bactérias. Mas observem que eu disse “derivam”. Não são mais bactérias e não possuem qualquer independência real, visto que a grande maioria dos genes necessários para sua existência (pelo menos 1.500 deles) é encontrada no núcleo, o “centro de controle” genético da célula.

			Margulis estava certa quanto às mitocôndrias e cloroplastos; na década de 1980, poucas pessoas ainda duvidavam disso. Mas seu empreendimento era muito maior: para Margulis, a célula complexa inteira, agora conhecida como célula eucariótica (do grego “núcleo verdadeiro”), era uma colcha de retalhos de simbioses. Aos seus olhos, muitas outras partes da célula complexa, notavelmente os cílios (os “pezinhos” de Leeuwenhoek), também derivavam de bactérias (espiroquetas, no caso dos cílios). Houve uma longa sucessão de fusões, que agora Margulis formalizava como a “teoria da endossimbiose sequencial”. Não apenas as células individuais, mas o mundo inteiro era uma vasta rede colaborativa de bactérias – “Gaia”, uma ideia de que ela foi pioneira junto com James Lovelock. Embora o conceito de Gaia goze de um renascimento recente no disfarce formal de “ciência dos sistemas da Terra” (despojando a teleologia original de Lovelock), a ideia de que células “eucarióticas” complexas são um conjunto de bactérias recebe bem menos apoio. A maioria das estruturas da célula não parece derivar de bactérias, e não há nada nos genes sugerindo isso. Margulis estava certa a respeito de algumas coisas e muito provavelmente errada sobre outras. Mas o seu espírito de cruzada, a sua feminilidade vigorosa, o menosprezo pela competição darwiniana e tendência a acreditar em teorias conspiratórias fizeram com que, ao morrer prematuramente de um derrame em 2011, deixasse um legado contraditório. Heroína feminista para alguns e cânone indefinido para outros, boa parte de sua herança estava tristemente longe da ciência.

			A segunda revolução foi a da filogenética – a ancestralidade dos genes. Essa possibilidade foi prevista por Francis Crick já em 1958. Com característica pose, ele escreveu: “Os biólogos deveriam entender que em breve teremos uma matéria a que se poderá chamar de ‘taxonomia das proteínas’ – o estudo das sequências de aminoácidos de proteínas de um organismo e a comparação delas entre espécies. Pode-se afirmar que estas sequências são a expressão mais delicada possível do fenótipo de um organismo, e que vastas quantidades de informações evolucionárias podem estar escondidas dentro delas.” E, vejam só, isso aconteceu. A biologia hoje diz respeito muito mais à informação contida nas sequências de proteínas e genes. Não comparamos mais as sequências de aminoácidos diretamente, mas as sequências de letras no DNA (que codifica proteínas), com sensibilidade ainda maior. Mas, apesar de toda a sua perspicácia, nem Crick nem ninguém mais fez força para imaginar os segredos que realmente se revelariam a partir dos genes.

			O revolucionário marcado foi Carl Woese. No trabalho iniciado silenciosamente na década de 1960 e que só deu frutos dez anos depois, Woese selecionou um único gene para comparar entre espécies. Obviamente, o gene tinha de estar presente em todas as espécies. E mais, tinha de servir ao mesmo propósito. Esse propósito tinha de ser fundamental, tão importante para a célula que até leves mudanças na sua função seriam penalizadas pela seleção natural. Se a maioria das mudanças é eliminada, o que resta deve ser relativamente imutável – evoluindo com extrema lentidão e mudando pouco ao longo de vastos períodos. Isso é necessário se quisermos comparar as diferenças que se acumulam entre espécies ao longo de, literalmente, bilhões de anos, para construírem uma grande árvore da vida, desde o início. Essa foi a escala da ambição de Woese. Tendo em vista todas essas exigências, ele se voltou para uma propriedade básica de todas as células, a habilidade para fabricar proteínas.

			As proteínas agrupam-se em notáveis nanomáquinas encontradas em todas as células, chamadas ribossomos. Com exceção da icônica dupla hélice de DNA, nada é mais simbólico da era informacional da biologia do que os ribossomos. Sua estrutura também retrata uma contradição que é difícil para a mente humana imaginar – a escala. O ribossomo é inimaginavelmente pequeno. As células já são microscópicas. Não tivemos a mais vaga ideia da sua existência durante a maior parte da história humana. Os ribossomos são de ordens de magnitude menores ainda. Você tem 13 milhões deles numa única célula do seu fígado. Mas os ribossomos não são apenas incompreensivelmente pequenos; na escala dos átomos, eles são superestruturas enormes, sofisticadas. São compostos de numerosas subunidades substanciais, acionando engrenagens que agem com muito mais precisão do que uma linha de fábrica automatizada. Não é exagero. Eles desenham na fita de script que codifica uma proteína e traduzem a sua sequência com exatidão, letra por letra, na própria proteína. Para isso, recrutam todos os blocos de construção (aminoácidos) necessários e os ligam numa longa cadeia, sua ordem especificada pelo script de código. Os ribossomos têm um índice de erro de cerca de uma letra em 10 mil, muito mais baixo do que a taxa de defeitos nos nossos próprios processos de manufatura de alta qualidade. E operam numa taxa de cerca de dez aminoácidos por segundo, construindo proteínas inteiras com cadeias compreendendo centenas de aminoácidos em menos de um minuto. Woese escolheu uma das subunidades do ribossomo, uma única engrenagem, por assim dizer, e comparou esta sequência em diferentes espécies de bactérias, tais como E. coli, levedos e humanos.

			Suas constatações foram reveladoras, e viraram nossa visão de mundo de cabeça para baixo. Ele pôde distinguir entre as bactérias e eucariontes complexos sem nenhuma dificuldade, traçando a árvore do relacionamento genético dentro e entre cada um destes grupos magistrais. A única surpresa foi a pouca diferença que existe entre plantas, animais e fungos, os grupos que a maioria dos biólogos passou a maior parte de suas vidas estudando. O que ninguém previu foi a existência de um terceiro domínio da vida. Algumas destas células eram conhecidas há séculos, mas confundidas com bactérias. Elas parecem bactérias. Exatamente como bactérias: igualmente pequeníssimas, igualmente sem uma estrutura discernível. Mas a diferença em seus ribossomos era como o sorriso do gato da Alice no País das Maravilhas, traindo a presença de um tipo diferente de ausência. Este novo grupo poderia não ter a complexidade dos eucariontes, mas os genes e proteínas que possuíam eram inesperadamente diferentes daqueles das bactérias. Este segundo grupo de células simples ficou conhecido como arquea, na suposição de serem ainda mais antigas do que as bactérias, o que provavelmente não é verdade; visões modernas acham que elas são igualmente antigas. Mas, no nível arcano de seus genes e bioquímica, o abismo entre bactérias e arqueas é tão grande quanto o que existe entre as bactérias e os eucariontes (nós). Quase literalmente. Na famosa árvore da vida com “três domínios” de Woese, arqueas e eucariontes são “grupos irmãos”, compartilhando um ancestral relativamente recente.

			Em alguns aspectos, as arqueas e os eucariontes precisam mesmo ter muito em comum, especialmente em termos de fluxo de informações (o modo como leem seus genes e os convertem em proteínas). Em essência, as arqueas têm algumas máquinas moleculares sofisticadas parecidas com as dos eucariontes, embora com menos peças – as sementes da complexidade eucariótica. Woese se recusou a admitir qualquer abismo profundo entre bactérias e eucariontes, mas propôs três domínios equivalentes, cada um dos quais havia explorado vastos reinos de espaço evolucionário. A nenhum deles se poderia dar precedência. Com muito vigor, rejeitou o antigo termo “procarionte” (significando, literalmente, “antes do núcleo”, que poderia ser aplicado tanto às arqueas quanto às bactérias), visto não haver nada na sua árvore sugerindo uma base genética para tal distinção. Pelo contrário, ele imaginou todos os três domínios partindo bem lá de trás, do passado profundo, compartilhando um ancestral comum misterioso, a partir do qual eles haviam de alguma forma se “cristalizado”. Lá pelo final da sua vida, Woese tornou-se quase místico com relação a esses primeiros estágios de evolução, necessitando de uma visão da vida mais holística. É irônico, visto que a revolução que ele elaborou se baseava numa análise totalmente reducionista de um único gene. Não há dúvida de que bactérias, arqueas e eucariontes são grupos genuinamente distintos e que a revolução de Woese foi real; mas sua prescrição a favor do holismo, levando em conta organismos inteiros e genomas completos, está agora introduzindo a terceira revolução celular – e ela promove uma reviravolta na própria revolução de Woese.

			Essa terceira revolução ainda não acabou. É um pouco mais sutil no raciocínio, mas tem o maior impacto de todas. Está enraizada nas primeiras duas revoluções e, especificamente, na seguinte questão: como as duas se relacionam? A árvore de Woese retrata a divergência de um gene fundamental nos três domínios da vida. Margulis, em contraste, vê genes de diferentes espécies convergindo nas fusões e aquisições de endossimbiose. Retratada como uma árvore, isto é a fusão, não a bifurcação, de ramos – o oposto de Woese. Eles não podem estar ambos certos! Tampouco qualquer dos dois precisa estar totalmente errado. A verdade, como costuma acontecer na ciência, está em algum lugar entre os dois. Mas não pense que isso significa uma conciliação. A resposta que está surgindo é mais fascinante do que qualquer das duas alternativas.

			Sabemos que mitocôndrias e cloroplastos de fato derivam de bactérias por endossimbiose, mas que as outras partes das células complexas provavelmente evoluíram por meios convencionais. A questão é: quando, exatamente? Os cloroplastos estão presentes apenas em algas e plantas, portanto provavelmente foram adquiridos num ancestral desses grupos, somente. Isso os coloca como uma aquisição relativamente tardia. As mitocôndrias, no entanto, são encontradas em todos os eucariontes (existe aí uma história de fundo que vamos examinar no capítulo I) e, portanto, devem ter sido uma aquisição mais antiga. Mas quanto mais? Em outras palavras, que tipo de célula adquiriu mitocôndrias? A visão clássica é de que foi uma célula bastante sofisticada, algo parecido com uma ameba, um predador que podia rastejar em volta, mudar de forma e engolir outras células por um processo conhecido como fagocitose. Em outras palavras, mitocôndrias foram adquiridas por uma célula que não estava muito longe de ser um eucarionte maduro, de carteirinha. Sabemos agora que isso está errado. Nos últimos anos, comparações de grandes números de genes em amostras mais representativas de espécies chegaram à inequívoca conclusão de que a célula hospedeira foi de fato um archaeon – uma célula do domínio Arquea. Todas as arqueas são procariontes. Por definição, elas não têm um núcleo ou sexo ou qualquer dos outros traços de vida complexa, incluindo fagocitose. Em termos de complexidade morfológica, a célula hospedeira deve ter tido quase nada. Portanto, de algum modo, ela adquiriu as bactérias que adiante viraram mitocôndrias. Só depois evoluíram todos os traços complexos. Sendo assim, a origem singular de vida complexa pode ter dependido da aquisição da mitocôndria. Elas de alguma forma a deflagraram.

			Esta proposta radical – de que a vida complexa surgiu de uma endossimbiose singular entre uma célula hospedeira archaeon e as bactérias que se tornaram mitocôndrias – foi prevista pelo biólogo evolutivo brilhantemente intuitivo e livre-pensador Bill Martin em 1998, com base no extraordinário mosaico de genes em células eucarióticas, em grande parte descoberto pelo próprio Martin. Pegue um único caminho bioquímico – digamos, a fermentação. As arqueas a fazem de um jeito e as bactérias de outro, bem diferente; os genes envolvidos são distintos. Os eucariontes pegaram alguns genes das bactérias e outros das arqueas, então os teceram juntos num caminho composto bem firme. Essa intrincada fusão de genes não se aplica meramente à fermentação, mas a quase todos os processos bioquímicos em células complexas. É impressionante!

			Martin pensou em tudo isso detalhadamente. Por que a célula hospedeira pegou tantos genes dos seus próprios endossimbiontes e por que os integrou tão firmemente ao seu próprio tecido, substituindo no processo muitos de seus genes existentes? A resposta, dada junto com Miklós Müller, é chamada hipótese do hidrogênio. Martin e Müller argumentaram que a célula hospedeira era um archaeon, capaz de crescer a partir de dois gases simples: hidrogênio e dióxido de carbono. O endossimbionte (a futura mitocôndria) era uma bactéria versátil (perfeitamente normal para bactérias), que proporcionava à célula hospedeira o hidrogênio necessário para crescer. Os detalhes desse relacionamento, elaborados passo a passo numa base lógica, explicam por que uma célula que começou a viver a partir de gases simples terminaria coletando elementos orgânicos (alimento) para suprir seus próprios endossimbiontes. Mas não é isso o que importa para nós aqui. O evidente é: Martin previu que a vida complexa surgiu por meio de uma endossimbiose singular entre duas células apenas. Ele previu que a célula hospedeira era um archaeon, sem a complexidade barroca de células eucarióticas. Ele previu que nunca houve uma célula eucariótica simples, intermediária, à qual faltavam mitocôndrias; a aquisição de mitocôndrias e a origem da vida complexa foram um único evento. E ele previu que todos os traços elaborados das células complexas, desde o núcleo até o sexo e a fagocitose, evoluíram depois da aquisição de mitocôndrias, no contexto dessa única endossimbiose. Este foi um dos insights mais primorosos na biologia evolucionária e merece ser mais bem conhecido. Seria, não fosse tão facilmente confundido com a teoria da endossimbiose sequencial (que, conforme veremos, não faz nenhuma dessas previsões). Todas essas previsões explícitas foram confirmadas por completo pela pesquisa genômica ao longo das últimas duas décadas. É um monumento ao poder da lógica bioquímica. Se houvesse um prêmio Nobel em biologia, ninguém faria mais jus a ele do que Bill Martin.

			E assim fechamos o círculo. Sabemos um bocado, mas ainda não sabemos por que a vida é como é. Sabemos que células complexas surgiram em apenas uma ocasião em 4 bilhões de anos de evolução, por meio de uma endossimbiose entre um archaeon e uma bactéria (Figura 1). Sabemos que os traços de vida complexa surgiram do desfecho desta união; mas ainda não sabemos por que esses traços em particular surgiram em eucariontes, sem mostrar sinais de evolução em outras bactérias ou arqueas. Não sabemos que forças restringem bactérias e arqueas – por que elas permanecem morfologicamente simples, apesar de serem tão diferentes em sua bioquímica, tão variadas em seus genes, tão versáteis na habilidade para extrair um meio de sobrevivência a partir de gases e rochas. O que temos é um novo modelo radical para abordar o problema.
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			Figura 1 Árvore da vida mostrando a origem quimérica das células complexas

			Uma árvore composta refletindo genomas inteiros, conforme retratada por Bill Martin em 1998, mostrando os três domínios de bactérias, arqueas e eucariontes. Os eucariontes têm uma origem quimérica, na qual genes de uma célula hospedeira arqueana e um endossimbionte bacteriano se aglutinam, com a célula hospedeira arqueana evoluindo para uma célula eucariótica morfologicamente complexa e os endossimbiontes em mi­to­côndrias. Um grupo de eucariontes mais tarde adquiriu um segundo endossimbionte bacteriano, que se tornou os cloroplastos de algas e plantas.

			Acredito que a pista esteja no bizarro mecanismo de geração de energia biológica nas células. Este estranho mecanismo exerce restrições físicas generalizadas, mas pouco reconhecidas, sobre as células. Essencialmente, todas as células vivas provêm a si mesmas de energia por meio do fluxo de prótons (átomos de hidrogênio de carga positiva), no que equivale a um tipo de eletricidade – proticidade – com prótons no lugar de elétrons. A energia que obtemos queimando alimento na respiração é usada para bombear prótons através de uma membrana, formando um reservatório num dos lados dela. O fluxo de prótons em volta deste reservatório pode ser usado para prover energia da mesma forma que uma turbina numa represa hidroelétrica. O uso de gradientes de prótons atravessando membranas para prover células de energia foi totalmente imprevisto. Proposta pela primeira vez em 1961 e desenvolvida ao longo das três décadas seguintes por um dos cientistas mais originais do século XX, Peter Mitchell, essa concepção é conhecida como a ideia mais contraintuitiva na biologia desde Darwin, e a única que se compara com as ideias de Einstein, Heisenberg e Schrödinger na física. No nível das proteínas, agora sabemos em detalhes como funciona a energia do próton. Sabemos também que o uso de gradientes de próton é universal na vida na Terra – a energia do próton é uma parte integrante de toda a vida, tanto quanto o código genético universal. Mas não sabemos quase nada sobre como ou por que este mecanismo contraintuitivo de utilização de energia evoluiu. Portanto, parece que existem duas grandes incógnitas no coração da biologia hoje: por que a vida evoluiu desta forma que nos causa perplexidade e por que células obtêm energia de um modo tão peculiar.

			Este livro é uma tentativa de responder a essas questões, que acredito estarem firmemente interligadas. Espero convencê-lo de que a energia é fundamental para a evolução, que só podemos compreender as propriedades da vida se trouxermos a energia para a equação. Quero lhe mostrar que o relacionamento entre energia e vida data desde o princípio – que as propriedades fundamentais da vida surgiram necessariamente do desequilíbrio de um planeta inquieto. Quero lhe mostrar que a origem da vida foi movida pelo fluxo de energia, que gradientes de próton foram fundamentais para o surgimento das células e que o seu uso restringiu a estrutura de bactérias e arqueas. Quero demonstrar que estas restrições dominaram a evolução posterior de células, mantendo bactérias e arqueas eternamente simples em termos de morfologia, apesar da virtuosidade bioquímica. Quero provar que um raro evento, uma endossimbiose na qual uma bactéria entrou num archaeon, rompeu estas restrições, possibilitando a evolução de células infinitamente mais complexas. Quero lhe mostrar que isto não foi fácil – que o relacionamento íntimo entre células vivendo umas dentro das outras explica por que organismos morfologicamente complexos surgiram apenas uma vez. Espero fazer mais, e o convencer de que este relacionamento íntimo na verdade prevê algumas das propriedades de células complexas. Estes traços incluem o núcleo, o sexo, dois sexos e até a distinção entre a linha germinal imortal e o corpo mortal – as origens de um tempo de vida finito e morte geneticamente predeterminada. Finalmente, quero convencê-lo de que pensar nestes termos energéticos nos permite prever aspectos de nossa própria biologia, notavelmente uma profunda negociação evolutiva entre fertilidade e boa forma física na juventude, por um lado, e envelhecimento e doença, por outro. Gosto de pensar que estes achados podem nos ajudar a melhorar a nossa própria saúde ou, pelo menos, compreendê-la melhor.

			Pode ser condenável agir como um advogado quando se trata de ciência, mas existe uma tradição de se fazer justamente isso na biologia, desde o próprio Darwin; ele chamou A origem das espécies de um “longo argumento”. Um livro ainda é a melhor maneira de expor como fatos podem se relacionar uns com os outros através do tecido da ciência – uma hipótese que explica a forma das coisas. Peter Medawar descreveu uma hipótese como um salto imaginativo para o desconhecido. Uma vez dado o salto, a hipótese se torna uma tentativa de contar uma história que seja compreensível em termos humanos. Para ser ciência, a hipótese deve fazer previsões que possam ser testadas. Não há maior insulto em ciência do que dizer que um argumento “não é nem mesmo errado”, ou seja, que é invulnerável à refutação. Neste livro, então, eu vou expor uma hipótese – contar uma história coerente – que conecta energia e evolução. Farei isso em detalhes suficientes para que possa ser testada, ao mesmo tempo escrevendo da forma mais acessível e excitante possível. Esta história se baseia em parte na minha própria pesquisa (você vai encontrar os ensaios originais em Outras Leituras) e em parte na de outras pessoas. Colaborei de forma muito proveitosa com Bill Martin, em Düsseldorf (descobri que ele tem um espantoso talento para estar certo), com Andrew Pomiankowski, um geneticista evolutivo com inclinação para a matemática e o melhor dos colegas na University College London, e com vários alunos de pós-graduação extremamente capazes. Foi um privilégio e um enorme prazer; estamos apenas no início de uma extensa jornada.

			Tentei manter este livro breve e objetivo, reduzir digressões e histórias interessantes, mas não relacionadas. O livro é um argumento, tão parcimonioso ou detalhado quanto for necessário. Não faltam metáforas e (espero) detalhes divertidos; isso é crucial para dar vida a um livro fundamentado na bioquímica destinado ao leitor comum. Poucos de nós podemos facilmente visualizar a paisagem submicroscópica alienígena de moléculas gigantes em interação, a própria essência da vida. Mas a questão é a ciência em si, e isso deu o tom da minha escrita. Dar o devido nome às coisas é uma boa virtude antiquada. É sucinta, e nos leva direto à questão. Você ficaria logo irritado se eu insistisse em lembrar-lhe a toda hora que uma pá é uma ferramenta para cavar usada para enterrar pessoas. Pode não ajudar muito chamar uma mitocôndria de mitocôndria, mas também é incômodo escrever sempre: “Todas as células grandes, complexas, como as nossas contêm centrais elétricas em miniatura, que se originaram há muito tempo de bactérias não simbióticas e que hoje atendem essencialmente a todas as nossas necessidades de energia.” Eu poderia escrever, em vez disso: “Todos os eucariontes possuem mitocôndrias.” É mais claro e tem mais efeito. Quando você se sente confortável com alguns termos, eles transmitem mais informações e de forma tão sutil que, neste caso, imediatamente surge a questão: como isso aconteceu? Isso leva direto à beira do desconhecido, à ciência mais interessante. Portanto, tentei evitar jargões desnecessários e incluí lembretes ocasionais sobre o significado dos termos; mas, além disso, espero que você se familiarize com termos recorrentes. Por segurança, incluí também um breve glossário dos principais termos ao final. Com a ocasional verificação, espero que este livro seja bastante acessível a quem estiver interessado.

			E espero sinceramente que você se interesse! Apesar da sua estranheza, esse admirável mundo novo é genuinamente excitante: as ideias, as possibilidades, o alvorecer da compreensão do nosso lugar no vasto universo. Vou traçar os contornos de uma paisagem nova e, em grande parte, desconhecida, uma perspectiva que se estende desde a origem da vida até a nossa própria saúde e mortalidade. Esse espaço de tempo colossal é reconhecidamente unido por umas poucas ideias simples que relacionam gradientes de próton através de membranas. Para mim, os melhores livros sobre biologia, desde Darwin, têm sido argumentativos. Este livro aspira a seguir essa tradição. Vou argumentar que a energia forçou a evolução da vida na Terra; que as mesmas forças devem se aplicar em outras partes do universo; e que uma síntese de energia e evolução pode ser a base para uma biologia mais apta a fazer predições, nos ajudando a compreender por que a vida é como é, não só na Terra, mas em qualquer outro lugar onde ela possa existir no universo. 
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			O que é viver?

			 

			Ele é um assassino frio, com uma esperteza aprimorada ao longo de milhões de gerações. Pode interferir com o sofisticado maquinário de vigilância imune de um organismo, fundindo-se discretamente nos bastidores, como um agente duplo. Pode reconhecer proteínas na superfície celular e prender-se a elas como se fosse um detentor de informações privilegiadas, com direito de entrar no santuário secreto. Pode se abrigar sem erro no núcleo e se incorporar ao DNA de uma célula hospedeira. Às vezes, permanece ali escondido durante anos, invisível a tudo a sua volta. Em outras ocasiões, assume o comando sem demora, sabotando o maquinário bioquímico da célula hospedeira, fazendo milhares e milhares de cópias de si mesmo. Veste essas cópias numa túnica camuflada de lipídios e proteínas, despacha-os para a superfície e explode para iniciar mais um ciclo de maldade e destruição. Pode matar um ser humano célula por célula, pessoa por pessoa, numa epidemia devastadora, ou dissolver florescências oceânicas inteiras, estendendo-se por centenas de quilômetros da noite para o dia. No entanto, a maioria dos biólogos nem mesmo o classificaria como vivo. O vírus em si, contudo, não dá a mínima.

			Por que um vírus não estaria vivo? Porque não tem metabolismo ativo próprio; depende totalmente da energia de um hospedeiro. Isso levanta uma questão – a atividade metabólica é um atributo necessário da vida? A resposta fácil é sim, claro; mas por que, exatamente? Os vírus usam seu ambiente imediato para fazer cópias de si mesmo. Mas nós também: comemos outros animais ou plantas e respiramos oxigênio. Isole-nos de nosso ambiente, digamos, com um saco plástico cobrindo a cabeça, e morremos em poucos minutos. Pode-se dizer que parasitamos o nosso ambiente – como os vírus. O mesmo fazem as plantas. As plantas precisam de nós quase tanto quanto precisamos delas. Para realizar a fotossíntese de sua própria matéria orgânica, para crescer, as plantas precisam de luz solar, água e dióxido de carbono (CO2). Desertos áridos ou cavernas escuras impedem o crescimento delas, mas o mesmo aconteceria na falta de CO2. As plantas só não sofrem de escassez do gás justamente porque os animais (e fungos, e várias bactérias) continuamente decompõem matéria orgânica, digerindo-a, queimando-a e, finalmente, liberando-a de volta na atmosfera como CO2. Nosso esforço adicional para queimar todos os combustíveis fósseis pode ter consequências terríveis para o planeta, mas as plantas têm bons motivos para agradecer. Para elas, mais CO2 significa mais crescimento. Portanto, como nós, as plantas são parasitas de seus ambientes.

			Desse ponto de vista, a diferença entre plantas, animais e vírus é pouco mais do que a generosidade do ambiente. Dentro de nossas células, os vírus são acarinhados no mais rico útero imaginável, um mundo que provê todas as suas necessidades. Eles podem se dar o luxo de serem assim reduzidos – o que Peter Medawar certa vez chamou de “más notícias envoltas numa capa de proteína” – apenas porque o seu ambiente imediato é muito rico. No outro extremo, as plantas exigem muito pouco de seus ambientes imediatos. Crescem quase que por toda a parte com luz, água e ar. Existir com tão poucas exigências externas impõe às plantas a necessidade de serem internamente sofisticadas. Em termos de bioquímica, as plantas podem produzir tudo de que precisam para crescer, literalmente, sintetizando o ar.[8] Nós mesmos estamos em algum ponto intermediário. Além de uma exigência geral por comer, precisamos de vitaminas específicas em nossa dieta, sem as quais sucumbiremos a doenças desagradáveis, como o escorbuto. Vitaminas são compostos que não podemos fabricar nós mesmos a partir de simples precursores, porque perdemos o maquinário bioquímico de nossos ancestrais para sintetizá-las a partir do nada. Sem o suporte externo proporcionado pelas vitaminas, estamos tão condenados como um vírus sem hospedeiro.

			Portanto, todos nós precisamos de amparo do ambiente; a única questão é quanto. Vírus são na verdade extremamente sofisticados se comparados a alguns parasitas de DNA, tais como retrotransposões (genes saltadores) e outros mais. Estes jamais deixam a segurança de seu hospedeiro, mas se copiam através de genomas inteiros. Os plasmídeos – anéis de DNA independentes, tipicamente pequenos, transportando um punhado de genes – podem passar diretamente de uma bactéria para outra (por meio de um tubo conector delgado) sem qualquer necessidade de se fortificarem para o mundo exterior. Os retrotransposões, plasmídeos e vírus estão vivos? Todos compartilham de um tipo de esperteza “intencional”, uma habilidade para tirar vantagem de seu ambiente biológico imediato para fazer cópias de si mesmos. Simplesmente, existe um continuum entre o não vivo e o vivo, e não faz sentido tentar traçar uma linha que os separe. A maioria das definições de vida concentra-se no próprio organismo vivo e tende a ignorar que a vida é parasita do ambiente. Veja a “definição funcional” de vida da NASA, por exemplo: vida é “um sistema químico autossustentável capaz de evolução darwiniana”. Isso inclui os vírus? Provavelmente não, mas depende do que entendemos na escorregadia expressão “autossustentável”. De um modo ou de outro, a dependência da vida em relação ao seu ambiente não é propriamente enfatizada. O ambiente, por sua natureza, parece estranho à vida; veremos que não é. Os dois sempre andam de mãos dadas.

			O que acontece quando a vida é separada de seu ambiente preferido? Morremos, é claro: ou estamos vivos ou estamos mortos. Mas isso nem sempre é verdade. Quando separados dos recursos de uma célula hospedeira, os vírus não decaem instantaneamente e “morrem”: eles são razoavelmente impermeáveis às depredações do mundo. Em cada mililitro de água do mar existem até 10 vezes mais vírus, esperando pelo momento ideal, do que bactérias. A decadência da resistência de um vírus lembra a de um esporo bacteriano, que é mantido num estado de animação suspensa e pode permanecer assim por muitos anos. Esporos sobrevivem milhares de anos em pergelissolo, ou mesmo no espaço sideral, sem metabolizar. Eles não estão sozinhos: sementes e até animais, como os tardígrados, podem suportar condições extremas, como total desidratação, radiação mil vezes a dose que mataria um humano, pressões intensas no fundo do oceano ou o vácuo do espaço – tudo sem alimento ou água.

			Por que vírus, esporos e tardígrados não se desintegram, conforme a lei de decaimento universal ditada pela segunda lei da termodinâmica? Eles podem decair, por fim – se desintegrados pelo golpe direto de um raio cósmico ou de um ônibus –, mas, fora isso, são quase totalmente estáveis em seu estado não vivo. Isso nos diz algo importante sobre a diferença entre vida e viver. Os esporos não estão tecnicamente vivendo, mesmo que a maioria dos biólogos os classifiquem como vivos, porque eles mantêm o potencial para reviver. Eles podem voltar a viver, portanto não estão mortos. Não vejo por que deveríamos ver os vírus sob uma luz diferente: eles também voltam a se copiar assim que estão no ambiente apropriado. O mesmo acontece com os tardígrados. A vida depende da sua estrutura (ditada em parte por genes e evolução), mas viver – crescer, se proliferar – depende do ambiente, de como estrutura e ambiente se relacionam. Sabemos uma enorme quantidade de coisas sobre como os genes codificam os componentes físicos de células, porém muito menos sobre como as restrições físicas ditam a estrutura e a evolução das células.

			Energia, entropia e estrutura

			A segunda lei da termodinâmica afirma que a entropia – desordem – deve aumentar, portanto, parece estranho à primeira vista que um esporo ou um vírus seja tão estável. A entropia, diferentemente da vida, tem uma definição específica e pode ser medida (em unidades de joules por kelvin por molécula-grama, já que você perguntou). Pegue um esporo e o esmigalhe em pedacinhos: moa-o em todos os seus componentes moleculares e meça a mudança de entropia. Certamente a entropia aumentou! O que antes era um sistema belamente ordenado, capaz de retomar o crescimento assim que encontrasse as condições adequadas, agora é um agrupamento de pedacinhos não funcionais aleatórios – alta entropia por definição. Mas não! Segundo as cuidadosas medições do bioenergeticista Ted Battley, a entropia mal mudou. Isso porque existe mais na entropia do que apenas o esporo; devemos considerar também o seu entorno, e neles também existe algum nível de desordem.

			Um esporo é composto de partes que interagem e se ajustam confortavelmente umas às outras. Membranas oleosas (lipídicas) se separam da água naturalmente por causa das forças físicas atuando entre as moléculas. Uma mistura de lipídios oleosos sacudida na água irá espontaneamente se organizar numa fina camada dupla, uma membrana biológica encerrando uma vesícula aquosa, porque esse é o estado mais estável (Figura 7). Por motivos correlacionados, uma mancha de óleo se espalhará numa camada fina pela superfície dos oceanos, causando devastação à vida por centenas de quilômetros quadrados. Dizem que óleo e água não se misturam – as forças físicas de atração e repulsão nos mostram que preferem interagir em si mesmos do que um com o outro. As proteínas se comportam de uma forma muito parecida: aquelas com muita carga elétrica se dissolvem na água; as sem carga interagem muito melhor com óleos – são hidrofóbicas, literalmente “odeiam água”. Quando moléculas oleosas se aninham e proteínas eletricamente carregadas se dissolvem na água, energia é liberada: esse é um estado de matéria “confortável”, fisicamente estável, de baixa energia. Energia é liberada como calor. O calor é o movimento de moléculas, agitação e desordem molecular. Entropia. Portanto, a liberação de calor quando óleo e água se separam na verdade aumenta a entropia. Em termos de entropia total, além de levar em consideração todas essas interações físicas, uma membrana oleosa ordenada em torno de uma célula é um estado de entropia mais alto do que uma mistura aleatória de moléculas que não se misturam, mesmo parecendo mais ordenada.[9]
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			Figura 7 Estrutura de uma membrana lipídica

			O modelo original mosaico-fluido da camada dupla lipídica, conforme retratado por Singer e Nicholson, em 1972. Proteínas flutuam, submersas num mar de lipídios, algumas estão parcialmente embutidas, enquanto outras se expandem por toda a membrana. Os próprios lipídios são compostos de grupos-cabeça hidrofílicos (que gostam de água), tipicamente glicerol-fosfato, e extremidades hidrofóbicas (que odeiam água), geralmente ácidos graxos em bactérias e eucariontes. A membrana é organizada como uma camada dupla, com cabeças hidrofílicas que interagem com o conteúdo aquoso do citoplasma e adjacências, e as extremidades hidrofóbicas apontando para dentro que interagem umas com as outras. Esse é um estado fisicamente “confortável” de baixa energia: apesar de sua aparência ordenada, a formação de camadas duplas lipídicas na verdade aumenta a entropia total ao liberar energia no entorno em forma de calor.

			Moa um esporo e a entropia total quase não muda, porque, embora o esporo moído seja mais desordenado, as partes componentes agora têm uma energia maior do que antes – óleos misturam-se com água, proteínas que não se misturam são socadas juntas. Esse estado fisicamente “desconfortável” custa energia. Se um estado fisicamente confortável libera energia no entorno em forma de calor, um estado fisicamente desconfortável faz o contrário. A energia tem de ser absorvida do entorno, baixando a sua entropia, resfriando-o. Autores de histórias de terror captam o ponto central em suas narrativas horripilantes – quase literalmente. Espectros, poltergeists e dementadores resfriam, ou até congelam, o ambiente ao redor deles, sugando energia para pagar por sua existência antinatural.

			Quando tudo isso é levado em consideração no caso do esporo, a entropia total pouco se altera. No nível molecular, a estrutura de polímeros minimiza a energia localmente, com excesso de energia sendo liberada como calor nas adjacências, aumentando a entropia. As proteínas naturalmente se dobram em formas com a energia menor possível. Suas partes hidrofóbicas são enterradas longe da água na superfície. As cargas elétricas atraem ou repelem umas às outras: cargas positivas são fixadas em seu lugar por cargas negativas que fazem o contrabalanço, estabilizando a estrutura tridimensional da proteína. Portanto, as proteínas se dobram espontaneamente em formas particulares, embora nem sempre de um modo proveitoso. Os príons são proteínas perfeitamente normais que espontaneamente se dobram de novo em estruturas semicristalinas, que agem como um modelo para mais príons redobrados. A entropia total quase não muda. Pode haver vários estados estáveis para uma proteína, apenas um deles útil para uma célula; mas, em termos de entropia, existe pouca diferença entre eles. Talvez, de forma mais surpreendente, haja pouca diferença na entropia total entre uma sopa desordenada de aminoácidos individuais (os blocos de construção das proteínas) e uma proteína belamente dobrada. Desdobrar a proteína faz com que ela retorne a um estado mais parecido com o de uma sopa de aminoácidos, aumentando sua entropia. Ao fazer isso, no entanto, também se expõem os aminoácidos hidrofóbicos. Esse estado fisicamente desconfortável suga energia do exterior, diminuindo a entropia das adjacências, resfriando-as – o que poderíamos chamar de “efeito poltergeist”. A ideia de que vida é um estado de baixa entropia – que é mais organizada do que uma sopa – não é estritamente verdadeira. A ordem e a organização da vida estão mais do que equiparadas à desordem aumentada de seu entorno.

			Então, de que Erwin Schrödinger estava falando ao dizer que a vida “suga” entropia negativa das suas adjacências, no sentido de que a vida, de alguma maneira, extrai ordem do seu entorno? Bem, mesmo que um caldo de aminoácidos pudesse ter a mesma entropia de uma proteína perfeitamente dobrada, existem dois sentidos nos quais a proteína é menos provável e, portanto, custa energia.

			Primeiro, o caldo de aminoácidos não se juntará espontaneamente para formar uma cadeia. Proteínas são cadeias de aminoácidos ligados, mas os aminoácidos não são intrinsicamente reativos. Para que se juntem, células vivas precisam, primeiro, ativá-los. Só então reagirão e formarão uma cadeia. Isso libera mais ou menos a mesma quantidade de energia que foi usada para ativá-los em primeiro lugar; portanto, a entropia total permanece mais ou menos a mesma. A energia liberada conforme a proteína se dobra é perdida como calor, aumentando a entropia do entorno. E, portanto, existe uma barreira de energia entre os dois estados equivalentemente estáveis. Assim como a barreira de energia significa dificuldade de conseguir com que as proteínas se formem, também existe uma barreira para a sua degradação. É preciso algum esforço (e enzimas digestivas) para quebrar proteínas de volta para suas partes componentes. Devemos reconhecer que a tendência de moléculas orgânicas interagirem umas com as outras para formar estruturas maiores, sejam proteínas, DNA ou membranas, não é mais misteriosa do que a tendência de grandes cristais se formarem na lava, resfriando-se. Supondo que haja blocos de construção reativos suficientes, essas estruturas maiores são o estado mais estável. A verdadeira questão é: de onde vêm todos os blocos de construção reativos?

			Isso nos leva ao segundo problema. Um caldo de aminoácidos, sem falar dos ativados, também não é provável no ambiente de hoje. Se deixados ociosos, vão acabar reagindo com oxigênio e revertendo-se em uma mistura mais simples de gases – dióxido de carbono, nitrogênio e óxidos sulfúricos, e vapor d’água. Em outras palavras, antes de mais nada é preciso energia para formar esses aminoácidos, e essa energia é liberada quando eles são quebrados de novo. É por isso que podemos sobreviver à fome por algum tempo, quebrando a proteína contida em nossos músculos e usando-a como combustível. Essa energia não vem da proteína em si, mas da queima de seus aminoácidos constituintes. Portanto, sementes, esporos e vírus não são perfeitamente estáveis no ambiente atual rico em oxigênio. Seus componentes irão reagir com oxigênio – oxidar – lentamente, e isso, em suma, corrói estrutura e função, impedindo-os de voltar à vida nas condições certas. Sementes morrem. Mas mudam a atmosfera, mantêm ao largo o oxigênio e ficam estáveis indefinidamente.[10] Como os organismos estão “desequilibrados” com o ambiente global oxigenado, tenderão a oxidar, a não ser que o processo seja ativamente impedido. (Veremos no próximo capítulo que nem sempre foi este o caso.)

			Portanto, em circunstâncias normais (na presença de oxigênio) custa energia fazer aminoácidos e outros blocos de construção biológicos, tais como os nucleotídeos, a partir de moléculas simples, como dióxido de carbono e hidrogênio. E custa energia uni-las em longas cadeias, polímeros como as proteínas e o DNA, mesmo que haja pouca mudança na entropia. Isso é que é viver – fazer novos componentes, reuni-los todos, crescer, reproduzir. Crescer também significa transportar ativamente materiais para dentro e para fora da célula. Tudo isso requer um fluxo contínuo de energia – a que Schrödinger se referiu como “energia livre”. A equação que ele tinha em mente é icônica, a qual relaciona entropia e calor com energia livre. É bastante simples:

			G = H – TS.

			O que isso significa? O símbolo grego  (delta) significa uma mudança. G é a mudança em energia livre Gibbs, com o nome do grande físico americano do século XIX, que teve uma vida reclusa, J. Willard Gibbs. É a energia que está “livre” para impulsionar o trabalho mecânico, tal como a contração muscular ou tudo que estiver acontecendo na célula. H é a mudança no calor, que é liberado no entorno, aquecendo-o e, assim, aumentando a entropia. Uma reação que libera calor no entorno deve resfriar o próprio sistema, porque agora há menos energia nele do que antes da reação. Portanto, se o calor é liberado do sistema para as adjacências, o H, que se refere ao sistema, assume um sinal negativo. T é a temperatura, importante apenas para o contexto. Liberar uma quantidade fixa de calor num ambiente frio tem um efeito maior sobre esse ambiente do que a mesma quantidade de calor liberada num ambiente quente – o input relativo é maior. Finalmente, S é a mudança na entropia do sistema. Esta assume um sinal negativo se a entropia do sistema diminui, tornando-o mais ordenado, e é positivo se a entropia aumenta, com o sistema se tornando mais caótico.

			No conjunto, para qualquer reação acontecer espontaneamente, a energia livre, G, deve ser negativa. Isso vale também para a soma total das reações que constituem o viver. Isso quer dizer que uma reação ocorrerá espontaneamente apenas se G for negativo. Para isso, a entropia do sistema deve aumentar (o sistema se torna mais desordenado) ou o sistema deve perder energia em forma de calor, ou ambos. Isso significa que a entropia local pode diminuir – o sistema pode se tornar mais ordenado – desde que H seja ainda mais negativo, significando que uma boa quantidade de calor é liberada no entorno. A conclusão é que, para induzir crescimento e reprodução – viver! –, alguma reação deve liberar calor continuamente no entorno, tornando-o mais desordenado. Pense nas estrelas. Elas pagam por sua existência ordenada liberando vastas quantidades de energia no universo. No nosso caso, pagamos por nossa continuada existência liberando calor a partir da incessante reação que é a respiração. Estamos continuamente queimando alimento em oxigênio, liberando calor no ambiente. Essa perda de calor não é desperdício – é estritamente necessária para que a vida exista. Quanto maior a perda de calor, maior a complexidade possível.[11]

			Tudo que acontece numa célula viva é espontâneo e tomará posição segundo a própria definição, dado o ponto inicial correto. G é sempre negativo. Energeticamente, é ladeira abaixo. No entanto, isso significa que o ponto inicial deve estar muito no alto. Para fazer uma proteína, o ponto inicial é o conjunto improvável de suficientes aminoácidos ativados num pequeno espaço. Então, eles liberarão energia quando se juntam e dobram para formar proteínas, aumentando a entropia do entorno. Até os aminoácidos ativados se formarão espontaneamente, desde que haja precursores reativos adequados e suficientes. Esses precursores adequadamente reativos também se formarão espontaneamente, admitindo-se um ambiente extremamente reativo. Portanto, basicamente, a força para o crescimento vem da reatividade do ambiente, que flui continuamente através das células vivas (na forma de alimento e oxigênio no nosso caso, fótons de luz no caso de plantas). As células vivas unem esse fluxo contínuo de energia ao crescimento, superando a sua tendência a se quebrarem de novo. Fazem isso por meio de engenhosas estruturas, em parte especificadas por genes. Mas sejam quais forem essas estruturas (vamos chegar a isso), elas mesmas são o resultado de crescimento e replicação, seleção natural e evolução, nada disso possível na ausência de um fluxo contínuo de energia a partir de algum lugar no ambiente.

			O alcance curiosamente estreito da energia biológica

			Organismos requerem uma quantidade extraordinária de energia para viver. A “moeda corrente” de energia usada por todas as células vivas é uma molécula chamada ATP, que significa adenosina trifosfato (mas não se preocupe com isso). A ATP funciona como uma moeda numa máquina caça-níqueis. Ela aciona o giro numa máquina que prontamente se fecha de novo. No caso da ATP, a “máquina” é tipicamente uma proteína. A ATP aciona a mudança de um estado estável para outro, como ligar e desligar um interruptor. No caso da proteína, a troca é de uma conformação estável para outra. Para dar um piparote de volta é preciso outra ATP, assim como é preciso inserir outras moedas no caça-níqueis para ter uma nova rodada. Pense na célula como um imenso fliperama, cheio de máquinas de proteínas, todas funcionando à base de moedas de ATP. Uma única célula consome cerca de 10 milhões de moléculas de ATP a cada segundo! O número é de tirar o fôlego. Existem uns 40 trilhões de células no corpo humano, dando uma rotatividade total de ATP de cerca de 60-100 quilogramas por dia – mais ou menos o peso do nosso próprio corpo. De fato, contemos apenas aproximadamente 60 gramas de ATP, portanto sabemos que cada molécula de ATP é recarregada uma ou duas vezes por minuto.

			Recarregada? Quando a ATP se “parte”, libera energia livre que aciona a mudança conformacional, assim como libera calor suficiente para manter o G negativo. A ATP em geral se parte em dois pedaços desiguais – ADP (adenosina difosfato) e fosfato inorgânico (PO43-). É a mesma coisa que usamos em fertilizantes, e costuma ser retratado como Pi. Portanto, custa energia reformar a ATP a partir de ADP e Pi. A energia da respiração – a energia liberada da reação de alimento com oxigênio – é usada para fazer ATP a partir de ADP e Pi. É isso aí. O eterno ciclo é simples assim:

			ADP + Pi + energia ⇌ ATP

			Não somos nada especiais. Bactérias como a E. coli podem se dividir a cada 20 minutos. Para incentivar o seu crescimento, a E. coli consome cerca de 50 bilhões de ATPs por divisão celular, umas 50 a 100 vezes a massa de cada célula. Isso é mais ou menos quatro vezes o nosso próprio ritmo de síntese de ATP. Converta esses números em energia medida em watts e eles são inacreditáveis. Usamos cerca de 2 miliwatts de energia por grama – ou uns 130 watts para um ser humano médio de 65 quilos, um pouquinho mais do que uma lâmpada comum de 100 watts. Pode não parecer muito, mas por grama é um fator de 10 mil vezes mais do que o Sol (apenas uma pequena fração da qual, a qualquer momento, está sofrendo fusão nuclear). A vida não é muito parecida com uma vela; se parece mais com um lançador de foguete.

			De um ponto de vista teórico, então, a vida não é um mistério. Não infringe nenhuma lei da natureza. A quantidade de energia que células vivas consomem, segundo após segundo, é astronômica, mas, afinal de contas, a quantidade de energia despejada na Terra como luz solar é muitas ordens de magnitude maior (porque o Sol é muitíssimo maior, embora tenha menos energia por grama). Desde que alguma porção desta energia esteja disponível para colocar em movimento a bioquímica, poderíamos pensar que a vida seria capaz de operar de quase todos os modos. Como vimos com a informação genética no capítulo anterior, não parece haver nenhuma restrição fundamental para o modo como a energia é usada, visto haver o suficiente. Isso torna ainda mais surpreendente o fato de a vida na Terra se revelar extremamente constrita na sua capacidade energética.

			Há dois aspectos na energia da vida que são inesperados. Primeiro, todas as células derivam sua energia de apenas um tipo particular de reação química, conhecida como uma reação redox, na qual elétrons são transferidos de uma molécula para outra. Redox representa “redução e oxidação”. É simplesmente a transferência de um ou mais elétrons de um doador para um receptor. Quando um doador passa adiante elétrons, dizem estar oxidado. Isso é o que acontece quando substâncias como ferro reagem com oxigênio – elas passam elétrons para o oxigênio, elas mesmas tornando-se oxidadas e enferrujando. A substância que recebe os elétrons, neste caso o oxigênio, dizem estar reduzida. Na respiração ou num incêndio, o oxigênio (O2) é reduzido a água (H2O) porque cada átomo de oxigênio recolhe dois elétrons (para dar O2-) mais dois prótons, que equilibram as cargas. A reação prossegue porque libera energia como calor, aumentando a entropia. Toda a química basicamente aumenta o calor do entorno e baixa a energia do próprio sistema; a reação de ferro ou alimento com oxigênio faz isso muito bem, liberando uma grande quantidade de energia (como num incêndio). A respiração conserva parte da energia liberada dessa reação na forma de ATP, pelo menos pelo curto período até a ATP se dividir de novo. Isso libera a energia restante contida na ligação ADP-Pi de ATP como calor. No final, respiração e combustão são equivalentes; a ligeira demora entre uma e outra é o que conhecemos como vida.

			Como os elétrons e os prótons estão frequentemente (mas nem sempre) acoplados dessa forma, reduções são às vezes definidas como a transferência de um átomo de hidrogênio. Mas as reduções são mais fáceis de entender se você pensar basicamente em termos de elétrons. Uma sequência de reações de oxidação e redução (redox) significa a transferência de um elétron por uma cadeia ligada de transportadores, que
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