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			PRÓLOGO
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HORAS ALTAS

			En esta hora fugaz

			hoy no es ayer

			y aún parece muy lejos la mañana.

			Hay un azoro múltiple, 

			extrañeza

			de estar aquí, de ser

			en un ahora tan feroz

			que ni siquiera tiene fecha.

			¿Son las últimas horas de este ayer

			o el instante en que se abre otro mañana?

			Se me ha perdido el mundo

			y no sé cuándo

			comienza el tiempo de empezar de nuevo.

			Vamos a ciegas en la oscuridad, 

			caminamos sin rumbo por el fuego.

			EL MAR SIGUE ADELANTE

			Entre tanto guijarro de la orilla

			no sabe el mar en dónde ha de romperse.

			¿Cuándo terminará su infernidad que lo ciñe 

			a la tierra enemiga,

			como instrumento de tortura,

			y no lo deja agonizar,

			no le otorga un minuto de reposo?

			Tigre entre la olarasca

			de su absoluta impermanencia. 

			Las vueltas

			jamás serán iguales;

			la prisión

			es siempre idéntica a sí misma.

			Y cada ola quisiera ser la última, 

			quedarse congelada

			en la boca de sal y arena

			que está diciendo siempre: adelante.

			LAS PERFECCIONES NATURALES

			De las capitanías de la oruga

			sabe el rosal lo que le corresponde.

			Silenciosas boquitas que roen de noche 

			o bajo la altanera plenitud del gran sol

			las perfecciones naturales.

			Ante ellas no hay belleza, sólo avidez, 

			sólo necesidad de estar vivas.

			Y perduran matando, como nosotros.

			AGUA Y TIERRA: PAISAJES

			I

			Es la hora imperceptible en que se hace de noche.

			Y nadie se pregunta cómo se hace la noche,

			qué materia secreta va erigiendo a la noche.

			2

			Mar, devuelve a la noche

			la oscuridad que atraes a tu abismo.

			3

			Llueve y el mundo se concentra en llover.

			El agua se ensimisma.

			La tierra entera se está hundiendo en la lluvia.

		


		
			




II

			ANTIGÜEDADES MEXICANAS

		


		
			





A Carlos Monsiváis
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