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      Die Stimme der Sängerin war nicht ganz wie die eines Vogels, sondern eher wie ein Dutzend zusammen, alle auf einmal, tief in einem nach Kiefern duftenden Wald.

      Ich warf einen Blick auf meinen Bruder. »Jonathan?«

      »Ja?«

      »Du hast gerade zugestimmt, dass die Angels den Dodgers überlegen waren.«

      Er schaute von ihr weg, und ich spürte, wie die Luft zwischen ihnen zerriss. Ich hatte nichts als Verärgerung über seine mangelnde Aufmerksamkeit gespürt, bis er mich wieder ansah und sein ganzes Gesicht sich von gefräßig und zielstrebig in das übliche distanzierte und arrogante Gesicht verwandelte.

      »Diese Saison?«

      »Hast du mir überhaupt zugehört?«, fragte ich.

      »Was hast du gesagt?«

      »Daniel. Ich weiß nicht, ob ich ihm verzeihen soll. Ich sollte es tun. Aber …«

      »Schau, du hast sechs Schwestern und mich. Alle deine Schwestern werden dir sagen, dass du deinen Ex komplett vergessen solltest. Ich sage dir, dass du ihm verzeihen solltest, wenn du musst, aber wenn du es tust, mach es einfach und rede nicht mehr drüber.«

      Er war in seine Ex-Frau verliebt, die ihn wegen eines anderen Mannes verlassen hatte. Natürlich wäre er derjenige, der am nachsichtigsten wäre, und natürlich war er deshalb derjenige, den ich mir zum Reden ausgesucht hatte.

      »Jedes Mal, wenn ich ihn ansehe«, sagte ich und wandte mich wieder der Sängerin zu, »sehe ich, wie er Sex mit diesem Mädchen hat.«

      »Sieh ihn nicht an.«

      Ich faltete meine Hände auf dem Tisch. Ich sollte meinen Ex nicht sehen. Nie mehr. Aber er hatte angerufen, und ich hatte mit ihm zu Mittag gegessen, wie eine verdammte Närrin. Er hatte gesagt, es sei geschäftlich, und in gewisser Weise war es das auch. Wir hatten eine gemeinsame Hypothek und Rechnungen, und ich kannte die Details seines Wahlkampfs für das Amt des Bürgermeisters ungefähr so gut, wie ich seinen Körper kannte. Am Ende hatte er mich natürlich gebeten, zu ihm zurückzukehren, und ich hatte meine Tränen zurückgehalten und abgelehnt.

      »Ich dachte, mich hätte es schlimm erwischt.« Jonathan führte seinen Drink zu den Lippen und beobachtete die Frau, die am Klavier stand, wie ein Falke eine Maus beobachtet.

      Ich fühlte, wie sich ein plötzlicher Spannungsball in meiner Brust aufbaute. Ich konnte ihn nicht genau einordnen, aber es irritierte mich. »Kennst du sie? Die Sängerin?«

      »Wir haben heute Abend noch etwas vor.«

      »Gut, denn ich wollte gerade sagen, dass du dich ihr vielleicht vorstellen möchtest, bevor du auf sie sabberst. Vielleicht ein Abendessen und eine Show.«

      Er lächelte ein breites Jonathan-Grinsen. Nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, war er zu einem frauenmordenden Arschloch geworden, aber diese Seite von ihm ließ er uns nur selten sehen. Ich fühlte mich mit ihr unwohl. Nicht, weil er mein Bruder war, was eigentlich hätte reichen sollen, sondern wegen eines beunruhigenden, leeren Gefühls, das ich verjagte.

      »Fahr für ein paar Wochen nach Tahoe oder so«, sagte er. »Zieh dir Skier an. So bekommst du noch ein Geschwür.«

      Die Musiker hörten auf, und die Leute klatschten. Sie war gut. Mein Bruder applaudierte nur mit den Augen und hob sein Glas auf sie in die Luft.

      »Entschuldige mich, ich muss auf die Toilette.« Ich stand auf und ging den Gang hinunter. Ich schaute nicht zurück, da ich mir sicher war, dass ich Blut und hübsche schwarze Federn sehen würde, während mein Bruder das arme Mädchen vernichtete.

      Ich lehnte mich gegen die Rückseite der Kabine und starrte auf den einzelnen Streifen Toilettenpapier, der von der Rolle baumelte. Ich hatte ein paar Stücke in meiner Tasche, nur für den Fall, dass mein Bruder mich zu einer weiteren Müllhalde bringen würde, aber ich wollte sie nicht benutzen. Ich wollte dieses Gefühl der Leere untersuchen, ihm auf den Grund gehen.

      Daniel hatte mich voller Stolz angesehen, so als hätte er den geeignetsten Partner für das gefunden, was er sein wollte. Er war so erfreut wie ein König, der eine Torte öffnet und das Wunder von vierundzwanzig Amseln darin vorfindet.

      Ich war Tink, kurz für Tinkerbell, wegen meiner kurvenreichen, zierlichen Gestalt. Eine fröhliche Fee. Nicht jemand, den man hungrig ansah. Deshalb hatte Daniel seine Redenschreiberin gefickt. Er hatte sie weder respektiert noch war er von ihr bezaubert gewesen.

      Im Flur wurde ich von etwas überrascht, was mich bis ins Mark traf. Ich roch Kiefern, tief im Wald, feucht am Morgen nach einer Nacht mit Lagerfeuern und Gesang. Die brennende Holzkohle und der Tau vermischten sich wie in Liedern mit Spuren von Zigarettenrauch, der aufstieg und verschwand. Und dann war der Geruch weg.

      Er hätte von jedem kommen können. Von der umwerfenden farbigen Frau mit dem süßen Lächeln. Von dem Teller mit dem heißen Fleisch, der mir über den Weg lief. Es könnte die Luft des Parkplatzes gewesen sein, die durch die Tür kam, bevor sie sich schloss.

      Aber nein.

      Er kam von dem Mann mit dem dunklen Anzug, der dünnen rosa Krawatte, den vollen Lippen und dem Zweitagebart. Seine Augen waren schwarz wie eine Straftat, und sie blieben an mir hängen, als sich sein Körper auf die Bank schwang.

      Der Geruch war von ihm ausgegangen, nicht von dem Mann, der bei ihm saß. Er war in seinem Blick, der auf mich gerichtet war und mich entwaffnete. Er war wunderschön. Nicht mein Typ, überhaupt nicht. Aber das leichte Grübchen in seinem Kinn, der kräftige Kiefer, der dunkle Haarschopf, der über die Stirn fiel, schienen richtig zu sein. Genau richtig. Ich schluckte. Mein Mund hatte angefangen zu wässern, und mein Hals war trocken geworden.

      Er drehte sich um, um der Kellnerin etwas zu sagen, und ich schnappte nach Luft. Ich hatte vergessen zu atmen. Ich legte meine Hände auf die Knöpfe meiner Bluse, um sicherzugehen, dass sie geschlossen waren, denn ich hatte das Gefühl, als hätte er mich ausgezogen.

      Ich hatte zwei Möglichkeiten, um zu Jonathan zurückzukehren: hinter dem Klavier entlang, was der überfüllte, kürzere Weg war, oder vor ihm entlang, direkt an dem Mann mit der rosa Krawatte vorbei.

      Ich wollte, dass er mich ansah, aber er verbrachte die ganze Zeit, in der wir uns so nahe waren, damit, ernsthaft mit dem Mann neben sich zu reden, dem mit dem Babygesicht und den geschwungenen Lippen. Als ich vorbeiging, bemerkte ich den verbrannten, taufeuchten Kiefernduft, der keinen Sinn ergab, und ging weiter.

      Ich fühlte ein Ziehen an meinem Handgelenk, ein warmes Gefühl, das kribbelte. Seine Hand lag auf mir, sanft, aber entschlossen. Ich blieb stehen und betrachtete ihn, wie er meine Hand zu seinem Gesicht führte. Er zog mich zu sich, bis er in Flüsternähe war. Ein Schauer aus Erregung fuhr plötzlich von meinem Nacken bis zwischen meine Beine und weckte mich dort, wo ich dachte, dass ich gestorben sei.

      Ich konnte nicht atmen.

      Ich konnte nicht sprechen.

      Wenn er mich geküsst hätte, hätte ich meinen Mund für ihn geöffnet. Das wusste ich ganz sicher.

      »Ihr Schuh«, sagte er mit einem Akzent, den ich nicht zuordnen konnte.

      »Was?« Ich konnte nicht aufhören, seine Augen zu betrachten: braun, groß, mit längeren Wimpern, als es legal sein sollte, unter Brauen, die perfekt für ein ausdrucksstarkes Gesicht waren.

      Trug ich Schuhe? Stand ich gerade? Musste ich einatmen? Essen? Oder könnte ich einfach von der Energie zwischen uns leben?

      Er zeigte auf meinen Schuh.

      »Sie haben sich ein Souvenir aus der Damentoilette mitgebracht.«

      Er war wunderschön, selbst als er mit diesen vollen Lippen lächelte. Musste ich mich abwenden, um zu sehen, wovon er sprach? Entweder das – oder ihm meine Zunge in den Hals stecken.

      Ich schaute nach unten.

      Ich hatte Toilettenpapier auf meinem Stiletto.

      »Danke«, sagte ich.

      »Es war mir ein Vergnügen.« Er ließ meine Hand los.

      Die Stelle, die er berührt hatte, fühlte sich wie eine verpasste Gelegenheit an, und ich ging ins Badezimmer, um mein Souvenir zurückzubringen.
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      Ich kam um sechs Uhr morgens am Downtown L. A. Filmset an. Der Speisewagen war unter dem Viadukt aufgestellt, und die Oberbeleuchter und Helfer kamen gerade erst an.

      Die Regisseurin des Films und meine Zimmergenossin Katerina standen bereits an der Kaffeestation. Dieser Film war ihre letzte Chance. Sie hatte das Studio, das ihren oscarnominierten Film finanziert hatte, auf Gewinne verklagt, die ihr zustanden. Das Studio hatte darauf bestanden, dass die Produktion mit Verlust arbeitete, und gewonnen.

      Nun war ihr Name sprichwörtlich in den Schmutz gezogen worden, aber sie hatte die Sache mit Spucke und Kaugummi zusammengefügt. Ich war ihr Script Supervisor fürs Wochenende.

      »Seien wir doch ehrlich, Tee Dray«, sagte sie und zeigte mit dem Strohhalm ihres Kaffees auf mich, »wir haben nicht das Budget, um die Gewerkschaft für Wochenendgespräche zu bezahlen.« Sie trug eine Baseballmütze über einem enganliegenden, schwarzen Pixie Cut, den nur sie tragen konnte. Eine vietnamesische Mexikanerin mit athletischem Körperbau, die so aussah, als gehöre ihr der Laden. Voll und ganz.

      »Du weißt, dass ich die ganze Sache finanzieren würde«, sagte ich. »Du könntest dich leicht von deinen Investoren in Katar trennen.«

      »Würdest du?«

      »Ich habe meinen Treuhandfonds nicht angerührt.«

      »Ich würde mich verpflichtet fühlen, dich zu ficken.«

      »Ich glaube, ich komme bald zu dem Punkt, an dem ich darauf zurückkommen würde.«

      »Du brauchst einen Mann«, sagte sie. »Einen Schwanz, der die Traurigkeit aus dir herausfickt.«

      »Nette Ausdrucksweise.«

      »Die Wahrheit ist nicht immer schön. Ich verkupple dich mit meinem Bruder, und du kannst mich mit deinem verkuppeln.«

      »Du hast keinen Bruder.«

      »Du kannst einem Mädchen nicht vorwerfen, es zu versuchen. Was ist mit Michael?« Sie hob eine Augenbraue und neigte ihren Kopf zu dem Mann, der gerade in seinen Wohnwagen stieg. Der Hauptdarsteller der Produktion hatte deutlich gemacht, dass er an mir und ein paar anderen attraktiven Frauen am Set interessiert war. Er war eine männliche Hure, aber eine nette.

      Ich presste die Lippen zusammen, und obwohl die Sonne gerade über die Skyline schien, war es hell genug für sie, um zu sehen, wie die prickelnde Hitze meine Wangen überzog.

      »Theresa«, sagte sie mit zur Seite geneigtem Kopf. »Was ist gerade mit deinem Gesicht passiert?«

      »Ich war gestern Abend mit Jonathan aus, und da war ein Typ. Ein Mann. Ich hatte Toilettenpapier am Schuh und …«

      »Du? Miss Perfect?«

      »Ja. Das war mir so peinlich.« Ich senkte meine Stimme fast bis zu einem Flüstern. »Er war atemberaubend.«

      Sie stützte sich auf eine Hüfte. »Los Angeles ist voller atemberaubender Männer.«

      »Er war anders. Als er mich berührte …«

      »Er hat dich berührt?«

      »Nur mein Handgelenk. Aber es war wie Sex. Ich schwöre, so etwas habe ich noch nie gefühlt.«

      »Das sagst du mir jetzt?«

      Edgar, ihr Assistent kam in Hörweite, und ich blickte zu Boden. Allein wenn ich an diesen Mann in der Nähe eines Fremden dachte, fühlte ich mich verwundbar.

      »Kat«, sprach Edgar schnell, »das LAPD …«

      »Kann fünf Minuten warten«, schoss Katerina zurück und zog mich hinter einen Wohnwagen. »Du hast hundertzwanzig Sekunden, um mir von diesem Neuen zu erzählen.«

      »Braune Augen. Schwarze Haare. Das ist alles.«

      »Du scheinst seit dem Dickerino-Jungen weg von blond zu sein.«

      »Ein Meter achtzig groß. Kräftig. Mein Gott, seine Hände. Sie waren groß und stark und … Das ergibt keinen Sinn. Aber als er mich ansah, wurde meine Haut heiß. Alles, woran ich denken konnte, war … du weißt schon.«

      »Hast du seine Nummer?«

      »Nicht einmal einen Namen.«

      Ihr Telefon klingelte, und drei Personen näherten sich gleichzeitig. Ihr Tag hatte begonnen. Sie drehte sich weg, rief aber über ihre Schulter.

      »Du siehst aus, als wärst du gerade aufgewacht.«

      Sie hatte recht.
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      Daniel und ich hatten ein Loft in einer alten Korsett- und Gürtelfabrik gekauft, die kurz vor der großen Rezession erweitert und in Luxus-Lofts umgewandelt worden war.

      Jetzt war er weg, und ich saß damit fest. Ich pendelte quer durch die Stadt nach Beverly Hills, um bei WDE, der größten Agentur in Hollywood, die Kundenbuchhaltung zu betreiben und die besten Schauspieler, Regisseure, Schriftsteller und prahlerischsten, giftigsten Arschlöcher der Welt anzuziehen.

      »Hey, Fly Girl.« Gene beugte sich über meinem Schreibtisch. »Der Geschäftsführer von Rolf Wente möchte, dass Sie bei Warners nachhaken.«

      Ich tippte auf meine Anrufliste. »Wir haben ausgehende Anrufe zu ihnen.«

      »Sie sehen müde aus. Wie war das Wochenende? Party gemacht?«

      Wenn ich nicht antworten würde, und wenn ich nicht ins Detail ginge, würde er mir eine Viertelstunde lang von seinen Partyerlebnissen erzählen. Ich musste ihm das Gefühl geben, als hätte er etwas aus mir herausgeholt.

      »Ich war neulich in dieser kleinen Absteige. Frontage. Waren Sie schon mal da?«

      »Ja. Natürlich.«

      »Mein Bruder und ich sahen diesen Lounge-Act. Die Sängerin war großartig. Faulkner. Irgendetwas Faulkner. Wie der Schriftsteller.«

      »Nie von ihr gehört«, sagte er.

      »Schöne Stimme. Originell.«

      »Warum schicken Sie mir nicht die Fakten? Vielleicht geben wir dort mal WDE-Knete hin. Bringen Sie die Assistenten mit. Geben Sie ihnen das Gefühl, geliebt zu werden.«

      »Okay.« Ich kehrte in der Hoffnung, dass er gehen würde, zu meiner Arbeit zurück.

      »Und haken Sie bei Warners nach, okay? Wenn wir den alten Rolf verlieren, sitzen wir auf einer knochentrockenen Autobahn auf unserem Arsch. Lassen Sie mich bis zum Ende des Tages alle Neuigkeiten wissen.«

      Mir war nicht klar, dass ich, wenn ich einen Musiker vorschlug, verpflichtet war, auf Firmengeld zu einer weiteren Show ins Frontage zu fahren. Ich war schon beim Gedanken daran erschöpft, bis ich mich an den Mann mit der rosa Krawatte erinnerte.

      Was, wenn er wieder dort wäre?

      Nachdem ich den Veranstaltungskalender des Clubs überprüft hatte, schnappte ich mir mein Telefon und ging nach draußen.

      »Deirdre?«, sagte ich, als ich hörte, wie sie abnahm. »Bist du da?«

      »Wie spät ist es?«

      »Zehn. Was machst du nächsten Donnerstagabend?«

      Bettlaken raschelten. »Ich muss spät im Tierheim sein.«

      »Willst du ausgehen?«

      »Ich kann nichts Schickes machen, Tee. Das macht mich krank.« Meine Schwester Deirdre verachtete den Konsum der Reichen.

      »Es ist nicht schick. Irgendwie eher schäbig. Ich will nicht nur mit Leuten von der Arbeit gehen.«

      »Ich bin kein guter Puffer.«

      »Du bist perfekt. Du hältst mich auf Trab.«

      Sie seufzte. »In Ordnung. Du bezahlst aber. Ich bin pleite.«

      »Kein Problem.«

      Damit legten wir auf. Deirdre würde mir einen Grund geben, dem WDE-Publikum zu entfliehen, vor allem, wenn der atemberaubende Mann dort wäre.
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      »Wie viele hast du schon gehabt?«, fragte ich Deirdre, als sie fast auf die Bar des Frontage fiel.

      »Meinen Zweiten« Sie nahm die Hand von ihrem Schopf mit lockigem roten Haar und hielt zwei Finger hoch. Alle acht von uns hatten die roten Haare, aber nur sie hatte die Locken. »Nicht, dass das wichtig wäre.«

      »Es ist wichtig«, sagte ich.

      »Nein.« Deirdre stellte ihr Glas ab. »Das ist es nicht. Weißt du, worauf es ankommt?«

      »Lass mich raten. Die Armen und Hungrigen?«

      Deirdre wurde wütend. Ich hatte sie erwischt, bevor sie ihre Ansprache halten konnte. Sie hasste das. »Du hast mehr Geld als der Vatikan. Du bist unglaublich süß und denkst, dass du Probleme hast.«

      »Aussehen und Geld sind nicht alles an einer Person.«

      »Tu nicht so, als seien sie egal. Das sind sie nicht. Wenn du sehen würdest, was ich jeden Tag sehe.«

      Die Lichter wurden gedimmt, und wir applaudierten. Die Sängerin Monica Faulkner erschien am Klavier für »Stormy Weather«, als wolle sie die Wolken vom Himmel reißen, könne aber nicht hoch genug greifen. Eine unbekannte Sängerin, in einer Stadt voller Berühmtheiten, stand vor dem Klavier und sang in einem für andere Zwecke gebauten Raum die Lieder anderer Leute. Sie wechselte von Stormy Weather zu etwas Traurigerem. Mein Gott, sie legte alles in jedes Wort und jede Note.

      Bei dieser Frau gab es keine halben Sachen. Sie hatte die Kontrolle über mich. Sie sang im Tempo von klappernden Tasten und summenden Druckern. Es gab einen offenen Ort in mir, an dem die Professionalität zerbrach, die Lustlosigkeit zerriss und die Traurigkeit pulsierte. Sie streichelte die Stelle und stieß dann zu.

      Ich vermisste Daniel. Ich vermisste die Härte seines Körpers und die Berührung seiner Hände. Ich vermisste sein Lachen und die Art und Weise, wie er im Schlaf meine Brust mit seiner Hand bedeckte, das Gewicht seines Arms auf meiner Schulter, und die Art und Weise, wie er sein hellbraunes Haar aus dem Gesicht strich. Ich vermisste es, ihn anzurufen, um ihm zu sagen, wo ich war. Ich war eine unabhängige Frau. Ich konnte ohne ihn oder irgendjemanden gut funktionieren. Aber ich vermisste ihn, und ich vermisste es, geliebt zu werden. Als er mich einmal betrogen hatte, ertrank meine ganze Freude über seine Liebe in Bitterkeit. Ich war wehmütig um etwas Totes.

      »Geht es Ihnen gut?«, fragte Gene. Er hatte den Tisch verlassen, um an der Bar mit mir zu reden. Er war mein »Typ«: dunkelblond, ehrgeizig, lockeres Lächeln, selbstbewusst. Aber er war einfach der schlimmste dieser Idioten in Hollywood.

      »Ja, danke.«

      »Sie ist gut. Die Sängerin.«

      »Großartig.« Ich fühlte eine Abwesenheit zu meiner Rechten, wo Deirdre gestanden hatte.

      »Ich glaube, wir könnten etwas aus ihr machen. Ein wenig Spucke und Politur, kürzerer Rock. Den Körper einbeziehen. Sammy hat Geraldine Stark unter Vertrag. Sie versucht, in die Modebranche zu kommen. Könnte eine enge Zusammenarbeit werden.« Er zwinkerte mir zu, als könnte ich seine Doppeldeutigkeit überhören.

      »Ich hoffe, es klappt«, sagte ich. »Ich gehe kurz auf die Toilette.«

      »Wir sehen uns am Tisch.« Er nahm sein Glas. »Versetzen Sie mich nicht.«

      Deirdre war nicht auf der Toilette. Ich sah nur die gleiche Rolle Toilettenpapier wie vor zwei Wochen vor mir. Noch ein Stück, das hing. Natürlich eine andere Rolle, aber dieselbe Länge. Nicht genug.

      Einfach nicht genug.

      Der Flur vor dem Badezimmer führte nach draußen, wo eine kleine Sitzgruppe mit Aschenbechern vom Parkplatz abgesperrt worden war. Ich hörte Schreie und das wiederholte Rufen von »Schlampe«. Obwohl ich normalerweise unangenehme Szenen vermied, ging ich hin, um nachzusehen.

      Ein roter Porsche Boxster war auf dem Behindertenparkplatz geparkt, und auf der Motorhaube breitete sich Deirdre mit ihren ganzen ein Meter achtzig und 68 Kilogramm auf dem Rücken aus. Der schreiende Mann war fünfzehn Zentimeter kleiner und zehn Kilogramm leichter – wenn ich das Gewicht des Petroleums in seinen Haarprodukten nicht mitzählte. Er trug von Kopf bis Fuß Leder und hatte eine Stimme wie ein Auto, das kreischend zum Stillstand kommt.

      »Geh. Vom. Porsche. Runter.« Er schubste sie, während er schrie, aber sie war wie Ballast.

      »Entschuldigung«, sagte ich.

      Vielleicht hatte er mich gehört. Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken; das Weitere ging so schnell. Er zog an Deirdres Revers und riss sie nach vorne. Wie ein Baby mit einem Bauch voller Milch erbrach sie sich in einem großen Schwall. Es spritzte auf seine Jacke, den Boden und das Auto. Er schrie auf und ließ sie los. Sie rollte von der Motorhaube, übergab sich dabei noch einmal und landete auf dem Boden.

      »Scheiße!«, schrie er, als ich versuchte, meine Schwester gegen den Reifen zu setzen. »Scheiße. Gott. Kotze? Kotze ist Säure! Wissen Sie, was das mit der Farbe machen wird? Und meine verdammte Jacke?«

      »Wir werden für den Schaden aufkommen.«

      Ich war zu sehr mit Deirdre beschäftigt, um mir die Mühe zu machen, mir den Widerling anzusehen. Sie war bewusstlos. Ich drückte ihre Wangen zusammen und schaute in ihren Mund, um zu sehen, ob sie erstickte. Das tat sie nicht, denn sie kotzte mir direkt auf meine Bluse. Ich lehnte mich zurück und sagte etwas wie Igitt, aber der Mann in Leder übertönte es.

      »Das ist eine Sonderlackierung. Scheiße! Verdammt, das ganze Auto muss neu gemacht werden. Und ich habe morgen etwas vor.«

      »Entschuldigung«, murmelte ich und klopfte Deirdre auf die Wange.

      Wenn er nicht von seiner Wut und Dummheit geblendet gewesen wäre, hätte der Ledertyp wahrscheinlich nicht getan, was er dann vor meinen Augen tat. Er kam um das Auto herum und trat Deirdre in die Hüfte.

      »Hey!« war alles, was ich zu sagen hatte.

      Ich hatte nicht einmal die Chance, aufzustehen und ihn herauszufordern, bevor er zurückfiel, als hätte sich mitten im Flug eine Flugzeugtür geöffnet. Dann hörte ich einen Knall. Ich schaute zurück zu Deirdre, um mich zu vergewissern, dass es ihr gut ging.

      Eine Stimme, sanft und doch scharf, fragte: »Trinkt sie oft so viel?« Ein Mann mit einem jungen Gesicht, blauen Augen und geschwungenen Lippen kniete neben mir. Er sah nicht mich, sondern Deirdre an. »Ich glaube, sie hat eine Alkoholvergiftung.«

      Ein weiterer Knall. Ich zuckte zusammen. Spritzer von Erbrochenem landeten auf meiner Nase, und ich sah zum Auto auf. Ledertyps Wange wurde gegen die Motorhaube des Porsches gedrückt.

      »Spin«, sagte eine geschwungene Lippe, »nimm’s locker, ja?«

      Über ihm war der atemberaubende Mann, mit diesen Wimpern und einem so fest angespannten Kiefer, dass die Muskeln hervortraten, und hielt Ledertyps Gesicht mit seinem Arm unten.

      »Sagen Sie dieser Dame, dass es Ihnen leidtut.« Er drückte Ledertyps Gesicht in die Kotze. »Adesso, stronzo.«

      »Er sollte sich bei meiner Schwester entschuldigen«, sagte ich. »Nicht bei mir.«

      »Fick dich!« Der Volltrottel wand sich. Er wurde für seine Bemühungen gegen die Motorhaube geschlagen. »Ich sage keinen Scheiß.«

      Spin zog Ledertyp an seinem Kragen hoch und knallte sein Gesicht mit einem ekelerregenden Schlag auf das Auto.

      »Ich rufe 9-1-1 an«, sagte Geschwungene Lippen.

      »Aber ich …« Ich dachte, Sie wären der Freund dieses Typen. Ich verstummte, als mir klar wurde, dass er wegen Deirdre anrufen würde, nicht wegen seines atemberaubenden Freundes oder des Widerlings, dessen Gesicht immer wieder auf der Motorhaube landete.

      »Sag.« Schlag. »Es.« Schlag. »Tut.« Schlag. »Dir.« Schlag. »Leid«, sagte der Typ namens Spin durch die Zähne.

      Ledertyps Gesicht rutschte zum Rand der Motorhaube und wischte dabei die Kotze ab, bis ich aus meiner geduckten Position sehen konnte, wie sich das Blut und die farbwegätzende Magensäure auf seinen Wangen vermischten.

      Er war ein Mistkerl und hatte meine Schwester getreten, aber er tat mir leid. »Es ist okay, wirklich, ich …«

      »Ja, wir haben einen Notfall«, sagte Geschwungene Lippen völlig unbeeindruckt in das Telefon. »Alkoholvergiftung.«

      Schlag.

      »Es tut mir leid!«, rief er.

      »Glauben Sie ihm, Contessa?« Wunderschön. Selbst wenn er gerade einen Typen auf der Motorhaube eines Porsche verprügelte, waren seine Lippen reiner Sex. »Glauben Sie, es tut ihm leid?«

      Es dauerte einen Moment, bis ich bemerkte, dass er mit mir sprach, während eine Augenbraue sich wie eine Parabel in seinem Gesicht wölbte, das so entschlossen, leidenschaftlich und zielstrebig, aber dennoch ruhig war, als sei er so gut in dem, was er tat, dass er nicht ins Schwitzen kommen musste.

      »Ja«, sagte ich, »ich glaube ihm.«

      »Ich glaube, er bereut es«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass es ihm leidtut.« Er lehnte sich auf den Besitzer des Porsche, der durch eine blutige Nase weinte, zu mir. »Was denken Sie?«

      Ich weiß nicht, was über mich gekommen war. Das Bedürfnis, ehrlich zu sein, hatte mich und diesen großartigen Mann vereint. Es war auf sichere Art und Weise intim, und dieses Arschloch in Leder musste leiden.

      »Nein, ich glaube nicht, dass es ihm leidtut.«

      Sein Grinsen erhellte die Nacht. Ich befürchtete, dass sein breites Lächeln mich in den Abgrund stoßen könnte.

      »Zeig ihr, dass du es ernst meinst«, sagte er in Ledertyps Ohr, schaute mich aber dabei an. »Nimm die Kotze von diesem hässlichen Scheißauto.« Er ließ nicht zu, dass der Kerl sich bewegte. »Mach sie weg.«

      »Weiblich«, sagte Geschwungene Lippen völlig sachlich. »Mitte dreißig. Gebaut wie ein Kleiderschrank.«

      »Leck die Scheiße auf, oder du küsst wieder die Haube.«

      Ledertyp erstickte und schluchzte, während Blut aus seiner Nase strömte. Ich stand auf und sah den Mann an, der meine Schwester getreten hatte. Ich fühlte, wie die beiden Männer auf dem Dach etwas ausströmten. Hitze. Energie. Etwas, was mir unter die Haut kroch und sie kribbeln ließ. Und als der Widerling seine Zunge herausstreckte und das Erbrochene von der Motorhaube leckte, verwandelte sich das Kribbeln in eine Befreiung von der Angst, der ich mir bis jetzt nicht bewusst gewesen war.

      »So ist es gut«, sagte Spin. »Glauben Sie ihm jetzt, Contessa?«

      »Ja.«

      Spin riss den Mann hoch, und ich wusste anhand seines Gesichtsausdrucks, dass er den Kerl noch einmal dazu bringen würde, die Motorhaube zu küssen. Der Abstand und die angewandte Kraft würden Knochen nicht nur brechen, sondern zermalmen.

      Ich stand auf. »Ich denke, Sie haben Ihren Standpunkt klargemacht.«

      Spins so unerbittliches Gesicht verwandelte sich in etwas Sanfteres, Offeneres, so als ob eine Erkenntnis nicht seine Intelligenz, sondern seine Nebennieren erreichte.

      Er lächelte. »Ich dachte, Sie würden sich über ein großes Finale freuen.«

      »Meine Schwester wird blaue Flecken haben. Sein Gesicht ist verletzt. Der Gerechtigkeit ist Genüge getan.«

      »Come vuoi«, sagte er und zog Ledertyp wieder zurück. »Schlüssel.« Er streckte seine Hand aus, während der Mann weinte und Tränen über sein Blut strömten.

      »Nein, Mann, nehmen sie nicht mein Auto.«

      »Dieses Auto?« Er zog die Schlüssel aus Ledertyps Tasche und drückte einen Knopf. Die Türen wurden entriegelt, und die Lichter blinkten. »Sie gehen mir mit dieser minderwertigen, beschissenen Blechdose der Einstiegsklasse aus den Augen.«

      Er öffnete die Tür, stieß den Mann hinein, warf ihm die Schlüssel hinterher und schlug die Tür zu. Nach wenigen Sekunden sprang das Auto an und quietschte davon.

      »Der Krankenwagen kommt«, sagte Geschwungene Lippen hinter mir mit angespannter Stimme.

      Er hatte Deirdre hochgezogen und war kurz davor, unter ihrem Eigengewicht zu fallen. Sein Freund griff ein und half, sie zu den Raucherbänken zu tragen. Von drinnen hörte ich Klatschen. Die Sängerin war fertig. Die Menschen würden bald zum Rauchen nach draußen kommen. Der atemberaubende Mann zog die Ärmel seines Jacketts gerade und berührte seine Krawatte. Sie war blau.

      »Geht es Ihnen gut?«, fragte ich.

      »Ja. Und Ihnen?« Er nahm eine Schachtel Zigaretten aus seiner Tasche und bot mir eine an.

      Ich lehnte mit einem Kopfschütteln ab und warf einen Blick auf Deirdre, die sich gegen Geschwungene Lippen lehnte. Er müsste gerettet werden.

      »Es geht mir gut. Bedeckt mit Erbrochenem, aber gut«, sagte ich.

      »Sie sind ruhig geblieben, während Sie das alles sahen. Ich bin beeindruckt.« Er schob eine Zigarette ein Stück hinaus, nahm sie zwischen seine Zähne und zog sie aus der Schachtel, während er abwesend mit einem silbernen Feuerzeug spielte.

      »Oh, ich bin nicht ruhig.«

      Er lächelte, als er das Feuerzeug entzündete und mich über die Flamme hinweg ansah. Dann schloss er das Feuerzeug langsam mit einem lauten Klicken. Ich hatte eine Sekunde Zeit, um wegzulaufen und mich neben meine Schwester zu setzen – einen Schritt zurückzutreten. Aber das tat ich nicht.

      »Aber Sie sehen nicht aufgebracht aus«, sagte er. »Sie sind errötet. Ihr Herz rast. Ich kann es sehen.« Er trat nach vorn. »Ihr Atem, Sie versuchen, ihn zu kontrollieren. Aber es funktioniert nicht. Wenn ich Sie so in einer anderen Zeit oder an einem anderen Ort sehen würde, würde ich denken, Sie wären bereit, zu ficken.«

      Er beobachtete mich nur und ließ den Rauch in einem weißen Miasma aufsteigen. Meine Lungen nahmen in so kurzer Zeit mehr Luft auf, als sie es jemals zuvor getan hatten. Ordinäre Sprache brachte mir normalerweise den Geschmack von Teer und Galle auf die Zunge, aber bei ihm schickte sie eine Hitzewelle von meinen Knien zu meinem unteren Rücken.

      »Ich mag diese Ausdrucksweise nicht.« Das kam aus meinem Mund, bevor ich merkte, dass ich es nicht wirklich so meinte.

      »Vielleicht.« Er griff in seine Tasche und zog eine weiße Visitenkarte heraus. »Vielleicht auch nicht.«

      Ich nahm die Karte. Antonio Spinelli, Esq., eine Telefonnummer aus der Innenstadt. Ich sah auf, um ihn zu fragen, was für ein Anwalt Trottel dazu brachte, Kotze von einem Auto zu lecken, aber er ging bereits auf einen schwarzen Maserati zu. Geschwungene Lippen lehnte Deirdre sanft gegen mich.

      »Haben Sie sie?«

      »Ich habe sie«, sagte ich und hielt meine Schwester aufrecht. »Danke.«

      »Kümmern Sie sich um sie.« Er deutete an, dass ich mich neben Deirdre setzen sollte, bevor einer der vielen Raucher, die den Club verließen, es tun würde. »Sie ist gefährlich.«

      Ich lächelte ihn an und sah zu, wie er auf der Beifahrerseite einstieg und sie gemeinsam wegfuhren. Ich saß neben meiner Schwester und wartete auf den Krankenwagen.
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      Ich steckte die Karte in meine Tasche und fuhr mit Deirdre im Krankenwagen mit. Meine Schwester war chronisch depressiv, und sie nahm Medikamente mit Alkohol ein. Wir wussten alle, wie es lief. Sie wurde im Rollstuhl hineingefahren. Leute schrien. Sie überprüften ihre Vitalwerte. Eine Krankenschwester gab mir einen Kittel, damit ich meine vollgekotzte Kleidung ausziehen konnte. Das Top mit V-Ausschnitt hatte weite Ärmel und Teddybären in einem bewölkten Himmel. Meine hochhackigen Absatzschuhe waren absurd mit den rosa Hosen, die vier Größen zu groß waren.

      Sie gaben Deirdre B-Vitamine, und nachdem sie festgestellt hatten, dass sie keinen Schaden an ihrem Gehirn angerichtet hatte, den sie sich nicht leisten konnte, ließen sie mich mit ihr im Zimmer zurück. Meine stinkende Kleidung befand sich in einer Plastiktüte unter meinem Stuhl. Früher hätte ich immer Daniel angerufen. Aber meine neue Mitbewohnerin und ich hatten uns darauf geeinigt, dass sie die Person sein würde, mit der ich reden würde, da reden das war, was ich am meisten vermisste.

      
        
        – Ich bin mit meiner Schwester im Krankenhaus. Es ist alles in Ordnung. Werde nicht nach Hause kommen. –

      

      

      Die Nachricht kam sofort.

      
        
        – Ich verlasse das Set in drei Stunden. Soll ich kommen? –

      

        

      
        – Sicher. Sequoia –

      

      

      Meine Jacke war zerknittert in der Plastiktüte. Ich hatte die Karte des Anwalts aus Gründen, die ich nicht nennen konnte, in die Tasche des Kittels gesteckt. Sie wog vierzig Pfund in meiner Tasche. Sie war wärmer geworden, als die Sanitäter nach den Daten meiner Schwester fragten, nach ihrer Versicherung, ihrem Alter, wie viel sie getrunken hatte. Sie vibrierte und brummte, während ich darauf wartete, dass sie wieder zu Bewusstsein kam.

      
        
        – Okay. Welche Schwester? –

      

        

      
        – Deirdre. Sie war in Sri Lanka. Du kennst sie nicht. –

      

        

      
        – Die besoffene linke Freiheitskämpferin? –

      

        

      
        – LOL ja –

      

      

      Ich ging hinaus in den Warteraum der Notaufnahme. Sequoia war ein schönes Krankenhaus, aber die nächsten Stunden standen auf der Liste der wirklich schlechten Zeiten, die nicht einmal interessant genug waren, um darüber zu sprechen. Der Warteraum war bis spät in die Nacht aktiv, aber langsamer, als ob die Schrecken von Los Angeles für ein paar Stunden eine Pause einlegen würden. Babys schrien und die Fernseher zeigten Nachrichtensender. Ich ging zum Automaten und starrte auf die Anzahl der Verpackungen, unfähig zu entscheiden, was ich halbwegs essbar fand.

      Ein etwa siebenjähriges Kind drängte mich aus dem Weg, steckte einen Dollar in den Schlitz, schlug auf die Knöpfe, als ob es sein Job wäre, und stand vor mir, während die Maschine brummte. Aber nichts passierte. Nichts kam heraus.

      Ich ging in meinem Kopf den nächsten Tag durch. Katrina müsste mich zurück zum Frontage fahren. Ich würde mein Auto holen, nach Hause fahren, und –

      Es gab einen lauten Knall, als ob eine Kugel in Fiberglas eingeschlagen hätte, und ich zuckte zusammen, da ich nicht bemerkt hatte, dass ich mit den Gedanken woanders gewesen war. Antonio Spinelli, immer noch im schwarzen Anzug, berührte die Maschine, und als er die Stelle fand, die er brauchte, schlug er wieder zu. Zwei Tüten mit Chips fielen herunter, und das Kind stürzte sich darauf. Der Anwalt lächelte mich an und zuckte mit den Schultern. Unter den toten, flachen Leuchtstoffröhren war er umwerfender als er es auf dem dunklen Parkplatz gewesen war.

      »Möchten Sie etwas?«, fragte er.

      Er behielt seine Augen auf mein Gesicht gerichtet, aber ich war mir meiner Krankenhausbekleidung und meiner Absatzschuhe bewusst. »Was machen Sie hier?« Ich klang klein und unbedeutend, wahrscheinlich, weil ich versuchte zu sprechen, während ich den Atem anhielt.

      Er zuckte mit den Schultern. »Ich besorge Ihnen ein spätes Abendessen.« Er deutete auf das Innere des Automaten wie eine große Blondine, die Buchstaben dreht. »Käsechips? Ringe?«

      Ich fühlte mich wie allein auf einer Serengeti-Ebene mit einem Geparden, der mich umkreiste. »Sie haben die ganze Zeit auf mich gewartet?«

      »Mir fiel auf, dass Sie vielleicht nach Hause gefahren werden müssen, also folgte ich dem Krankenwagen.«

      »Ein Rechtsanwalt, der einen Krankenwagen verfolgt, obwohl er weiß, dass es niemanden zum Verklagen gibt.«

      Er lächelte. »Was für ein Gentleman wäre ich?«

      »Noch einmal. Was machen Sie hier?« Mein Mund schmeckte, als befände sich ein Stück wochenaltes Roastbeef in ihm. Ich trug Kleidung, die selbst in der richtigen Größe nicht gepasst hätte, und meine Pfennigabsätze fühlten sich wie Folterwerkzeuge an. Mein Kopf tat weh, meine Schwester war wegen einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus, und ein schöner Gott wollte Chips mit mir teilen.

      Antonio nahm einen Geldschein heraus und fütterte die Maschine. »Ich glaube, ich habe auf dem Parkplatz einen schlechten Eindruck gemacht.« Er drückte mehr Knöpfe, als für einen Artikel erforderlich waren.

      »Ihre Absichten waren gut. Ich danke Ihnen dafür.«

      »Aber meine Methoden?«

      Dinge fielen in die Öffnung. Chips, Bonbons, Cracker, Kekse, plumps, plumps, plumps, plumps, plumps. Er musste einen Zwanziger hineingesteckt haben.

      »Ich versuche, nicht allzu viel darüber nachzudenken.«

      »Sie waren sehr beherrscht.« Er hockte sich hin, um seine Tüten zu nehmen. »So eine Frau habe ich noch nie getroffen.«

      »Abgesehen vom Erregtaussehen?« Ich verschränkte meine Arme und fühlte mich entblößt.

      »Solche Frauen habe ich schon getroffen.« Er reichte mir einen Apfel, das einzige Stück echtes Essen, das es im Krankenhausautomaten gab. Er sah mich auf eine Weise an, die mir nicht gefiel. Nicht ein bisschen.

      Nur, dass es mir gefiel. Ich nahm den Apfel. Ich wurde mir der Teddybären auf meinem Hemd und meiner Haare, die völlig unordentlich herunterhingen, zu bewusst. Meine Lippen waren rissig, und meine Augen waren schwer von zu vielen wachen Stunden. Vielleicht war das das Beste. Morgenfrisch auszusehen hätte seinen Blick eher sexuell interessiert als intensiv erscheinen lassen.

      Er trat neben einem unbequem aussehenden Plastikstuhl und bedeutete mir, mich hinzusetzen. Ich hielt meinen Apfel an die Brust gedrückt und setzte mich. Er legte unser Essen auf den Sitz neben mir und setzte sich auf die andere Seite.

      »Wie geht es Ihrer Schwester?«, fragte er.

      Ich seufzte. »Es wird ihr gut gehen. Ich meine, das wird es nicht, weil sie es wieder tun wird. Aber bis zum Nachmittag wird sie wieder fit sein.«

      Er schaute nachdenklich, nahm eine Tüte Nüsse vom Stuhl und legte sie zurück. »Es ist unmöglich zu ändern, was man ist. Man trinkt auf diese Art und Weise, wenn man gegen sich selbst kämpft.«

      »Wieso kennen Sie sich damit so gut aus?«

      »Ich hatte einen Onkel.«

      Er öffnete einen Müsliriegel, und ich sah dabei zu, wie sein Finger in die Zellophanfalte glitt und dabei genug Druck ausübte, um die Verbindung zwischen den Schichten zu schwächen und zu spalten. Es war mühelos. Ein Kind könnte das tun. Aber die Anmut dieser einfachen Bewegung war exquisit. Ich drückte meine Beine zusammen, weil ich mir immer wieder vorstellte, wie diese Hände flach auf der Innenseite meiner Oberschenkel lagen.

      »Es war meine Aufgabe, ihn morgens abzuholen«, fuhr er fort. »Er sorgte für meine Mutter, also musste er losziehen und Geld verdienen. Jeden Morgen musste ich ihn suchen. Ich fand ihn auf der Straße, auf der Piazza, wo auch immer. Ohnmächtig, mit Wein über seinem Hemd. Ich spritzte ihm Wasser ins Gesicht und schickte ihn zur Arbeit am Dock. Ich meine, er nannte mich einen Stronzo, aber ich habe den Job erledigt.«

      Seine Geschichte öffnete Türen und ganze Flure für weitere Fragen. Die Möglichkeit, mit ihm Stunden in diesem Wartezimmer zu verbringen, war ein wenig zu verlockend. Ich hatte gesehen, was er dem Mann angetan hatte, der meine Schwester getreten hatte, und ich hatte das Gefühl, dass er kein normaler Anwalt war. Etwas war im Gange, und herauszufinden, was, war so, als würde man eine Schlange streicheln, um das Klicken der Schuppen zu spüren.

      »Was machen Sie hier?«, fragte ich. »In Los Angeles?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Kalifornische Zulassungen sind einfach. Und das Wetter ist schön.«

      »Mein Name ist Theresa.«

      »Ich weiß.« Er lächelte über meinen schockierten Gesichtsausdruck und blickte so besorgt umher wie eine Katze auf der Fensterbank. »Ich habe Sie während des Wahlkampfs von Daniel Brower zum Bürgermeister im Fernsehen gesehen. Zumindest einen Teil davon. Ich glaube, er könnte gewinnen.«

      Ich musste lila geworden sein, obwohl ich mein Gesicht nicht verzog und meine Schultern gerade blieben.

      Er warf seine Augen nieder, als hätte er zu viel gesagt. »Es geht mich natürlich nichts an.«

      »Dass mein Verlobter Sex mit seiner Redenschreiberin hatte, ist offenbar eine Sache von ganz Los Angeles. Irgendwelche Details in der Zeitung, die Sie verpasst haben und die ich nachreichen soll?« Ich schaltete emotional völlig ab. Nicht einmal seine vollen Lippen oder die Wölbung seiner Augenbrauen konnten meinen Schleier der Abwehr durchdringen. »Deshalb haben Sie mich an diesem ersten Abend im Frontage beobachtet. Sie versuchten, der Geschichte ein Gesicht zu geben.«

      »Nein.«

      »Ich bin weder an Ihrem Mitleid interessiert noch daran, dass Sie sich selbst beweisen, noch an irgendetwas anderem, was das betrifft.« Ich stand auf. Ich hatte mich in ein Loch geredet, das tief genug war, und die Scham über den ganzen Vorfall schwoll in mir an. »Danke für das Abendessen.«

      Ich drehte mich auf der Ferse um und ging zur nächsten Tür, die nach draußen führte. Ich hätte zurück zu Deirdre gehen sollen. Ich hätte auf die Damentoilette gehen sollen. Ich hätte zum Empfang gehen sollen. Aber draußen sah es so ansprechend anonym aus, als ob ich in die Dunkelheit gehen und verschwinden könnte. Aber als ich dort ankam, konnte ich nirgendwo hingehen, und die Autos, die LaCienega entlangfuhren, waren nicht langsam genug, um mich die Straße überqueren zu lassen. Ich konnte sowieso nicht weit weg gehen. Deirdre brauchte mich.

      Ich lief den Block hinunter, als ob ich ein Ziel hätte. Ich war töricht gewesen. Ich wollte ihn, bis ins Mark, aber er wusste, wer ich war. Ich konnte nicht davor weglaufen, was mit Daniel passiert war. Jeder wusste es, und jede Beziehung, die ich hatte, würde mit dem Pinsel meiner Demütigung gemalt werden. Ich fühlte diese schöne Hand auf meinem Ellenbogen, und ein Teil meines Körpers ging trotz seiner besten Bemühungen weiter.
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