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Mustafa Kemal

„Ich habe bei allem, was mir heilig ist, geschworen, gemeinsam mit meinem Volk zu kämpfen, bis wir unsere Unabhängigkeit errungen haben. Von nun an verlasse ich Anatolien nicht mehr!“

„Solange Besatzung und Unterdrückung fortbestehen und die Unabhängigkeit der Nation zerstören, kenne ich keine Macht, die diese Reaktionen aufhalten könnte.“

„Die Unabhängigkeit der Nation wird durch den Willen und die Entschlossenheit der Nation selbst gerettet werden.“

„Die Armee dient nicht einzelnen Personen, sondern allein dem nationalen Willen.“

„Innerhalb der nationalen Grenzen bildet das Vaterland ein unteilbares Ganzes.“

„Die Regierung muss sich auf den nationalen Willen stützen!“

„Sivas innerhalb von fünf Tagen zu besetzen, ist keineswegs so einfach, wie sie glauben.“

„Sollte jemand erschossen werden, halten wir nicht an – wir greifen an!“

„Das Schicksal einer Nation wird nicht durch den Komfort bestimmt, den ein amerikanisches Kriegsschiff bietet, sondern allein durch ihren eigenen freien Willen.“

„Welchen Nutzen würden sie selbst daraus ziehen?“

„Kann ein Vaterland, das unter ein Mandat gestellt wurde, jemals wirklich unabhängig bleiben?“

„Mit einer Denkweise, die ihre Rettung in der Gnade fremder Staaten sucht, kann der Weg zur vollständigen Unabhängigkeit nicht beschritten werden.“

„Kein Mandat – sondern vollständige Unabhängigkeit!“

„Welchen Vorteil wird Amerika im Gegenzug für die Annahme dieses Mandats erhalten?“

„Von diesen Gebieten, deren überwältigende Mehrheit aus Türken und Kurden besteht, kann kein einziger Handbreit abgegeben werden.“

Vollständige Unabhängigkeit – nicht einen Tag weniger und nicht einen Tag mehr.

„Wir werden unsere Freiheit selbst erringen!“

„Für uns ist die vollständige Unabhängigkeit eine Frage der Ehre, über die nicht verhandelt werden kann.“

„Ein Mandat und jede Form der Schutzherrschaft werden nicht akzeptiert!“

„An dieser Niederträchtigkeit ist auch die Regierung in Istanbul beteiligt!“

„Ergreift Mustafa Kemal und seine Freunde und bringt sie her – aber sagt niemandem etwas davon.“

„Niederträchtige! Verbrecher!“

„Wir brechen jede administrative Verbindung zu Istanbul ab, solange es auf seinem verräterischen Weg beharrt!“

„Die Zukunft des Vaterlandes darf nicht dem Wohlwollen anderer überlassen werden, sondern allein dem Parlament, das aus den frei gewählten Vertretern des Volkes besteht!“

„Unabhängigkeit ist kein Geschenk, sondern das unveräußerliche Recht einer Nation.“

„Die Beschlüsse von Erzurum dürfen nicht verändert werden.“

„Die Erweiterung unseres Führungskreises zur Sicherung der nationalen Einheit bedeutet gerade die Treue zu unserer Satzung.“

„Nicht wir haben die Verbindung zu Istanbul abgebrochen, sondern jenes verräterische Kabinett, das die Ehre des Sultans mit Füßen tritt.“

„Pascha, verlassen Sie dieses Amt unverzüglich!“

„Wird das Volk nicht aufbegehren?“

„Das Vaterland ist ein unteilbares Ganzes, und über das Schicksal dieses Ganzen wird von nun an allein der Wille der Nation entscheiden!“

„Nicht durch Briefe an den Palast, sondern durch die Errichtung eines Parlaments, das unmittelbar den Willen der Nation vertritt, werden wir diesen Konflikt überwinden.“

„Uneingeschränkte und bedingungslose Unabhängigkeit!“

„Der nationale Kampf wird nicht mit Zustimmung der Engländer geführt, sondern durch den Willen der Nation.“

„Übernehmen Sie unverzüglich das Amt des stellvertretenden Gouverneurs. Wer Widerstand leistet, dem ist mit Waffengewalt zu begegnen!“

„Solange die Nation lebt und ihren selbstlosen Kampf fortsetzt, kann von einem Scheitern keine Rede sein.“

„Entweder Unabhängigkeit oder Tod.“

„Diese Nation wird ihr Schicksal von nun an selbst bestimmen.“

„Das Schicksal der Nation wird nicht länger in den Palästen geschrieben, sondern in Sivas, wo sich der Wille des Volkes manifestiert.“

„Ja oder Nein – soll das Kabinett Ferit Paschas zurücktreten?“

„Das Gewissen der Nation kann nicht länger dulden, dass eine Handvoll Verräter den Sultan täuscht.“

„Um Schwierigkeiten zu überwinden, genügt es nicht, auf den göttlichen Willen zu vertrauen; ebenso notwendig ist es, entschlossen auf ein klares Ziel zuzugehen.“

„Die Nation besitzt nun die Kraft, ihren eigenen Willen auszuüben.“

„Entweder ihr steht auf unserer Seite oder ihr kehrt nach Istanbul zurück.“

„Ferit Pascha ist aus gesundheitlichen Gründen zurückgetreten.“

„Das Volk möchte sein Schicksal in den Händen fähiger und vertrauenswürdiger Menschen sehen.“

„Wenn ihr die nationale Sache respektiert, wird euch die Kuva-yı Milliye unterstützen. Sobald ihr jedoch auch nur eine einzige Verpflichtung eingeht, die das Schicksal der Nation betrifft, werdet ihr uns als euren Gegner finden.“

„Entweder steht ihr auf unserer Seite oder ihr macht euch zu Komplizen jener Verräter.“

„Wir erkennen das Repräsentationskomitee nicht an. Verlasst das Schulgebäude.“

„Dieses Telegramm besitzt keinen offiziellen Charakter.“

„Entweder Unabhängigkeit oder Tod!“

„Für uns zählt allein der Wille der Nation. Dienstgrade und Namen haben keine Bedeutung. Solange die Regierung nicht beweist, dass sie sich auf den nationalen Willen stützt, kann jede Beziehung zwischen uns nur auf der Annahme unserer Bedingungen beruhen.“

„Solange ihr die nationale Organisation nicht anerkennt, fehlt euch jede Legitimität.“

„Unser Ziel ist nicht, diese Regierung zu stürzen. Im Gegenteil: Wir wollen die Entstehung einer starken Regierung erleben, die über das Schicksal der Nation entscheiden kann.“

„Das Ansehen eines Staates gegenüber dem Ausland kann nur auf dem nationalen Willen beruhen.“

„Das Schicksal einer Nation wird nicht aus der Feder anderer geboren, sondern allein aus ihrem eigenen Willen.“

„Die Nation ist nicht bereit, auch nur eine Handbreit ihres Bodens preiszugeben!“

Das Schicksal der Nation wird nicht an den kapitulationsbereiten Tischen Istanbuls entschieden werden, sondern im Herzen Anatoliens – durch die eigenen Waffen und den eigenen Willen des Volkes.

„Yahya ist unser Mann. Wir werden niemals zulassen, dass ihm etwas geschieht!“

Celâlettin Arif Bey.

„Von einer regulären Armee ist kein Nutzen zu erwarten. Wir sollten alle Teil der Kuva-yı Milliye werden.“

„Der Feind steht in Gediz allein.“ | „Dort wird er vernichtet werden.“ | „Die Moral der griechischen Armee ist zusammengebrochen.“ | „Alle bereiten bereits ihre Flucht vor.“

„Die reguläre Armee wartet nur.“ | „Wenn Ethem Bey angreift, ist die Sache erledigt.“ | „Die griechischen Soldaten haben Angst.“

„Oberbefehlshaber der gesamten Kuva-yı Seyyare und des Gebietes von Kütahya.“

„Werden diese Berichte auch an das Frontkommando geschickt?“

„Sind wirklich alle hier?“

„Dann hat es keinen Sinn, ohne Ethem Bey nach Bilecik weiterzufahren. Lassen wir İsmet Pascha hierherkommen.“

„Er ist krank. Er ruht sich aus.“

„Ethem Bey befindet sich derzeit bei seinen Truppen.“

„Bis jetzt habe ich mit dir als alter Freund gesprochen und versucht, eine Lösung zu deinem Vorteil zu finden.“

„Doch von diesem Augenblick an ist unsere Freundschaft beendet.“

„Vor dir steht nun der Präsident der Großen Nationalversammlung der Türkei und der Regierung.“

„Als Staatsoberhaupt befehle ich dem Kommandeur der Westfront, seine Befugnisse auszuüben.“

„Wenn irgendein Kommandeur unter meinem Befehl sich mir widersetzt, bin ich in der Lage, ihn zur Ordnung zu bringen und, wenn nötig, zu bestrafen. Dafür benötige ich die Hilfe von niemandem.“

„Präsident der Großen Nationalversammlung der Türkei und ihrer Regierung.“

„Wenn wir unter diesen Titeln sprechen wollen, kann dieses Gespräch nicht fortgesetzt werden.“

„Jede Struktur außerhalb der Disziplin der regulären Armee ist heute ein Dolch, der dem Vaterland ins Herz gestoßen wird.“

„Diese Armee gehört nicht einzelnen Personen, sondern der Nation.“

„In Istanbul besitzt keine Delegation irgendeinen rechtlichen oder legitimen Status.“

„In Istanbul existiert keine rechtmäßige Regierung mehr. Über Sultanat und Kalifat steht die Souveränität der Nation.“

Die vollständige Unabhängigkeit.

„Es gibt keine Verteidigungslinie, sondern eine Verteidigungsfläche. Diese Fläche ist das ganze Vaterland. Kein Stück seines Bodens darf aufgegeben werden, solange es nicht mit dem Blut seiner Bürger getränkt ist.“

„Armeen, euer erstes Ziel ist das Mittelmeer!“

„Armeen! Euer erstes Ziel ist das Mittelmeer. Vorwärts!“
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Mustafa Kemal
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Der Mai des Jahres 1919 war nicht nur ein Frühlingsmonat im Kalender, sondern stand zugleich für die letzten Atemzüge eines zerfallenden Imperiums. Als Mustafa Kemal am Morgen des 19. Mai den nebelverhangenen Hafen von Samsun betrat, setzte er nicht nur seinen Fuß in eine Hafenstadt, sondern auf die Trümmer einer ganzen Geschichte. Der Boden unter seinen Füßen trug die Müdigkeit einer jahrhundertealten Vergangenheit und das dumpfe Echo eines Staates, der gerade zu Grabe getragen wurde. Das Bild vor ihm war die deutlichste und schmerzhafteste Darstellung vom tragischen Ende eines Imperiums. Die Meeresbrise aus der Ferne brachte den schweren, rostigen Geruch der Niederlage mit sich. Menschen blickten mit leeren Augen aus den Fenstern ihrer Häuser und bewegten sich durch die Straßen wie stumme Zeugen ihrer eigenen Beerdigung, während sie ihre Umgebung mit fremd gewordenen Blicken musterten.

Das Bild, das sich ihm beim Verlassen des Hafens bot, brannte sich wie eine Fotografie in sein Gedächtnis ein. Die Armeen waren aufgelöst, die Waffen, die einst den eisernen Willen des Staates symbolisierten, waren entzogen worden, und das Volk war unter der Last jahrelanger Not auf die Knie gezwungen worden. Diejenigen, die das Land in diesen bodenlosen Abgrund geführt hatten, waren längst aus Angst um ihr eigenes Leben geflohen und hatten Zuflucht in den kühlen Sälen des Luxus gesucht. Sultan Vahdettin, der auf dem Thron saß, hatte in der schwersten Prüfung der Geschichte seinen Mut verloren und beschäftigte sich nur noch mit einfachen, blinden und erbärmlichen Plänen zur Rettung seines Thrones. Großwesir Damat Ferit Pascha und seine von Hilflosigkeit geprägte Regierung hatten ihre Ehre so weit verloren, dass sie nur noch darauf bedacht waren, selbst keinen Schaden zu erleiden – ganz gleich, was aus dem Land werden würde. Das Schicksal einer ganzen Nation war zwischen die Lippen von Feiglingen gelegt worden.

Der Feind zerriss die Vereinbarungen wie wertloses Papier und stürzte sich wie ein Rudel hungriger Wölfe auf das Land. Im traurigen Wasser Istanbuls lagen die kalten eisernen Kriegsschiffe der Alliierten vor Anker. Adana litt unter den Stiefeln der Franzosen, Urfa und Maraş standen unter britischer Besatzung, während die Italiener sich Antalya als ihren Anteil sicherten. Vier Tage bevor Mustafa Kemal überhaupt den Boden von Samsun betrat, hatte die Nachricht von der Landung der griechischen Armee in Izmir am 15. Mai die Herzen der Menschen wie ein Dolch durchbohrt. Einerseits bedrohten äußere Feinde das Land, andererseits wurde Anatolien von innen durch Banden, pontische Unabhängigkeitsbestrebungen und die heimtückischen Pläne der Organisation Mavri Mira untergraben.

Unvergessen blieb die traurige, aber entschlossene Stimme jener jungen Menschen, die sich in der dunklen Nacht vor der Besetzung Izmirs auf dem jüdischen Friedhof versammelt hatten. Sie kämpften verzweifelt dagegen an, die vollendeten Tatsachen einfach hinzunehmen, und erhoben ihren Protest. Doch als sie am nächsten Morgen die griechischen Soldaten sahen, deren Bajonette im Sonnenlicht glänzten, wurde ihnen mit der Wucht eines Hammers bewusst, dass vereinzelter Widerstand diese gewaltige Dunkelheit nicht vertreiben konnte. Deshalb kam Mustafa Kemal nicht nur als Heeresinspekteur nach Samsun. Er kam, um die verstreuten, hoffnungslosen und voneinander entfremdeten Funken des lokalen Widerstands zu einer einzigen Fackel zu vereinen und diesem Volk das längst vergessene Selbstvertrauen zurückzugeben.

Damals war Anatolien voller Menschen, die lediglich ihre eigene Stadt oder ihre eigene Straße retten wollten. Die Lichter, die in Thrakien, Erzurum oder Trabzon entzündet wurden, waren noch kleine Lampen, die einander nicht einmal sehen konnten. Manche hofften auf England, andere auf Frankreich, wieder andere glaubten, sie könnten ein Imperium retten, indem sie in Zeitungen nach Gerechtigkeit suchten. Die Hoffnung auf das Wohlwollen fremder Mächte zu setzen, war so töricht, als würde jemand seinem eigenen Henker den Schlüssel zum eigenen Haus überreichen. Doch Rechte werden nicht geschenkt – sie müssen mit eigener Kraft und mit den eigenen Händen errungen werden.

Hinzu kamen jene giftigen Ranken im Inneren des Landes, deren Wurzeln im Ausland lagen: die Kürt-Teali-Gesellschaft, Teali-i Islam oder die Gesellschaft der Freunde Englands. Hinter diesen Namen verbargen sich Menschen, die bereit waren, die Zukunft ihres Volkes zu verkaufen, nur um ihre eigenen Sitze und Privilegien zu bewahren. Diese Denkweise, die mit dem britischen Agenten Reverend Frew zusammenarbeitete und durch Verräter wie Sait Molla Bruderkriege in Anatolien schürte, war mindestens ebenso gefährlich wie der Feind an der Front. Während die Söhne des Vaterlandes auf den Schlachtfeldern ihr Blut vergossen, stießen der Sultan und sein engstes Umfeld in der Hauptstadt mit den Gesandten fremder Mächte die Gläser an.

Auch die militärische Lage war ernüchternd. Auf dem Papier existierten zahlreiche Heeresinspektionen in Anatolien, tatsächlich aber war kaum mehr als ein Skelett übrig geblieben. Das 12. Armeekorps befand sich in Konya, das 20. in Ankara; die meisten Verbände waren bereits aufgelöst oder entwaffnet worden. Als Mustafa Kemal in Samsun eintraf, standen ihm lediglich das 3. Armeekorps in Sivas und das 15. Armeekorps in Erzurum zur Verfügung. Alles andere bestand aus unterbrochenen Verbindungen und Kommandeuren, die unter ständiger Beobachtung standen.

Die weitreichenden Vollmachten, die ihm nur deshalb übertragen wurden, weil man ihn aus Istanbul entfernen wollte, wurden letztlich zum Schlüssel für den Untergang jener, die ihn loswerden wollten. Als sie unter dem Vorwand der Wiederherstellung der Ordnung in Samsun den Erlass unterschrieben, ahnten sie nicht, dass sie damit den Weg für einen neuen Willen ebneten, der aus der Asche eines Imperiums entstehen würde. Mustafa Kemal hingegen wusste genau, dass diese Befugnisse zum Mörtel werden konnten, der die zerstreuten Teile wieder miteinander verband.

Die letzten Maitage des Jahres 1919 waren nicht nur ein Wendepunkt für eine Armee, sondern für das Schicksal einer ganzen Nation. Noch bevor er die dunklen Korridore Istanbuls verließ, begann er in der feuchten Luft von Samsun die ersten Glieder seines großen Plans zu schmieden. Gemeinsam mit seinen Freunden im Generalstab hatte er schon zu einer Zeit, als selbst die Landkarten noch nicht vollständig gezeichnet waren, nach Wegen gesucht, den Titel eines Heeresinspekteurs als Schutzschild zu nutzen. Die weitreichende Vollmacht, deren Unterzeichnung Kriegsminister Şakir Pascha scheute und deren eigentliche Bedeutung er kaum verstand, hatte Mustafa Kemal eigenhändig vorbereitet. Dieses Stück Papier war nicht bloß ein bürokratisches Dokument über die öffentliche Ordnung, sondern die rechtliche Rüstung des nationalen Widerstands, den er in seinem Geist bereits entworfen hatte. Diejenigen, die glaubten, sie würden ihn ins Exil schicken, bemerkten nicht einmal, dass sie damit ihr eigenes Ende besiegelten. Er jedoch trug den Plan zur Rettung des Vaterlandes in seiner Tasche und machte sich auf den Weg in das weite Herz Anatoliens.

Der Zustand Anatoliens glich einer inneren Blutung: draußen die hungrigen imperialistischen Mächte, die ihre Zähne wetzten, drinnen ein Staat, gelähmt durch die Angst des Sultanats. Das Volk war durch jahrhundertelang gewachsene religiöse und traditionelle Bindungen blind loyal gegenüber jener Macht geblieben, die es in den Abgrund führte. Hätte damals jemand behauptet, dass eine Rettung auch ohne das Sultanat möglich sei, wäre er leicht als Verräter abgestempelt worden. Diejenigen, die sich als Intellektuelle verstanden, zitterten vor Angst und suchten die Erlösung im kalten, kolonialen Schutz einer britischen oder amerikanischen Mandatsherrschaft. Die drei diskutierten Möglichkeiten – britischer Schutz, amerikanisches Mandat oder regionale Widerstandsbewegungen – waren in Wahrheit nichts anderes als unterschiedliche Formen der Kapitulation. Mustafa Kemal sah auf einem solchen Fundament keinerlei Zukunft. In seinem Geist leuchtete eine völlig andere Idee auf: ein souveräner, uneingeschränkt unabhängiger türkischer Staat, gegründet auf nationaler Souveränität. Die Parole stand bereits fest: Unabhängigkeit oder Tod!

Von den ersten Augenblicken seiner Ankunft in Samsun an nahm Mustafa Kemal mit der Präzision eines Schachmeisters Kontakt zu allen Teilen Anatoliens auf. Das Telegramm, das er am 21. Mai an Kazım Karabekir Pascha in Erzurum sandte, war nicht nur eine Nachricht an einen Berufskollegen, sondern der erste Satz einer gemeinsamen Schicksalsgemeinschaft. Das geheime Netzwerk, das er mit dem 20. Armeekorps in Ankara aufbaute, verfolgte die Bewegungen rauchender Züge, marschierender Soldaten und der immer knapper werdenden Munitionsbestände. Über die unsichtbaren Telegrafenleitungen, die sich von Havza bis Konya, von Sivas bis Diyarbakır erstreckten, entfachte er in Wahrheit den Geist erschöpfter und zermürbter Offiziere. Mit Ideen wie einer „Nationalen Armee“ erschütterte und erweckte er Seelen, die sich vor ihrem eigenen Mut fürchteten, wie durch das Feuer einer Fackel.

Er war zu realistisch, um eine gewaltige Revolution an einem einzigen Tag verwirklichen zu wollen, und zugleich geduldig genug, jede einzelne Etappe seines Weges mit größter Sorgfalt auszuarbeiten. Er wusste, wie stark der Widerstand des Sultanats in Istanbul, der alten Traditionen und jener war, die jede Veränderung fürchteten. Deshalb bewahrte er seine Pläne wie ein nationales Geheimnis in seinem Gewissen und legte sie erst dann als unumstößliche Wahrheit vor das Volk, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war. Diese Arbeitsweise führte manchmal sogar zu Meinungsverschiedenheiten mit seinen engsten Vertrauten, denn nicht jeder konnte so weit in die Zukunft blicken wie er.

Die Anweisung, die er am 18. Juni im ruhigen Amasya an Cafer Tayyar Bey schickte, war weniger ein militärischer Befehl als vielmehr ein Aufruf zur Revolution. Die Nachrichten aus Thrakien sollten den ersten großen Schritt zur Vereinigung Anatoliens bilden. Zwischen den Zeilen dieses Telegramms hatte er sein Versprechen wie ein Siegel hinterlassen:
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„Ich habe bei allem, was mir heilig ist, geschworen, gemeinsam mit meinem Volk zu kämpfen, bis wir unsere Unabhängigkeit errungen haben. Von nun an verlasse ich Anatolien nicht mehr!“
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Damit gab es keinen Weg zurück. Der Glanz des Palastes in Istanbul war dazu bestimmt, nach und nach vor dem Feuer der Unabhängigkeit Anatoliens zu verblassen. Wie eine Laterne in tiefster Dunkelheit hatte er seinen Weg gefunden und begann nun auch sein Volk in dieses Licht zu führen.

In jenen schmerzhaften Tagen des Jahres 1919 glich jeder seiner Schritte den Herzschlägen einer erwachenden Nation, die die finstere Dunkelheit über Anatolien zerreißen wollte. In den hoffnungsvollen Nachrichten, die er nach Thrakien sandte, erklärte er: „Anatolien ist nun ein einziger Körper.“ Damit versuchte er, die verstreuten Seelen zu vereinen. Er durchkreuzte die Strategie der Briten, das Land zu spalten und zu beherrschen, indem er die unerschütterliche Verbundenheit zwischen Türken und Kurden betonte und die Saat der Trennung im Schatten der von ihm angestrebten Einheit erstickte.

Doch die Nachrichten aus dem Westen trafen ihn wie Dolchstöße ins Herz. Die Besetzung von Izmir, Aydın und Manisa erschütterte ihn zutiefst. Das Telegramm von Bekir Sami Bey schilderte die Stimmung einer Division in Bursa, die nur knapp der Gefangenschaft entkommen war, und erschien in dieser tiefen Dunkelheit wie ein Hoffnungsschimmer.

Die drei Wochen, die er in Samsun und Havza verbrachte, waren nicht die Ruhe vor dem Sturm, sondern bereits dessen Vorbereitung. Der historische Rundbrief, den er am 28. Mai 1919 an die Gouverneure und Korpskommandanten sandte, war ein Erdbeben, das den Staub der Resignation von den Schultern des Volkes schüttelte. Sein Aufruf „Lasst die kraftvolle Stimme der Nation in der ganzen Welt erklingen!“ ließ die Plätze Anatoliens mit Fahnen und Menschen füllen.

Doch nicht überall war derselbe Mut vorhanden. In manchen Städten wurden die Stimmen bewusst gedämpft, um die christliche Bevölkerung nicht zu beunruhigen. Anderswo, wie in Sinop, propagierten Anhänger eines Mandatssystems die „europäische Schutzherrschaft“ als vermeintliche Lösung und verkleideten den Geist der Unterwerfung als Vernunft. Dies zeigte ihm, dass sein Kampf sich nicht nur gegen den äußeren Feind richtete, sondern ebenso gegen die eigene, kapitulationsbereite Denkweise im Inneren. Die verräterischen Telegramme, die Sait Molla im Namen der Gesellschaft der Freunde Englands an zahlreiche Gemeinden verschickte, gehörten zu den hinterhältigsten Intrigen, die im Herzen Istanbuls geschmiedet wurden.

Der Erpressungsversuch der Britischen Hohen Kommission über die armenischen Flüchtlinge in Sivas markierte für ihn einen entscheidenden Wendepunkt. In seiner Antwort an das Kriegsministerium erklärte er unmissverständlich:
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„Solange Besatzung und Unterdrückung fortbestehen und die Unabhängigkeit der Nation zerstören, kenne ich keine Macht, die diese Reaktionen aufhalten könnte.“
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Mit diesen Worten sprach er nicht länger nur als Militärinspekteur, sondern als das Gewissen einer ganzen Nation.

Als er erfuhr, dass Großwesir Ferit Pascha nach Paris reisen wollte, um über das Schicksal der osmanischen Gebiete zu verhandeln, sandte er an Vereine und Gemeinden in ganz Anatolien die klare Anweisung: „Überschwemmt sie mit Telegrammen!“ Das Volk sollte Istanbul und der Welt zeigen, dass es sein Schicksal nicht den verschlossenen Türen des Palastes überlassen würde und dass die Unabhängigkeit niemals Gegenstand von Verhandlungen sein konnte.

Als die Kalender den 8. Juni zeigten, erreichte ihn aus Istanbul die Aufforderung, unverzüglich zurückzukehren. Dieser Bruch war jedoch längst erwartet worden. Durch die Informationen von Cevat Pascha kannte er bereits die verborgenen Kräfte, die hinter dieser Anordnung standen. Der Kampf war inzwischen viel zu groß geworden, um innerhalb der Pflichten eines Armeekommandeurs geführt zu werden. Er musste verhindern, dass die Bewegung zu einer persönlichen Angelegenheit wurde; sie musste dem Willen der Nation gehören.

In der Nacht vom 21. auf den 22. Juni diktierte er seinem Adjutanten in Amasya jenes berühmte Rundschreiben, das später wie eine Eigentumsurkunde der Nation gelten sollte:
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„Die Unabhängigkeit der Nation wird durch den Willen und die Entschlossenheit der Nation selbst gerettet werden.“
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Während in jener Nacht die Grundlagen für den Kongress gelegt wurden, der in der sichersten Zuflucht Anatoliens, in Sivas, stattfinden sollte, wurde zugleich das Buch einer alten Epoche geschlossen und die Morgendämmerung einer neuen Nation eingeläutet. Drei Vertreter aus jedem Verwaltungsbezirk würden die Gefahren der Straßen überwinden und diesem großen Ruf ihre Kraft verleihen. Gegenüber der Hilflosigkeit Istanbuls würden der Wille und die Entschlossenheit Anatoliens als ein einziger Körper aufstehen. Mustafa Kemal wusste, dass sein erster Schritt in Samsun die Vorbereitung auf genau diesen historischen Tag gewesen war. Nun war die Zeit gekommen, diese große Einheit und diesen unerschütterlichen Willen im Herzen von Sivas zu versammeln.

In der nebligen und angespannten Nacht von Amasya glichen die Unterschriften, die sich um einen Tisch versammelten, einem Eid einer Schicksalsgemeinschaft, die den Lauf der Geschichte verändern sollte. Er wusste, dass dies keine heimlich ausgearbeitete Verschwörung in einem dunklen Raum war, sondern die endgültige Verkündung jenes Erwachens, das sich seit Tagen über ganz Anatolien ausbreitete. Gemeinsam mit Ali Fuat Pascha, Rauf Bey und Refet Bey waren die Unterschriften auf jenem Papier weit mehr als Tintenflecken – sie waren die Unabhängigkeitserklärung einer Nation.

Die vorsichtigen Bedenken Rauf Beys und der zögerliche, beinahe widerstrebende Charakter von Refet Beys Unterschrift spiegelten die ersten inneren Gewissens- und Gedankenkrisen dieses Weges wider. In der Entschlossenheit Fuat Paschas fand Mustafa Kemal die Unterstützung, die er suchte, und schließlich überzeugte er auch Rauf Bey, diese historische Verantwortung zu übernehmen. Das zögernde Zeichen in Refet Beys Unterschrift blieb wie ein stilles Symbol für den schmerzhaften Wandel innerhalb des gemeinsamen Kampfes.

Die überalterte Denkweise in Istanbul reagierte auf dieses Erwachen mit Panik und ging zum Angriff über. Mit seinem scharf formulierten Rundschreiben vom 23. Juni veröffentlichte Innenminister Ali Kemal beinahe weniger eine Regierungsentscheidung als vielmehr eine Bekanntmachung im Interesse der Besatzungsmächte. Der Aufruf „Mustafa Kemal besitzt keine Befugnisse mehr – leistet ihm keinen Gehorsam!“ war in Wahrheit nichts anderes als ein Dokument, das die eigene Hilflosigkeit Istanbuls und seine Rolle als Marionette der britischen Besatzer eingestand.

Während Ali Kemal sich in der Presse als Patriot darstellte, ließ er gleichzeitig über Sait Molla den britischen Agenten berichten, dass „jetzt der richtige Zeitpunkt für Bestechung“ gekommen sei, und führte geheime Verhandlungen mit dem britischen Agenten Reverend Frew. Diese Denkweise, die vom Sultan als „treuer Diener“ angesehen wurde und der die Tore des Palastes weit geöffnet wurden, hatte sich vom Glanz britischen Goldes blenden lassen und schmiedete Pläne, die die Unabhängigkeit der Nation an den Galgen führen sollten.

In Sivas wurde jedoch ein ganz anderes Spiel gespielt. Der zum Gouverneur von Elazığ ernannte Generalstabsoffizier Oberst Ali Galip verhielt sich nicht wie ein gewöhnlicher Staatsbeamter, sondern vielmehr wie ein Kopfgeldjäger. Mit seinen Männern lag er in Sivas auf der Lauer. Aufgrund eines besonderen Auftrags aus Istanbul wartete er darauf, dieses „Feuer der Revolution“ im Keim zu ersticken. Dass diese düsteren Gestalten zeitgleich mit dem Rundschreiben Ali Kemals in Sivas auftauchten, war in Wahrheit nur ein Spiegelbild der Fäulnis, die das Herz des Imperiums erfasst hatte. Während sie die Falle stellten, Mustafa Kemal und seine Anhänger unter dem Vorwand der Unterstützung nach Istanbul zu locken und dort auszuschalten, hatte dieser seinen Kurs längst von den Intrigen des Palastes abgewandt und auf den unerschütterlichen Willen Anatoliens – auf das Herz der Nation – ausgerichtet.

Schon bei seiner Ankunft in Sivas war ihm die Verschwörung um Ali Galip und die Kräfte, die hinter ihm standen, bewusst. Auf der einen Seite standen jene, deren Gedanken durch britische Propaganda vergiftet worden waren, auf der anderen Seite diejenigen, die bereit waren, ihr Leben für den Boden ihrer Heimat einzusetzen. Um diese schmutzigen Machenschaften zu zerschlagen, war er längst nicht mehr nur Soldat, sondern das gemeinsame Gewissen einer ganzen Nation und durchstreifte die Straßen von Sivas. Der Unabhängigkeitskampf, den Istanbul als „Makel“ bezeichnete, hatte sich inzwischen im Herzen Anatoliens zu einem lodernden Feuer entwickelt und wuchs mit einer Kraft heran, die sich nicht mehr aufhalten ließ. Die hinter verschlossenen Türen des Palastes geführten Bestechungsgeschäfte waren dazu bestimmt, angesichts des Rufes „Entweder Unabhängigkeit oder Tod!“ der Söhne des Vaterlandes, die sich auf den harten Winter von Sivas vorbereiteten, zu vergehen.

Ende Juni 1919 glich Sivas einem Pulverfass. An jeder Straßenecke schien das Flüstern eines Verrats zu lauern, und an jeder Wand war die kalte Last des Etiketts „Vaterlandsverräter“ zu spüren. Ali Galip führte seinen Auftrag, den er aus Istanbul erhalten hatte, weniger mit der Würde eines Staatsmannes als mit der Arroganz eines Auftragsmörders aus. Im Büro von Gouverneur Reşit Pascha erklärte er selbstsicher: „Wenn er kommt, werde ich ihm die Hände fesseln und ihn verhaften.“ Dabei vertraute er auf die Unterstützung des Palastes und der Besatzungsmächte. Doch während Mustafa Kemal wie ein Schatten über die Straßen von Tokat voranschritt, erreichte den Gouverneur ein Telegramm, das das überhebliche Selbstvertrauen in Sivas schlagartig zerstörte. Die Worte des Gouverneurs – „Er kommt, bitte, verhaften Sie ihn!“ – ließen Ali Galips Löwenmut augenblicklich in ängstliche Unsicherheit umschlagen. Als Mustafa Kemal die Stadt betrat und Gouverneur Reşit Pascha an seiner Seite hatte, nahm er nicht seine eigene Sicherheit mit sich, sondern die Feigheit jener, die es nicht wagten, auf den Willen des Volkes zu schießen.

Nach diesem angespannten Empfang in Sivas erreichte er Erzurum und wusste, dass eine Epoche zu Ende ging. Das Treffen mit Kazım Karabekir Pascha, Rauf Bey und den anderen war keine gewöhnliche militärische Beratung, sondern stand an der Schwelle zwischen Kapitulation und vollständiger Unabhängigkeit. Der Satz, den er mit den Worten begann: „Selbst wenn ich eines Tages den Militärdienst verlasse...“, war zugleich die Vorahnung seiner großen Einsamkeit und seines Zufluchtsortes im Herzen der Nation. Er stand nicht länger unter dem schützenden Schild der Uniform, der Schulterstücke oder amtlicher Befugnisse. Als er am 3. Juli Erzurum betrat, mischte er sich nicht mehr als Kommandeur unter das Volk, sondern als einfacher Bürger, der bereit war, Rang und Amt für die Unabhängigkeit des Vaterlandes zu opfern.

Die letzten Telegramme aus Istanbul hatten die Masken des Palastes und der Regierung endgültig fallen lassen. In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli verfasste er zwischen dem unaufhörlichen Klappern des Telegrafenapparates zunächst an das Kriegsministerium und anschließend an den Sultan jene historische Rücktrittserklärung, die in Wahrheit das Abwerfen der Last eines ganzen Imperiums bedeutete. Als er seine Uniform auszog, empfand er dies nicht als Verlust, sondern im Gegenteil als eine gewonnene Freiheit angesichts der schweren Verantwortung, die ihm die Geschichte auferlegt hatte. Er besaß nun weder Rang noch Amt; doch die Legitimation, die ihm das Gewissen des Volkes verlieh, war mit keiner königlichen Verfügung zu vergleichen.

In derselben Nacht bewiesen die schmutzigen Pläne, die über die Telegrafenleitungen von Konya bis Sivas geschmiedet wurden, um ihn „einzupacken“ und nach Istanbul zu bringen, wie tief seine Wurzeln bereits im Herzen des Vaterlandes verankert waren. Die heimliche Freude von Persönlichkeiten wie Refik Halit über die Aussicht, ihn wie einen Verbrecher nach Istanbul zurückzubringen, war nichts anderes als das letzte Aufbäumen eines verrotteten Systems. Er durchschaute diese Machenschaften, diese Pläne und die Bestechungsgeschäfte hinter den verschlossenen Türen des Palastes – doch er würdigte sie keines Blickes. Denn er war längst nicht mehr nur ein Kommandeur; er war zur Verkörperung der Unabhängigkeit geworden. Sein Rücktritt bedeutete keine Trennung von der Armee, sondern den Beginn jenes unzerbrechlichen Bandes mit seinem Volk, eines großen und heiligen Weges, der keinerlei amtlichen Titel mehr benötigte.

In den nebligen Julitagen des Jahres 1919 bewegte sich das Schicksal Anatoliens auf einem schmalen Grat – zwischen den Bajonetten der Besatzungsmächte und den Unentschlossenheiten sowie der opportunistischen Mentalität innerhalb der eigenen Reihen. Dass Cemal Pascha unter dem Vorwand eines zehntägigen Urlaubs in das politische Zentrum Istanbuls zurückkehrte, war das erste große Zeichen einer Erschütterung innerhalb der Bewegung. Mustafa Kemal erkannte bereits anhand der verschlüsselten Fragen, die er ihm nachsandte, den Geruch der Kapitulation hinter dieser Entscheidung. Tatsächlich kehrte Cemal Pascha nie wieder nach Anatolien zurück und entschied sich dafür, seine Rangabzeichen nicht im Herzen der Nation, sondern auf den staubigen Sesseln Istanbuls zurückzulassen. Sein Weggang war – ebenso wie der von Selahattin Bey, der seine Truppen verließ und nach Istanbul zurückkehrte – ein Vorzeichen der Auflösung innerhalb der militärischen Führung. Doch Mustafa Kemal konnte nicht zulassen, dass die Armee führungslos wurde. Die Erklärung, die er am 7. Juli 1919 veröffentlichte, war weit mehr als ein militärischer Befehl; sie war ein Fahrplan für die Unabhängigkeit:
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„Die Armee dient nicht einzelnen Personen, sondern allein dem nationalen Willen.“
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Dass Refet Bey das Kommando zögerlich an Salahattin Bey übergab, der auf einem britischen Kriegsschiff eingetroffen war, und anschließend nach Sivas aufbrach, gehörte zu den unglücklichsten Entscheidungen jener entscheidenden Tage. Zu glauben, jemand, der auf einem britischen Kriegsschiff gekommen war, könne einer heiligen Sache dienen, erfüllte ihn mit tiefer Unruhe. Während Refet Bey in seinem Telegramm zu „Besonnenheit“ mahnte, beschäftigte sich Mustafa Kemal nicht mit der Suche nach dem richtigen Maß, sondern mit dem Kampf eines Volkes um Sein oder Nichtsein. Er wusste, dass das Vaterland nicht durch Opportunismus gerettet werden konnte und dass vor ihnen nur zwei Möglichkeiten standen: Unabhängigkeit oder Unterwerfung. Jeder graue Zwischenweg würde lediglich den Appetit des Feindes vergrößern.

Auch die Reaktion des Gouverneurs von Samsun, Hamit Bey, der nach seiner Absetzung sogar den Sultan mit einem 48-Stunden-Ultimatum herausforderte und sein eigenes Volk als eine „an das Gebrochenwerden gewöhnte Masse“ betrachtete, verdeutlichte, dass dieser Kampf ebenso ein Kampf der Denkweisen war. Mustafa Kemal wollte nicht gegen das Volk handeln, sondern gemeinsam mit ihm und getragen von dessen Entschlossenheit. Seine Antwort an Hamit Bey – „Zunächst müssen wir die Kongresse einberufen, die diesen Willen vertreten werden.“ – spiegelte den Weg eines Staatsmannes wider, der nicht aus unüberlegter Wut handelte, sondern mit geduldiger und sorgfältiger Planung dem Sieg entgegenging.

Die Unsicherheiten entlang der Linie von Sivas, die geheimen Kontakte Salahattin Beys zu den Anhängern der Freiheits- und Eintrachtspartei in Istanbul sowie die zögerliche Haltung Refet Beys, der immer wieder zur Vorsicht mahnte, machten die Last auf seinen Schultern nur noch schwerer. Während seine Weggefährten auf kurze und eindeutige Befehle warteten und sich in einem Sturm aus Zweifeln verloren, erschienen all diese Unsicherheiten vor seiner unbeirrbaren Entschlossenheit, sich auf den Kongress von Erzurum zu konzentrieren, wie bloße Schatten. Er war entschlossen, seinen Weg nicht mit Opportunisten fortzusetzen, sondern mit jenen, die die Unabhängigkeit als eine Frage der Ehre betrachteten. Die Rückrufbefehle aus Istanbul, die Mahnungen seiner engsten Vertrauten, langsamer vorzugehen, und die Drohungen der Besatzungsmächte waren für ihn nichts weiter als Rauch aus jenem großen Feuer, das seit seinem ersten Schritt in Samsun in seinem Inneren brannte. Seinen Kurs hatte er nicht geändert. Mitten in den Stürmen war die Zeit gekommen, im kalten Herzen von Erzurum jenen großen Willen zu versammeln, der das Schicksal des Vaterlandes neu schreiben würde.

Die kühle Luft von Erzurum besaß eine Klarheit, die nicht nur den Frost draußen, sondern auch den Nebel der Unentschlossenheit in den Köpfen erstarren ließ. Die vorsichtigen Appelle zu „Zurückhaltung“ und „pragmatischem Ausgleich“, die sich in den Telegrammen Refet Beys widerspiegelten, verblassten wie Schatten gegenüber jenem unbeugsamen Willen, der im Begriff war, die Eigentumsurkunde eines Vaterlandes neu zu schreiben. Mit seiner berühmten Antwort an Refet Bey vom 23. Juli richtete Mustafa Kemal seine Worte nicht nur an einen Freund, sondern an alle, die den Kampf mit einem „Vielleicht“ betrachteten. Er erinnerte sie mit der Härte eines Schlages daran, dass persönlicher Komfort bedeutungslos wird, sobald das Schicksal des Vaterlandes auf dem Spiel steht. Der Komfort Salahattin Beys, die Sorgen jener, die auf ein britisches Kriegsschiff hofften, oder die vergeblichen Bemühungen, sich die Gunst Englands zu sichern – all dies war in seinen Augen nicht mehr als ein Staubkorn gegenüber dem Schicksal der Nation.

In Erzurum versammelte er nicht nur Delegierte, sondern gleichsam das verlorene Selbstvertrauen eines ganzen Volkes. Nachdem er seine Uniform abgelegt hatte und als einfacher Bürger das Rednerpult des Schulgebäudes betrat, erkannte er in den Augen der Delegierten nicht mehr den Funken eines Aufstands, sondern die ersten Flammen eines Staates, der erst noch geboren werden sollte. Die vierzehntägige intensive Arbeit war nicht nur eine Sammlung von Beschlüssen, sondern das Manifest eines gemeinsamen Glaubens:

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

„Innerhalb der nationalen Grenzen bildet das Vaterland ein unteilbares Ganzes.“
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Diese Worte waren die unbeirrbare Antwort Anatoliens auf jene in Istanbul, die die Kapitulation unter den Bajonetten der Besatzungsmächte als Tugend darzustellen versuchten. Sie waren die Verkörperung des Rufes: „Entweder Unabhängigkeit oder Tod!“

Ein Blick auf die Mitgliederliste des Repräsentationskomitees zeigte, dass viele Namen, die auf dem Papier bedeutend wirkten, im Laufe der Zeit in ihre Heimat zurückkehrten oder unter der Last der Verantwortung zusammenbrachen. Dies bewies erneut, wie einsam und beschwerlich dieser Weg tatsächlich war. Während Persönlichkeiten wie Hacı Musa Bey und viele andere im Sturm des Kampfes den Weg verloren, trugen Rauf Bey und Bekir Sami Bey gemeinsam mit Mustafa Kemal diese schwere Verantwortung bis nach Sivas.

Er glaubte an die Kraft jener nationalen Bewegung, die sich wie ein elektrisches Netz von Erzurum nach Sivas ausbreitete. Während Großwesir Ferit Pascha in Istanbul Anzeigen in den Zeitungen veröffentlichen ließ, um ihn vor der Welt anzuklagen, wusste Mustafa Kemal bereits beim Verlassen des Schulgebäudes am 7. August, dass die Geschichte diesen Kongress als ein außergewöhnliches Werk verzeichnen würde. Der Kongress von Erzurum war nicht nur durch die Unterschriften seiner Delegierten bedeutsam geworden, sondern durch den Glauben einer kleinen, aber unerschütterlichen Gruppe, die Schulter an Schulter marschierte. Er bildete den ersten Schritt hin zu einer neuen Regierung und einer neuen Volksvertretung, die auf dem Willen der Nation beruhen sollten. Der Weg führte nun von der Kälte Erzurums in das warme Herz von Sivas und von dort zur vollständigen Unabhängigkeit. Er war zu einem Fluss geworden, der sich unwiderruflich sein eigenes Bett bahnte und mit großer Kraft vorwärtsströmte.

Dass sich unter den Delegierten von Erzurum nicht nur Patrioten, sondern auch Opportunisten oder Menschen befanden, die aus Angst vor Führungslosigkeit zögerten, stellte die schmerzhafteste Prüfung dieses großen Marsches dar. Spione wie Ömer Fevzi, die ihre Seele den Befehlen aus Istanbul verkauft hatten, oder jene zaghaften Freunde, die rieten: „Bleiben Sie im Hintergrund und treten Sie nicht in Erscheinung“, standen im Widerspruch zu seiner klaren und entschlossenen Vision. Er war nicht Vorsitzender eines beratenden Ausschusses, sondern ein Führer, der das Schicksal einer Nation auf seinen Schultern trug und diese schwere Verantwortung oft allein zu bewältigen hatte. Er wusste besser als jeder andere, dass mit Opportunismus kein Sieg errungen werden konnte und dass ein Volk nicht dadurch gerettet wird, dass es führungslos bleibt, sondern durch einen entschlossenen Willen, der den Weg kennt.

In einer Atmosphäre, in der aus Istanbul der Ruf erschallte: „Verhaftet Mustafa Kemal und Refet!“, kämpfte er nicht nur mit militärischen Befehlen, sondern indem er die Mauern der Angst in den Köpfen der Menschen einriss. Dass er geheime und bedrohliche Organisationen wie die „Karakol Cemiyeti“, die die Armee in ein Netz aus Misstrauen verwandelten, offen zur Rede stellte und ihre Methoden entlarvte, bewies, dass die Kraft dieser Bewegung nicht aus Heimlichkeit, sondern aus dem reinen Willen des Volkes entsprang. Er war zu würdevoll, um die Spiele einer angeblichen „geheimen Oberbefehlshaberschaft“, die seinen Namen missbrauchte, zu dulden, und zugleich mutig genug, die Rechte der Nation nicht hinter verschlossenen Türen, sondern auf den öffentlichen Plätzen zu verteidigen.

Das Telegramm, das er an Großwesir Ferit Pascha richtete, nachdem dieser mit leeren Händen und gedemütigt aus Europa zurückgekehrt war, war weit mehr als eine Warnung – es war die Mahnung an eine untergehende Epoche. Mit seinem Ruf:
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