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			LA HEREJÍA DE HORUS 


			Una época legendaria 


			 


			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.  


			 


			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.  


			 


			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.  


			 


			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.  


			 


			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.  


			 


			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.  


			 


			La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado.  


			Ha empezado la Era de la Oscuridad.  


			

	    

	 	
	    
             


			EL PUÑO CARMESÍ 


			 


			John French 


			

	    

	 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			 

			
			Los primarcas 

			
			
			
			ROGAL DORN    Primarca de los Imperial Fists y pretoriano de Terra 

			
			PERTURABO    Primarca de los Iron Warriors 

				
			
			
			
			 

			
			La VII Legión, los Imperial Fists 


			
							
			SIGISMUND    Primer capitán 

			
			AMANDUS TYR    Capitán, Sexta Compañía, comandante de la Tranquilidad 

			
			PERTINAX    Capitán, 14.ª Compañía, comandante del Martillo de Terra 

			
			ALEXIS POLUX    Capitán, 405.ª Compañía, Señor de la Flota de Retribución 

			
			RALN    Sargento, 1.ª Escuadra, 405.ª Compañía 

			
			
			
			

			 

			
			

			La IV Legión, los Iron Warriors 

			
			
				
				BEROSSUS    Capitán, Segunda Compañía 

				
				GOLG    Capitán, 11.ª Compañía, comandante de la Contrador 

				
			
			

			

			 


			Personajes imperiales 

			
			
				
			ARMINA FEL    Astrópata superior 

			
			CALIO LEZZEK    Señor de los astrópatas de la Flota de Retribución 

			
			HALM BASUS    Primus de la Tribuno 

			
			
			

			

			

	    

	 	
	    
             


			La verdadera fuerza nace del dolor.  


			 


			Antiguo proverbio terrano 


			 


			Somos recuerdos del futuro. Cuando nuestro cuerpo sea polvo y nuestros sueños se desvanezcan, seremos fantasmas que viven en una tierra de leyendas, y sólo somos reales gracias a los recuerdos de los demás. Lo que llevemos con nosotros a ese reino de los muertos, aquello por lo que nos recuerden, ésa será la verdad de nuestras vidas. 


			 


			SOLOMON VOSS, de El límite de la Iluminación 


			

	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			La cara nocturna de Inwit 


			 


			¿Podré soportar todo esto?  


			Mi mundo se ha convertido en un círculo cada vez más pequeño de fría oscuridad. En su interior sólo hay dolor, y más allá de él sólo existe la noche voraz. No puedo ver. El hielo me cubre los párpados y me congela las lágrimas sobre la piel. Trato de respirar, pero cada sorbo de aire me corta los pulmones como cuchillas afiladas. No me siento las manos. El entumecimiento me invade el cuerpo. Creo que estoy en el suelo, acurrucado sobre el hielo, y las extremidades tiemblan cada vez más lentamente con cada latido de mi debilitado corazón. 


			La bestia debe de estar cerca. No se habrá dado por vencida, y tiene el rastro de mi sangre para seguirme.  


			Mi sangre. Seguro que sigo sangrando. No es una herida grande, una incisión limpia en la pantorrilla, pero me matará de todas formas. He dejado un rastro de color rojo en las dunas de hielo, he tratado de ahogar el dolor, de no hacer caso de la debilidad, he tratado de mantenerme en movimiento. Pero no lo he conseguido. El frío se está apoderando de mí y la bestia tendrá lo que quede. 


			No puedo soportar esto. 


			No lo conseguiré jamás. No soy lo suficientemente fuerte. 


			El mundo se está oscureciendo, el dolor desaparece. 


			Oigo una voz que grita en la oscura lejanía. Trato de entender lo que dice pero está demasiado lejos. 


			Unas manos me agarran la cara. El dolor me atraviesa la cabeza. Grito. Siento que unos dedos me abren los párpados.  


			—Alexis, tienes que moverte.  


			Veo una cara cubierta con una piel apelmazada por la escarcha. Unos ojos azules, del color del hielo glacial. Helias. Es Helias, mi hermano. Sigue aquí conmigo. Tras su rostro, el cielo estrellado se llena de remolinos de color blanco.  


			—Tienes que moverte ya.  


			Noto que me agarra de los brazos y me pone en pie de un tirón. Unas dentelladas de dolor me recorren el cuerpo, de afilados bordes que cortan y machacan con cada movimiento. Grito de nuevo.  


			—El dolor es la forma de saber que todavía estás vivo —me grita Helias a través del viento.  


			Parpadeo y trato de concentrarme. El entumecimiento comienza a desvanecerse; vuelvo a sentir las extremidades. No hay nada bueno en esas sensaciones que regresan. Una parte de mí quiere volver a adormecerse, tumbarse en el suelo y dejar que la sangre se congele. 


			Estamos sobre una cresta estrecha y plana, con grietas en ambos lados y la cima esculpida con ondas de polvo blanco. A nuestro alrededor, los trozos de hielo roto se elevan entre la niebla de la tormenta de nieve como restos de vidrio fracturado que se ven de color azul bajo la luz de las estrellas. El falso resplandor de las lunas fortaleza brilla sobre nosotros desde más allá de las cortinas esmeraldas de las luces de la aurora. Éstas son las Tierras Partidas, el lado más oscuro de Inwit que nunca ha visto la luz del sol. El frío es tan incesante como la noche. Los guerreros de la casta de hielo sólo se aventuran en estas tierras enfundados en sus trajes ambientales de metal chapado, pero aquellos que quieren unirse a la legión deben atravesar este desolado lugar con pieles podridas y harapos. Es una prueba, un viaje a través de un oscuro reino de agonía. He elegido ese camino, pero no voy a ver su final.  


			Hay sangre en el hielo, congelada, se ve un rastro a lo lejos.  


			—¿Dónde está? —pregunto mirando a Helias.  


			Niega con la cabeza. Las tiras de trapo le ocultan la cara, y las pieles apelmazadas por la nieve magnifican su corpulencia de manera que se parece más a un toro almizclero que a un hombre.  


			—No lo sé, pero está cerca —me contesta con voz ahogada pero todavía fuerte.  


			Sé que tiene las manos hinchadas y oscurecidas por la sangre congelada, pero el dolor ni siquiera le llega a los ojos. Mientras que yo me desvanezco, él permanece invencible. Es mi hermano, mi alma gemela en todos los aspectos menos en uno. Es más fuerte que yo, siempre lo ha sido. Nunca habría llegado tan lejos de no haber sido por él, y ahora le he fallado. Debería dejarme aquí; estoy débil y eso nos matará a los dos.


			Me mira como si hubiera oído mis pensamientos.  


			—Ni siquiera lo pienses, Alexis. No voy a dejarte.  


			Abro la boca para replicar, pero la respuesta muere en mis labios. A través del viento de nieve lo oigo de nuevo: el débil sonido de un animal, como un aliento que se escapa con una sonrisa de anticipación. Helias se queda completamente inmóvil. 


			Oigo un gruñido detrás de mí, un crepitante ronroneo que me inunda las venas de un miedo ardiente. La bestia nos ha encontrado. Me quiere a mí, lo sé; estoy débil, sangrando, y él ya ha probado mi sangre. Otro gruñido, más cerca, más intenso. Puedo imaginarla deslizándose por el hielo detrás de mí, sus músculos moviéndose con delicada lentitud, sus ojos sin color en mi espalda. Está a la espera para ver qué haré, estudia el ataque hasta el momento en que esté segura. Y mientras se prepara quiere que su presa conozca el miedo. 


			De nuevo un gruñido, aún más cerca, y puedo oír el suave sonido de la bestia arrastrando su cuerpo peludo por el hielo. Intento calmarme, preparar los débiles músculos para el movimiento. Helias mantiene los ojos clavados en mí. Sabe qué me propongo; lo que habría hecho él. Asiento con la cabeza una vez, muy lentamente. 


			Oigo las garras de la bestia rascando sobre el hielo. En mi mente casi puedo ver cómo se hinchan los músculos bajo su piel cubierta de hielo. 


			La bestia ruge y salta hacia mi espalda, el sonido se eleva sobre la tormenta de nieve. Me lanzo a un lado, con los músculos ardiendo. Soy demasiado lento. Las fauces de la bestia se cierran en mi rezagado brazo izquierdo. Al tocar el suelo se gira y me arrastra a través del hielo. Los dientes me desgarran la piel. Me llega el olor a carne rancia de su boca, el hedor animal que desprende su cuerpo. Vuelve rápidamente la cabeza, el brazo continúa atrapado. Oigo crujir las articulaciones, y en mis ojos se refleja esa agonía. Ni siquiera siento cómo golpeo el suelo de nuevo. Me suelta el brazo y coloca una pata sobre mi pecho. Las costillas crujen, y unas afiladas garras tocan mi piel. 


			Se oye un grito y de repente la presión sobre el pecho desaparece. Trato de alejarme y miro hacia arriba. Helias está de pie, de espaldas a una grieta, con el cuerpo en posición y los brazos extendidos como un luchador. Entre nosotros, la bestia se retuerce sobre sus seis patas. La pálida piel le cubre el enorme cuerpo, desde el hocico de su cabeza con forma de pala hasta el final de la temblorosa cola. Se detiene, examina el nuevo botín que ha distraído la atención de la presa más débil. Se pone nervioso. No puedo ver la cara de mi hermano pero sé que está sonriendo bajo la máscara de harapos.  


			La bestia da un salto. Helias permanece inmóvil. Las fauces de la bestia son enormes, los brillantes dientes parecen cuchillos afilados. Mi hermano se mueve en el último momento, se da la vuelta y agarra a la bestia por el cuello. Se vuelve y el impulso de la bestia la hace girar por el aire hacia la grieta que tiene detrás. Es casi perfecto. Casi.  


			Comienzo a correr, el dolor y las heridas desaparecen… La bestia se retuerce mientras vuela por el aire, rasgando carne con una de las extremidades. Las largas garras se enganchan en la pierna de Helias. La bestia grita mientras ambos caen en la grieta.  


			Alcanzo el borde justo a tiempo para agarrar a mi hermano antes de que caiga. El peso me arrastra hacia adelante. La bestia suelta las garras y se desvanece en el interior de la grieta, las gotas de sangre siguen a los gruñidos de pánico en la oscuridad.  


			Helias cuelga de mi mano. Estoy boca abajo, agarrando un pico de hielo con la mano derecha, mientras la cabeza y el brazo izquierdo sobresalen por el borde de la grieta. Mi hermano pende de mi mano. Mi brazo es un doloroso destrozo, tengo la carne desgarrada y triturada por las fauces de la bestia, y el peso de Helias hace que las heridas se conviertan en enormes sonrisas sangrientas. El dolor no es comparable con nada que haya sentido jamás. La sangre nos cubre las manos. Resbalan. El dolor y el miedo se han convertido en uno solo en mi interior. No puedo dejar que esto suceda. Soy lo suficientemente fuerte, debo serlo. Intento tirar de él y mi gruñido de esfuerzo se convierte en un grito. No puedo subirlo. Mi mano derecha se escurre del pico de hielo en el que está agarrada. Tiro hacia adelante y me deslizo hacia el borde.  


			—Alexis.  


			La voz de mi hermano es tan débil que casi se pierde en el viento. Miro a Helias. Sus ojos se posan en nuestras manos, el trozo de carne congelada cubierto de sangre que se ve negro a la luz de las estrellas. Me percato de lo que ya sabe: mi mano se ha soltado. Es su mano agarrada a la mía la que lo separa del oscuro vacío. 


			Siempre fue más fuerte que yo. Lo miro de nuevo a los ojos.  


			—¡No! —grito.  


			Y suelta su mano.  


			

	    

	 	
	    
             


			CIENTO CUARENTA Y UN DÍAS  


			ANTES DE LA BATALLA DE PHALL  


			 


			El sistema Phall 


			 


			Mi grito me despertó del sueño.  


			Abrí los ojos de golpe. Por un momento pensé que estaba ciego, que todavía estaba en Inwit y que el frío me había arrebatado la vista. Luego, el frío contacto de mi armadura cortó la larga distancia entre el pasado y el presente. No estaba ciego, y hacía mucho tiempo que mi hermano se había soltado de mi mano para caer. Tenía frío, como si el sueño hubiera logrado llegar hasta la realidad para envolverme en el recuerdo del frío de Inwit. El hielo que cubría las lentes oculares de mi casco convertía la visión en una niebla helada de tranquila luz cambiante. Era hielo de color rosa, el de la nieve medio derretida y mezclada con sangre. Veía de reojo las luces de advertencia parpadeando, lentamente, con un tenue color rojo. 


			«Aviso de vacío… 


			Aviso de integridad de armadura… 


			Condición de gravedad cero… 


			Evaluación de heridas… 


			Armadura con mínima energía…». 


			No podía recordar dónde había estado ni cómo había empezado a congelarme mientras moría la armadura que me envolvía. Parpadeé, traté de concentrarme en mis pensamientos. Las sensaciones comenzaron a inundar mi cuerpo: un eco adormecido de dolor en la pierna derecha, la oscura ausencia de toda sensación en la mano izquierda, un regusto metálico en la lengua. «Estoy vivo, y eso es suficiente de momento», pensé. Intenté mover la mano derecha, pero la armadura se resistió por mucho que lo me esforzara. Probé a cerrar la mano izquierda. Nada. Ni siquiera podía sentir los dedos.  


			Volví a mirar el débil parpadeo de las runas de advertencia. La armadura estaba a la mínima potencia, se había convertido en poco más que una cáscara de metal. Me mantenía con vida, pero debió de haber sufrido graves daños.  


			Cerré los ojos y me tranquilicé. Sabía dónde estaba. Flotaba libremente en el vacío del espacio. La armadura mantenía mi cuerpo caliente pero estaba fallando. Se quedaría sin energía y yo empezaría a perder calor en el vacío. Mi carne reforzada aguantaría más que la de un humano normal, pero el frío acabaría alcanzando mis corazones y reduciría hasta el silencio el dúo de latidos. Sólo era cuestión de tiempo.  


			Durante un segundo casi perdí el control. Quería gritar, liberarme del abrazo de hierro de la armadura. Era el instinto de una criatura atrapada bajo el agua, el último aliento que quema sus pulmones, la inevitable oscuridad que se cierne sobre su vida. Dejé escapar un leve suspiro, obligué al instinto a tranquilizarse. Estaba vivo, y mientras estuviese vivo tenía una oportunidad.  


			—Reconectar todos los sistemas —dije.  


			Un impulso eléctrico recorrió mi cuerpo cuando la armadura obedeció. Casi en el mismo momento en el que la armadura se conectó, ésta comenzó a gritar. Un dolor seco me atravesó la columna vertebral. Los sonidos de alarma me retumbaron en los oídos. Unas runas irritadas parpadearon en la pantalla del casco. Apagué las alarmas con un parpadeo y los sonidos desaparecieron. Quedaban , como mucho, unos cuantos minutos de energía antes de que la armadura se convirtiese en una tumba. Levanté la mano derecha y limpié el hielo derretido de las lentes del casco. 


			La luz blanca e intensa deslumbró mis malheridos ojos. Estaba flotando en una sala enorme iluminada por la luz del sol que salía de algún lugar de detrás de mí. Todo estaba cubierto por una capa de hielo de color rosa, que brillaba bajo la cruda luz como un glaseado de azúcar en un pastel dulce. Pequeños cristales flotaban a mi alrededor, giraban despacio con el último impulso. Unos trozos cubiertos de escarcha de color rosa colgaban por toda la sala.  


			Parpadeé para encender un débil marcador en la pantalla de mi casco. El sistema de comunicación se activó con un sonido estático. Lo codifiqué para que transmitiera por todos los canales posibles.  


			—Aquí Alexis Polux de la Séptima Legión.  


			La voz sonaba hueca dentro del casco, y la única respuesta fue más sonido estático. Conecté la transmisión de un ciclo en bucle que emitiría hasta que la energía se acabase. «Tal vez alguien lo oiga. Tal vez quede alguien que pueda oírlo».  


			Algo chocó contra mi hombro y giró poco a poco hasta que pude verlo: una masa congelada un poco más grande que mi mano. Rodó con lentitud de un lado a otro. Extendí la mano para apartarlo, y se dio la vuelta y me miró con ojos sin vida.  


			Empecé a recordar: el rugido metálico del casco de la nave al rasgarse cuando la atravesaron las garras de la tormenta de la disformidad, la sangre que cubría la cubierta mientras los escombros flotaban por el aire; el grito de un oficial humano, con los ojos invadidos por el terror. Estaba en una nave. Recordé la cubierta agitándose bajo mis pies y los rugidos de la tormenta en el exterior del casco.  


			Aparté la mano de la cabeza decapitada y la brusquedad del movimiento me lanzó a través de la lluvia de sangre congelada. La sala daba vueltas a mi alrededor. Vi los huecos de los servidores obstruidos por el hielo y los bancos de instrumentos destrozados. Un Auspex me apuntaba desde el suelo, las pantallas y los holoproyectores parecían las ramas de un árbol bajo la nieve en invierno. Traté de frenar mi movimiento pero lo único que conseguí fue seguir girando. Las alarmas comenzaron a retumbarme en los oídos.  


			«Fallo de energía… 


			Fallo de energía… 


			Fallo de energía…».  


			Veía imágenes que pasaban rápidamente delante de mí, bañadas en la luz roja de las runas de emergencia. Había cuerpos fusionados con las paredes en capas de hielo ensangrentado. Vi trozos rotos de una armadura amarilla partida a la deriva entre miembros amputados y huesos desgarrados. Los manojos cortados de cables colgaban de las paredes como ristras de intestinos. Las tiras de hojas de datos flotaban junto a las formas fetales de los servidores congelados. Giré y vi el origen de la luz: un deslumbrante sol de color blanco que brillaba a través de un enorme agujero del casco de la nave. Podía ver la esfera azul resplandeciente de un planeta colgando contra la oscuridad salpicada de estrellas. Entre la luz de las estrellas y yo vi una imagen que me hizo fijar la mirada cuando me di la vuelta. 


			Había naves de combate destrozadas por todas partes. Cientos de ellas, con los cascos dorados machacados y partidos como si fueran cadáveres a medio devorar. Unas enormes tiras del blindaje se habían desprendido de las frías entrañas de metal, mostrando el laberinto de habitaciones y pasillos del interior. Algunos cascos del tamaño de montañas habían quedado despedazados hasta formar trozos irregulares. Era como mirar los restos esparcidos de un matadero.  


			«Todos mis hermanos han muerto», pensé, y me sentí más desolado de lo que me había sentido en decenios. Recordé a Helias, mi verdadero hermano, mi gemelo, cayendo en la oscuridad desde la punta de mis dedos. 


			«Fallo de energía…», gritaban las runas de emergencia.  


			Al fin, los recuerdos se colocaron cada uno en su lugar. Sabía hacia dónde íbamos: hacia dónde íbamos todos. Me quedé mirando aquel cementerio y supe una cosa más con toda certeza.  


			«Fallo de energía…», 


			—No lo hemos conseguido —le dije al silencio.  


			—… responda… 


			La voz mecánica me retumbó en el casco, quebrada y distorsionada por el ruido estático. Tardé un instante en responder.  


			—Aquí el capitán Polux de la Séptima Legión —dije mientras la pantalla de mi casco se apagaba.  


			Las descargas de sonidos estáticos me inundaron los oídos. Sentí cómo la armadura se volvía rígida a mi alrededor a medida que se le agotaba la energía. Un silencioso entumecimiento comenzó a invadirme el cuerpo. La pantalla del casco se oscureció. Noté que algo me golpeaba el pecho y luego me agarraba produciendo un sonido metálico. En la prisión de mi armadura moribunda, sentí cómo caía en la oscuridad, más allá de la vista y el dolor, como mis hermanos.  


			«Estoy solo en la oscuridad y el frío, y siempre lo estaré».  


			—Te tenemos, hermano —dijo una voz, el susurro de una máquina. Parecía surgir de una noche llena de sueños de hielo y naves muertas brillando a la luz de las estrellas.  


			 


			Sabía que recaería sobre mí. Conocía el protocolo de nuestra legión tan bien como cualquiera, pero eso no evitaba que deseara que fuese de otra forma. Los historiadores y narradores hablan de las Legiones Astartes y dicen que no tenemos miedo, que nuestros corazones sólo están llenos de valor y furia. De los Imperial Fists dicen algo más: que nuestra alma es de piedra, que no hay emociones bajo nuestra piel. La verdad, como siempre, es algo que las palabras no pueden definir. Si no sintiésemos nada habríamos fracasado en las miles de guerras que hemos librado en nombre del Emperador. Sin la duda para atemperar la audacia, el enemigo hubiera acabado con nosotros en multitud de ocasiones. Sin furia nunca hubiéramos alcanzado lo más alto de la gloria. No siento miedo, pero en mi interior queda algo de él, debilitado y mustio, con las cuerdas afinadas en diferentes notas. Donde un humano sentiría miedo, yo siento el impulso de otra emoción, una colocada por capas en mi mente durante el proceso de mi creación. Algunas veces es ira, cautela o frío cálculo; otras veces es temor, un extraño eco de un miedo que he olvidado. Ese temor fue el que sentí al reunirse el mando de la flota en la Tribuno. 


			Pasaron delante de mí y se alinearon en la sala de granito y bronce. Un centenar de líderes de combate preparados para la batalla. Unos complejos entramados de color plata cubrían la superficie amarilla dorada de cada armadura, y el emblema del puño cerrado grabado en negro azabache brillaba en pechos y hombreras. Algunos de ellos eran viejos y tenían los rostros arrugados y llenos de cicatrices; otros parecían jóvenes, aunque no lo eran. Estaba Pertinax, que me miraba con verdes ojos mecánicos. A su lado caminaba Cazzimus, que había defendido las torres de Velga durante seis meses. Allí estaba Iago, quien había luchado en la primera pacificación de la Luna. Junto a ellos estaban los mariscales, los capitanes de asedio y los senescales de la Legión. Entre todos ellos acumulaban casi diez mil años de experiencia en el arte de la guerra.  


			Cuando todos ya habían pasado, les seguí caminando hasta el centro de la sala. Los adeptos de las máquinas estaban reparando mi armadura, así que llevaba puesta una túnica azafrán anudada a la cintura con un cordón de color rojo sangre. Soy el más alto de todos mis hermanos, e incluso sin armadura empequeñecía a cualquier guerrero de la sala. La cámara estaba en silencio y mis pasos retumbaban mientras avanzaba cojeando entre mis compañeros. Podía sentir sus ojos clavados en mí, observando, esperando. El brazo izquierdo me colgaba rígido a un lado, con las viejas cicatrices de los dientes y las nuevas heridas escondidas bajo la manga ancha de la túnica. La carne que aún cicatrizaba enviaba impulsos de dolor a mis nervios. Ninguno de ellos se reflejaba en mi rostro. 


			La sala se encontraba en lo más profundo de la Tribuno, que ahora era la nave almirante de la Flota de Retribución, o lo que quedaba de ella. El bronce pulido cubría las paredes y el suelo descendía en hileras de granito negro. La luz del fuego de los braseros iluminaba la sala con un resplandor rojo, y se veía la fantasmal proyección verdosa de una estrella y de los planetas que giraban por encima del espacio abierto que había en el centro. Tyr me había contado todo lo que iba a suceder. Había venido a verme mientras me recuperaba bajo la atenta mirada de los apotecarios.


			—Es tu deber, Polux —me dijo mirándome con los ojos oscuros de su cara afilada como un hacha.  


			Si los servidores médicos no hubieran estado añadiendo carne al lado izquierdo de mi cuerpo, me habría levantado para responder. En mi estado, tuve que permanecer sobre la plancha de acero mientras los láseres de corte y los cauterizadores hacían su trabajo y me reconstruían los músculos destrozados y congelados.  


			—Hay otros más dignos —le contesté sin apartar la mirada.  


			Un atisbo de mueca apareció en la comisura de los labios de Tyr. El autocontrol es una de las principales cualidades de un legionario de los Imperial Fists, y estaba seguro de que ese indicio de burla de Tyr no era un desliz. Tal vez pensó que mis palabras eran un signo de debilidad, una traición o un error aún sin descubrir en todas mis décadas de servicio. Quizá simplemente yo no le gustaba. Somos hermanos, unidos por los juramentos y la sangre de nuestro primarca, pero la hermandad no requiere amistad. En realidad, no sé qué pensaba él. Siempre me he mantenido apartado, incapaz de leer los signos de los pensamientos de mis hermanos de la legión. No los conozco, y tal vez ellos a mí tampoco. 


			Tyr negó con la cabeza, y los hombros encorvados de su armadura de exterminador se movieron un poco con aquel pequeño gesto.  


			—No, hermano. Tú eres el discípulo de Yonnad, el heredero de este mandato. El primarca y Sigismund se lo pasaron a él. Y ahora es tuyo, no puedes rechazarlo.  


			Miré a los ojos de Tyr, tan parecidos a los de nuestro primarca. No hablaba desde una falsa modestia; había otros más dignos de liderar una fuerza que todavía suponía una quinta parte del poder total de nuestra legión. Los mejores hombres habían sobrevivido al naufragio de la flota: comandantes con más experiencia de campaña, más altos en los roles del honor y más diestros en las armas. Tyr era uno de esos líderes.  


			Yo no soy un héroe, ni un campeón de la Legión. Sé cómo defenderme y atacar, ponerme en pie y no ceder. No tengo nada más. Eso es todo lo que tengo. Pero somos guerreros de los Imperial Fists, y las formas y el orden no son algo que podamos dejar a un lado con facilidad. Yonnad me designó como su sucesor. Dudo que él contemplara que ese mandato pudiera recaer en mí tan pronto. Pero me sacaron con vida de un naufragio helado, y la tormenta se había llevado a mi mentor. Tyr tenía razón; no podía negarme. Era mi deber, y ese deber me llevó cojeando hasta el centro de un círculo formado por mis compañeros. 


			Me detuve en medio de la sala, debajo de la pantalla giratoria, y alcé la vista hacia los rostros alineados en las gradas. Un centenar de pares de ojos brillaba hacia mí desde las sombras. Me sentía profundamente honrado y completamente solo. La verdad era que no le tenía miedo al cargo. Yonnad había sido el mejor señor de la flota de la Legión y yo fui su mejor alumno; había comandado flotas de expedición y campañas de conquista. Con Yonnad muerto en la tormenta, yo era su heredero. Era un honor que la Legión me acogiera y me adiestrara para ello pero era un honor que no quería. 


			Nuestra flota fue la primera respuesta del primarca a la traición de su hermano. Quinientas sesenta y una naves y trescientas compañías habían salido de la Falange. Le habían otorgado el mando al primer capitán Sigismund, pero el primarca lo envió de vuelta a Terra, así que partimos hacia Isstvan comandados por Yonnad. La tormenta se apoderó de nosotros en cuanto entramos en la disformidad y no nos dejó escapar. Los navegantes no pudieron encontrar la luz del faro del Astronomicón, y todos los rumbos que tomábamos nos adentraban más en la tempestad. Estábamos perdidos, a la deriva en las corrientes de un mar maligno. Después de lo que parecieron muchas semanas, los navegantes percibieron una grieta en las tormentas, un único punto de tranquilidad. Navegamos hacia él, y la furia de la tormenta nos siguió.  


			La flota se había trasladado a la realidad, en el borde de un sistema estelar. Jamás había vivido nada como el poder de la tormenta en esos últimos momentos. Los campos de Geller fallaron, los cascos de las naves se deshicieron en fragmentos y ardieron con el fuego de sus propios reactores. Algunas naves consiguieron ponerse a salvo, pero muchas murieron, y los cadáveres salieron escupidos de la disformidad para congelarse en el vacío. Doscientas naves de guerra perdidas, con sus restos flotando a la deriva bajo la luz de una estrella olvidada. Me encontraron entre los restos de uno de esos naufragios. Era uno de los pocos supervivientes.


			Diez mil legionarios muertos. No era capaz de comprender semejante pérdida. 


			Quedaban trescientas sesenta y tres naves de guerra. El destino de más de veinte mil de mis hermanos de los Imperial Fists estaba en mis manos. Era un peso que nunca había llevado antes.  


			«Debo hacerlo», pensé. «Incluso si es más de lo que puedo soportar, debo hacerlo».  


			Asentí una vez hacia la sala reunida.  


			Silencio. Luego un centenar de puños golpearon en las placas pectorales al unísono.  


			Hice un gesto a través de la lenta proyección del sistema en el que nos encontrábamos. Su nombre era Phall, un sistema tan menor y desapercibido que existía sólo como un oscuro pie de nota en los archivos de navegación.  La proyección dio vueltas y, los planetas que orbitaban alrededor desaparecieron a medida que aparecía una imagen mostrando las naves supervivientes de los Imperial Fists. Dejé que rotara durante un momento. Había una cuestión que todos los presentes teníamos que considerar.  


			—Quinientas naves dirigidas hacia el centro de la mayor traición jamás cometida. Doscientas de ellas perdidas cuando huían hacia el único lugar en calma de la tormenta. Dos planetas, una vez habitados, ahora desiertos. —Miré hacia donde las nubes púrpuras diseminadas representaban las condiciones relativas de la disformidad alrededor del sistema—. Aquí estamos, rodeados por las tormentas que nos han traído hasta aquí. Incomunicados. Contenidos. Atrapados.  


			Levanté la vista y observé los rostros que me miraban; algunos asentían como si entendieran a dónde quería llegar. Tal vez ya habían visto los mismos elementos de nuestra situación y habían llegado a la misma conclusión. Sabía cómo construir una trampa, las había utilizado en docenas de guerras, y sabía lo que era acabar con un enemigo debilitado y sorprendido. Al mirar la proyección de nuestra flota a la deriva en el sistema de Phall reconocí una trampa. Cómo se había podido producir algo así estaba más allá de mi comprensión, pero sabía lo que el instinto me decía.  


			—Y si nos hemos quedado atrapados aquí —dije, y mi voz resonó a través de la silenciosa sala—, ¿quién vendrá a por nosotros? 


			

	    

	 	
	    
             


			El Palacio Imperial, Terra 


			 


			Su padre le esperaba en la cima de la fortaleza más antigua del Trono del Mundo. El Bastión de Bhab era una roca con forma de cilindro irregular que se elevaba hasta el techo del mundo como un dedo apuntando al cielo. A lo largo de los milenios de la Antigua Noche, los señores de la guerra, los reyes y los tiranos lo habían convertido en su refugio, e incluso ellos lo consideraban antiguo. Ahora no era más que una horrible reliquia entre la creciente expansión del Palacio Imperial, un zafio recordatorio de la barbarie fundido en un monumento a la iluminación y la unidad.  


			Sigismund se preguntó si ahora la barbaridad de la vieja fortaleza triunfaría sobre el palacio que lo había tratado de domar. Las antiguas formas y necesidades vuelven de nuevo, siempre vuelven. La guerra había sido la única constante de la existencia desde que la humanidad anduvo por primera vez bajo los rayos de este sol, y perduraría durante mucho tiempo después de que ese mismo sol se convirtiera en frías brasas. De eso estaba seguro.  


			El viento que soplaba en la parte superior del bastión era frío y estaba cargado con el olor de las especias procedentes de los campos de trabajo de las laderas de las montañas lejanas. Sobre él, las nubes se deslizaban a través de un brillante cielo de color azul y la luz fría del amanecer caía sobre la piel desnuda de su rostro. Puede que alguna vez fuese atractivo, pero la guerra y los cambios genéticos le habían dado un final diferente. Eran unos rasgos de nobleza en un rostro corriente, con la piel salpicada de marcas y la carne bajo el ojo derecho destrozada por una cicatriz que iba de la mejilla a la mandíbula. Pero era en los ojos en lo que la mayoría de la gente se fijaba: de un brillante color zafiro y de gran intensidad. Ataviado con armadura de combate de oro pulido y una túnica de color blanco cruzada en negro, llevaba las marcas y honores de un centenar de guerras como una segunda piel. Nunca le habían derrotado en ninguna batalla librada entre las estrellas. Desde los fosos de gladiadores de los World Eaters hasta la conquista de cúmulos de estrellas, había demostrado lo que significaba ser un guerrero del Imperio. En otro momento, habría sido el mayor guerrero de su época, pero en estos tiempos no era más que el hijo más fuerte del ser que lo esperaba en el parapeto de la torre. 


			Rogal Dorn relucía bajo la brillante luz. Sus hombros quedaban a la altura de la cabeza de Sigismund. El primarca de los Imperial Fists era un semidiós revestido de adamantium y oro. Junto a Dorn había una astrópata, una mujer sumamente delgada cuya columna vertebral arqueada se podía adivinar con claridad bajo la seda verde de su vestido.  


			Ninguno de los dos dijo nada, pero Sigismund pudo sentir que acababan de terminar una conversación, aún se podía notar la tensión en el aire. Se arrodilló, y el viento agitó el tabardo contra su armadura.  


			—Gracias, mi señora. —Dorn hizo un gesto con la cabeza a la frágil astrópata, que le brindó una reverencia y se marchó—. Levántate, hijo mío —añadió.  


			Sigismund se levantó despacio y miró a su padre. Unos ojos oscuros lo observaban desde un rostro de líneas duras y quietud indescifrable. Dorn sonrió con gesto ceñudo. Sigismund sabía lo que eso significaba: lo mismo que había significado todos los días desde que volvieron a Terra.


			—¿Sin noticias, mi señor? —preguntó Sigismund.  


			—Ninguna.  


			—Las tormentas de la disformidad que tapan…  


			—Hacen poco probable la comunicación, sí. —Dorn se dio la vuelta.


			Más allá de la almena, un águila volaba contra el frío cielo azul, rozando el borde de una nube de humo que flotaba a la deriva. Los ojos de Dorn la siguieron, trazando la espiral de su vuelo mientras se elevaba en una columna de aire cálido.  


			Hacía ya muchas semanas que Dorn había oído y visto las pruebas de la traición de su hermano. Sigismund recordó la rabia en los ojos de su padre. Aún estaba allí, lo sabía, envuelta en voluntad y enterrada bajo capas de control. Lo sabía porque también ardía en él, un brillante eco de la fría ira de su padre. Dorn quiso ir y enfrentarse él mismo a Horus, para oír la confesión del traidor y hacer justicia con sus propias manos. Sin embargo, el deber le había retenido: el deber con el Emperador y el Imperio que Horus trataba de destruir. Regresaron a Terra, pero Dorn envió a sus hijos como emisarios de su furia. La llamó la Flota de Retribución. Treinta mil legionarios de los Imperial Fists y más de quinientas naves de guerra se lanzaron hacia Isstvan, una fuerza lo suficientemente grande como para someter un centenar de mundos que portaba la ira de un hermano. Ahora, una segunda fuerza compuesta por numerosas legiones se reunía para atacar Isstvan, pero no habían recibido ninguna noticia de la Flota de Retribución. 


			—Las noticias llegarán, mi señor. La galaxia no se va a tragar un tercio de la Legión así como así.  


			—¿No? —Dorn volvió sus oscuros ojos hacia Sigismund—. Guerra entre las legiones. Horus, un traidor. El suelo bajo nuestros pies se convierte en el cielo. ¿Podemos estar seguros de que sabemos algo con toda seguridad?  


			—Ha estado haciendo demasiado caso de las preocupaciones del consejo, mi señor —dijo Sigismund con voz serena.  


			«El miedo nos rodea», pensó. Recorría los pasillos de Terra como un viento helado. Recorría los sumideros de las colmenas de Nord Mérica y las susurrantes columnatas de Europa. Se extendía en las miradas, en los rumores y en el silencio de los temores que quedan sin decirse. Se encontraba allá donde uno mirara y crecía cada vez más. La traición de Horus había sacudido todas las suposiciones de verdad y lealtad del Imperio. En un solo segundo, todo se ha vuelto inestable. ¿Quién más se pondría del lado de Horus? ¿En quién se podría confiar? ¿Qué podría pasar? Preguntas sin respuesta. Al mirar a su padre a los ojos, Sigismund se dio cuenta de que conocer algunas de las respuestas no le reportaría mucha tranquilidad.  


			—La flota llegará a Isstvan, y pase lo que pase, lo soportarán. Son vuestros hijos.  


			—¿Ahora te arrepientes de haber regresado? —preguntó Dorn.  


			—No. Mi sitio está aquí —dijo él, mirando hacia atrás, a la cara de su padre.  


			El mando de los Imperial Fists destinados a Isstvan se lo habían dado a Sigismund, pero no había cumplido con su deber. En vez de eso, había solicitado regresar a Terra. Dorn confió en su hijo y accedió a su petición sin hacer preguntas.  


			La verdadera razón la guardó para sí, ya que creía que su padre no la entendería. Ni siquiera el propio Sigismund lo entendía, pero había tomado una decisión. Ese engaño pesaba sobre él desde entonces como cadenas de penitente.  


			Dorn sonrió.  


			—Tan seguro, con tan pocas dudas —dijo.  


			—La duda es la mayor debilidad. —Sigismund frunció el ceño. 


			Dorn enarcó una ceja.  


			—Citar mis propias palabras es un halago poco sutil o un reproche muy sutil.  


			—La verdad es una hoja de doble filo —dijo Sigismund con voz tranquila. La risa de Dorn resonó a través de la plataforma como un breve trueno.  


			—Ahora sí que estás tratando de provocarme —gruñó Dorn, pero sus palabras aún contenían un toque de risa. Agarró a Sigismund por el hombro—. Gracias, hijo mío —dijo con voz grave de nuevo—. Me alegro de que estés aquí.  


			Por un momento, Sigismund quiso decirle la verdad, contarle por qué había vuelto a Terra. Entonces su padre apartó la mirada y esa sensación desapareció.  


			—Tengo trabajo para ti, aparte de alejarme de la melancolía. —Los ojos de Dorn se habían posado en las estrellas que brillaban en el filo del horizonte, con la mirada clavada en un destello de color rojo que parpadeaba como una ceniza de refrigeración—. Nos ha alcanzado —dijo al fin—. La traición ha llegado hasta nuestra propia puerta.  


			—Entonces, ¿los informes son ciertos? ¿Marte ha caído?  


			—Sí.  


			Sigismund sintió que la ira le recorría todo el cuerpo ante la idea de tener un enemigo tan cerca del corazón del Imperio. El odio creció en su interior, enviando a sus extremidades una ola de calor, alimentándose de pequeñas emociones hasta convertirse en apenas una línea concentrada de fuego encadenado. Fue este fuego interior el que le hizo un guerrero sin par bajo el Emperador y el primarca, cuya sangre compartía. Por un momento se sintió como antes del encuentro con la Falange, antes de que todo cambiara.  


			Dejó escapar un largo suspiro.  


			—Voy a reducir a los traidores marcianos al polvo. 


			Dorn negó con la cabeza.  


			—No hay tiempo. Por ahora debemos asegurarnos de que tenemos todo lo necesario para la defensa de Terra: las armaduras de Mondus Occulum y Mondus Gamma.  


			Sigismund asintió. Si no les quedaban aliados entre los adeptos de Marte, sería una misión realmente dura; dura, pero sencilla.  


			—¿Mis recursos?  


			—Tienes cuatro compañías, y Camba-Díaz irá contigo.  


			—Para contener mi mal genio —espetó Sigismund, apreciando la inteligencia de aquella orden de su padre, a pesar de que tuviera que tragarse su orgullo.  


			—Todos necesitamos el apoyo de los demás —Dorn inclinó ligeramente la cabeza—. ¿No es así, hijo mío?  


			Sigismund pensó en el destello de incertidumbre que había visto en los ojos de su padre y en la verdadera razón por la que había pedido regresar a Terra.  


			«Está en el centro de una tormenta de miedo y traición», pensó, «y yo debo permanecer a su lado sin importar lo que pueda pasar».  


			—Así se hará, mi señor —dijo él, y se arrodilló a los pies de su padre. 


			—De eso estoy seguro —dijo Rogal Dorn.  


			

	    

	 	
	    
             


			OCHENTA Y OCHO DÍAS ANTES  


			DE LA BATALLA DE PHALL  


			 


			El sistema Phall 


			 


			El fuego de los motores de la flota ocultaba las estrellas. Más allá de las portillas de observación de la Tribuno, cientos de naves de guerra se deslizaban a través de la oscuridad en una red de rastros de plasma. Cada una de ellas se movía con una trayectoria circular precisa alrededor de las demás, formando una trama cambiante parecida a un planetario en constante movimiento. Algunas estaban tan cerca que se podían ver las torres augures que sobresalían de las cubiertas dorsales y ventrales. Era una distribución creada por mí, donde había colocado cada elemento y establecido sus trayectorias. Cada nave permanecía en un estado de alerta, con los escudos activados y las armas cargadas. En cualquier otro momento, semejante creación me hubiera complacido, pero ahora sólo servía para llenar mi mente de preocupaciones. Habían pasado dos semanas y no sucedía nada. 


			Miré hacia los comandantes del grupo de combate que formaban un círculo a mi alrededor. Mi primer sargento, Raln, estaba de pie un poco por detrás de mí, con el casco en la mano y el rostro desprovisto de su habitual sonrisa torcida. Estábamos en el centro de una lengua de mármol de color blanco que recorría el centro del puente de la Tribuno. Los muros de piedra de color negro se curvaban sobre nuestras cabezas formando un techo abovedado. Las portillas de observación redondas se extendían a lo largo del puente, con los párpados blindados abiertos al vacío lejano. En las hendiduras que teníamos a ambos lados había filas de servidores unidos a máquinas por gruesas enredaderas de cables. El olor de los cables calientes y los clics de los cogitadores llenaban el aire. Los oficiales humanos se paseaban entre las largas filas, seguidos por servoesferas flotantes que proyectaban cortinas transparentes de datos frente a sus caras. Bajo mis pies tenía imágenes de bestias míticas con incrustaciones de oro y piedra de sangre repartidas por todo el mármol. La Tribuno era un producto de los astilleros de Inwit, y como todas las naves nacidas en ese mundo de hielo y oscuridad, su señor dirigía la nave en pie. Aquellos que llegaban ante él permanecían a su lado, iguales en respeto aunque no en rango. Era un modo de proceder que siempre me había llamado la atención, pero después de docenas de consejos, a veces sentía que los constructores de naves de Inwit habían sido más respetuosos con los subordinados que con el comandante. 


			Pertinax completó su informe. Le di las gracias con un gesto y luego miré el círculo. Cada uno de los comandantes allí reunidos mandaba una de las dos docenas de grupos de combate de la flota. La mayoría de ellos eran proyecciones, sus imágenes traslúcidas parpadeaban bajo la luz. Sólo Tyr, Raln y el enflaquecido señor de los astrópatas Calio Lezzek estaban físicamente presentes. El consejo transcurrió como todos los que le habían precedido; todo estaba en calma. Como desde hacía semanas. Miré a Tyr y observé el viejo argumento creciendo en su mirada. Dirigí la vista hacia la única persona que aún quedaba por dar su informe.  


			—Maese Lezzek. —El anciano hombre levantó la cabeza al oír su nombre y la inclinó como si quisiera escuchar—. ¿Hay alguna noticia de Terra?  


			—No, capitán —dijo con respiración asfixiada. La piel flácida de su cara temblaba por encima de los hombros cubiertos de seda—. No ha llegado ninguna noticia de Terra, ni de nadie más.  


			La respuesta era la esperada; estábamos tan sordos y mudos como cuando la tormenta nos había traído hasta aquí. 


			—Gracias —dije, y estaba a punto de concluir la reunión cuando Lezzek tomó una bocanada de aire y continuó.  


			—Hemos perdido otros dos astrópatas en nuestro último intento de enviar un mensaje a través de las tormentas. —El anciano hizo una pausa, tenía la respiración entrecortada. Podía ver la fatiga recorrer su cuerpo. La piel poseía un brillo febril y una gota de sangre le caía de la comisura de los labios mientras hablaba—. Señor de la flota, hemos perdido la mitad de los astrópatas que quedaban en la flota tratando de tener noticias de Terra. No podemos continuar así. Las tormentas nos golpean la mente incluso cuando dormimos. Es como si estuviesen vivas. Como si ellas… 


			—Tenéis que seguir intentándolo —insistí con firmeza. Lezzek abrió la boca para hablar, pero no le di la oportunidad de continuar—. No hay nada más importante. Nada.  


			Lezzek se quedó en silencio un momento y luego asintió.  


			Era una orden suicida, lo sabía. Estaba ordenando a sus astrópatas que dieran sus vidas lo desearan o no. Pero no había otra opción, y todos habíamos sufrido pérdidas en esta misión. Cumplir con el deber mientras se sufren pérdidas es la esencia de la lealtad. A pesar de ello, pude sentir los ojos vacíos del hombre ciego clavados en mi espalda mientras me giraba hacia los otros comandantes.  


			—Hasta la próxima división —dije y saludé con el puño cerrado derecho en el pecho.  


			Todos los comandantes devolvieron el saludo. Lezzek se limitó a inclinarse y se marchó arrastrando los pies, con aspecto de estar a punto de caerse en cualquier momento. Una a una, las imágenes proyectadas se apagaron, hasta que sólo quedó Tyr. Frunció el ceño mientras observaba al astrópata marcharse. Una sensación de inquietud rodeaba a Tyr incluso cuando estaba tranquilo, una energía contenida, como un depredador que mira hacia fuera desde el interior de una jaula. Era honorable y leal pero sólo se inclinaba en señal de respeto ante Sigismund y el mismísimo Dorn. Él era mi hermano en virtud de las alteraciones de nuestra carne y de los juramentos que habíamos pronunciado, pero nunca sería un amigo. 


			—Si tienes algo en mente, deberías haberlo dicho, hermano.  


			Tyr me lanzó una mirada acusadora. Me preparé para una nueva discusión. Detrás de mí, Raln se apartó de nosotros con discreción, de nuevo con su eterna sonrisa enigmática.  


			—Tiene razón, hermano —dijo Tyr, mirando hacia donde Lezzek había estado—. No podemos continuar así.  


			—Debemos establecer comunicación con Terra —afirmé.  


			Tyr asintió, con la mirada fija aún en el sitio vacío que había dejado el astrópata. 


			—Es verdad, pero no me refería a eso. —Frunció el ceño y las cicatrices de su cara se convirtieron en arrugas irregulares—. El primarca nos ordenó ir a Isstvan. Recibir noticias de Terra es vital, pero también lo es la misión.  


			—Diez naves ya, capitán —dije en voz baja.  


			Tyr hizo una mueca. Desde que hube asumido el mando él había argumentado que toda la flota debía tratar de encontrar un camino a través de las tormentas. Según él, quedarse allí y preparar nuestras defensas era una pérdida de tiempo. Después de nuestra primera conversación acordamos que teníamos que intentar abrirnos paso entre las tormentas. Le asigné a Tyr la responsabilidad de sondear la disformidad para encontrar un camino seguro. Perdimos diez naves durante las últimas semanas, y el doble había sufrido daños. Las tormentas no habían disminuido; en todo caso, parecían haber ganado ferocidad.  


			—Si la flota entera buscara una forma de salir…  


			—Perderíamos más naves y no seríamos capaces de mantener nuestra disposición de combate.  


			—¿Es ése nuestro deber? —gruñó Tyr—. ¿Permanecer aquí y esperar a un enemigo que puede no llegar jamás? No os otorgaron el mando para quedarnos aquí mientras nuestro enemigo nos espera más allá de las tormentas.  


			Hizo un gesto y señaló hacia las portillas de observación pero con la mirada clavada en mí. Pude ver algo peligroso en lo más profundo del centro de sus ojos.  


			Me acerqué a Tyr, y de repente una serena quietud me recorrió el cuerpo. Mi armadura era simple con placas y resistente al vacío exterior, estaba menos reforzada que la de un exterminador, pero aun así, le miré desde arriba.  


			—Te he escuchado —le dije en voz baja y tranquila—. Accedí y te permití buscar una salida. Pero el mando de la flota es mío. —Tyr pareció estar a punto de decir algo, pero le hice un gesto lento con la cabeza—. Podrías haber tenido el mando. Eres más honorable. Sigismund te tiene en alta estima, así como el primarca. Las decisiones que yo tomé podrían haber sido las tuyas pero no lo son. Tú y los demás dejasteis esa responsabilidad en mis manos. —Me di cuenta de que, inconscientemente, había apretado la mano, con los dedos cubiertos de cicatrices ocultos por el volumen de mi puño de combate—. Puedes seguir buscando una vía de escape, pero no voy a arriesgar más naves ni nuestra operación. Ésa es mi orden, capitán.  


			Tyr parpadeó una vez y luego inclinó la cabeza, pero cuando levantó la mirada de nuevo pude ver aún el fuego en sus ojos. Noté que algo se encendía en la base de mi cuello, una ardiente sensación, ácida, que se extendía por la cabeza y el pecho. Reconocí esa sensación: ira. No la rabia concentrada de la batalla, sino la baja sensación humana.  


			Abrí la boca pero no llegué a pronunciar las palabras que se habían formado. En aquel momento, la Tribuno aulló.  


			 


			Se nos dice que el orgullo es una virtud, pero sólo cuando se une a la humildad. Yo estaba preparado para un ataque. Durante las largas semanas de observación, entrenamiento y planificación, había esperado a que el enemigo diese la cara. Había esperado naves silenciosas a la deriva impulsadas desde el borde del sistema, o un contundente asalto en masa por detrás del sol del sistema. Nuestra disposición estaba preparada para ello, como lo estaba para cualquier otro tipo de ataque.  


			Mi plan, aunque concienzudo, no había previsto lo inimaginable. De los muchos errores que cometí, ése era quizá el más fácil de entender pero el más difícil de perdonar.  


			Comenzó con los servidores. Había cientos de ellos, unidos a la nave por conexiones de interfaz y fijados con soportes de cables y nichos de máquinas. Comenzaron a aullar todos a la vez. Algunos vomitaron códigos de datos como si tratasen de purgarse. Otros murmuraron palabras a medio formar. Los que no tenían boca se dieron golpes en silencio.  


			Traté de comprender lo que estaba sucediendo. Entonces la ola psíquica me golpeó y me lanzó sobre un mar de sensaciones fragmentadas. Oí llorar, murmurar y suplicar a cientos de voces desesperadas. Me tambaleé. Mi visión fluctuó entre franjas luminosas de luz y color. Estaba cayendo, y los sonidos que oía eran fragmentos de recuerdos y sufrimiento que no me pertenecían. Me ahogaba, un maloliente líquido me inundaba los pulmones. Estaba flotando en el vacío y sabía que estaba a punto de morir. Grité al ver una figura de hierro con cara que se acercaba hacia mí, con los brazos de espadas extendidos. Gritaba entre los vientos de una tormenta.


			—Hermano.  


			Aquella palabra parecía venir de muy lejos. Abrí los ojos. La emoción del momento me nubló la visión y los gritos resonaron en mis oídos. Había una cara mirándome, el dolor de sus rasgos era un reflejo del mío propio. Por un instante, vi un fantasma, un medio sueño del pasado enlazado con el presente. Entonces sentí un fuerte golpe en el hombro, con fuerza suficiente como para sacudirme dentro de mi armadura. Recuperé los sentidos. Tyr me miraba, su delgada cara se retorcía con una mueca de dolor reprimido. El sudor goteaba por su piel. Detrás de él vi a los oficiales humanos caídos sobre las tarimas de sensores, o retorciéndose en el suelo entre vómitos y excrementos. La sangre les salía por los ojos y los oídos y resbalaba sobre las pantallas de datos llenas de interferencias. Por la inmovilidad, me di cuenta de que algunos de ellos estaban muertos. Sentía un sabor a ceniza seca y podredumbre en la boca.  


			—Mira —gritó Tyr, y señaló hacia la holoproyección del sistema Phall que giraba en el aire sobre nosotros. 


			Miré y grité para la preparación de la batalla mientras mi mente procesaba lo que veía.  


			Un millar de señales de energía se encendieron y parpadearon frente a mis ojos. Las descargas de sensores y los barridos de auspex nos bombardearon. Cientos de ellos explotaron al surgir de fuentes que se activaron y luego desaparecieron. Picos agrupados de datos y lecturas de auspex aparecieron y desaparecieron en las pantallas de visualización del puente. Era como ver un proyectil de fósforo estallar en el cielo de la noche. Los cogitadores gruñían mientras trataban de procesar y evaluar la ráfaga repentina de datos. Al mismo tiempo, pesadillas y visiones recorrían nuestras mentes en una creciente marea.  


			Entonces todo acabó. Las últimas señales de energía se desvanecieron de las proyecciones hololíticas. Las máquinas se quedaron en silencio, los servidores se desplomaron en sus puestos y las frenéticas sensaciones abandonaron mi mente.  


			

	    

	 	
	    
            

			VEINTIOCHO DÍAS  

				
			ANTES DE LA BATALLA DE PHALL  


			

			El sistema Phall 


			

			Se llevaron nuestro miedo pero no nuestras dudas. «¿Tengo razón? ¿He calculado mal? ¿Qué pasará?». Las preguntas golpeaban mi mente y yo las soportaba en silencio. Ésa es la exigencia del mando: mantener las dudas para ti mismo. No puedes pedir seguridad a los demás, porque tú eres su seguridad. No puedes compartir tus dudas, para que no se extiendan como una enfermedad fulminante entre los esbirros. Estás solo. Algunas veces me pregunto si los primarcas se sienten así; si las decisiones les devoran los pensamientos como lo hacen las mías. 


			Había estado entrenando con mi compañía durante horas. Normalmente me tranquiliza la repetición de la práctica, pero las preguntas se repetían en mi mente. «¿Qué pasará si las tormentas no amainan? ¿Debería cambiar mis planes? ¿Qué habría hecho Sigismund?». 


			La sala de entrenamiento ocupaba medio kilómetro a lo largo del costado de la Tribuno. Las compuertas blindadas cerraban los agujeros del tamaño de un tanque que había en una de las paredes y dejaba fuera el vacío infinito. El suelo era un amasijo de barricadas y escombros quemados por el fuego. Las armas de los servidores colgaban del techo deslizándose por las correderas para desatar una lluvia de fuego sobre los diferentes ángulos requeridos por el escenario de entrenamiento. 


			Al levantar la vista vi que los tubos de los cañones de los servidores brillaban con un intenso color rojo. Las armas incrementaron su velocidad de disparo. Las chispas revoloteaban en el borde de mi escudo de abordaje. Las líneas de fuego trazador me pasaban por encima de la cabeza. El escudo de mi brazo vibraba con cada impacto de proyectiles sólidos. Una ráfaga de trazadoras golpeó el remate superior de mi casco y sentí como se me desgarraban los músculos del cuello. Tenía a cada lado dos legionarios de mi primera escuadra, de pie, con los escudos apoyados en el lado izquierdo del cuerpo y las piernas en posición.  


			Cada escudo era una gruesa placa de plastiacero de dos tercios de nuestra altura. Los cañones de los bólters sobresalían por la ranura vertical cortada en el lado derecho del escudo. De pie, hombro con hombro, creamos un muro de metal. En las batallas libradas en las entrañas de las naves, eso es lo que te mantiene vivo y te permite ganar. Luchar de esta forma es cruel y despiadado; es matar con disciplina y concienzuda rutina. Es quizá el método de guerra con el que más llego a disfrutar. 


			—Avanzad, fuego —grité.  


			Nuestros objetivos eran autómatas servoequipados que se movían según unos patrones preestablecidos que imitaban la respuesta de un enemigo determinado. Hasta que no hubiésemos recorrido la suficiente distancia, los servidores y las máquinas no serían reemplazados por oponentes reales. Comenzamos a avanzar, y cada paso era una descarga de fuego de bólter, repetido a un ritmo letal. 


			Con cada paso mi cabeza se llenaba de preguntas. «¿Tyr tenía razón? ¿Deberíamos intentar atravesar las tormentas?». Después de la oleada sensorial y psíquica estábamos en alerta máxima y esperábamos que el enemigo diese la cara. No llegaron. Las semanas pasaron, y el retumbar de preguntas crecía en mi cabeza. 


			—Enemigo, diez metros, al frente, se acerca rápido —gritó Raln a mi derecha.  


			No podía ver al enemigo sin mirar por encima del escudo, pero no tenía que hacerlo; Raln lo había visto y yo confiaba en su buen juicio. «¿Era el sistema Phall realmente una trampa ?». Las poblaciones de sus planetas habían desaparecido y todo indicaba que habíamos sido víctimas de algún tipo de ataque psíquico. Pero no encontramos la causa del ataque. Podría haber otros factores en juego. Nuestra presencia en el lugar podía ser pura coincidencia.  


			—Abrid filas —ordenó Raln.  


			Nuestro muro de escudos se abrió y se desplegó justo antes del ataque enemigo. Cinco legionarios de los Imperial Fists formando una cuña apretada, con los martillos y las espadas sierra preparadas. La destreza en la guerra es una cuchilla que se afila sólo con dura práctica, y por eso había elegido a lo mejor de la compañía como oponentes en el combate cuerpo a cuerpo. Se acercaron tal y como lo había planeado: como si quisiesen matarnos. Los cinco legionarios atravesaron el hueco del muro de escudos y se colocaron en el espacio de detrás.  


			—Cerrad —gritó Raln.  


			Nuestras filas se cerraron, atrapando a los falsos enemigos en un estrecho anillo de escudos.  


			«¿Podré hacerlo? Una quinta parte de una legión en estado de alerta, preparada para un ataque que yo creía era inminente… ¿Qué ocurre si me equivoco?». 


			Un martillo impactó contra mi escudo provocando un sonido parecido al de un gong. Un instante después, uno de los cinco guerreros enemigos embistió con el hombro en el punto donde el escudo de Raln y el mío se tocaban. Era Settor, el sargento de la sexta escuadra, un viejo guerrero experimentado en la conquista de mundos. También era letalmente rápido. En cuanto se abrió una brecha entre nuestros escudos, avanzó, la amplió y me golpeó en la cabeza con el martillo. Mi visión se nubló. Parpadeé y en ese mismo instante Settor atravesó nuestro muro de escudos. Le dio una patada en las piernas a Raln, lo que derribó al sargento, y de repente, había un enorme agujero en el círculo de nuestros escudos. Por encima de nosotros, las armas de los servidores se alzaron sobre los equipos de elevación y las balas comenzaron a caer en nuestras cabezas como la lluvia. 


			Levanté mi escudo y me cubrí. El martillo de Settor me golpeó en el estómago. Me tambaleé y un segundo golpe se estrelló contra mi placa facial. Las lentes oculares del casco quedaron destrozadas, y los fragmentos rojos cayeron por la frente como gotas de sangre. Estaba muerto, o lo estaría si hubiese sido un combate real.  


			—Se acabó —grité por el intercomunicador.  


			Un segundo después los disparos cesaron y los servidores que colgaban de los pórticos de armas replegaron los cañones. Me quité el casco. Los trozos de vidrio rojo me rodeaban las cuencas de los ojos como dientes rotos. A mi alrededor, la compañía bajó las armas.  


			El humo sulfuroso de las armas empañaba el aire. Las innumerables astillas y desconchaduras dejaban ver el metal opaco de debajo de las armaduras. Las balas aplastadas manchaban la parte frontal de los escudos de abordaje.  


			—Había una grieta, señor de la flota —dijo Settor, e inclinó la cabeza mientras hablaba—. Una brecha momentánea en vuestra guardia. La utilicé para romper el muro de escudos.  


			Asentí. Es el deber de todos los Imperial Fists reconocer la debilidad. Settor tenía razón. Me había distraído, mis pensamientos y mi atención estaban en otra parte. En una batalla real, aquello podría haber dado lugar a una matanza y al fracaso.  


			—Gracias, hermano —dije con una inclinación de cabeza.  


			Settor se alejó con el martillo colgándole del puño. Miré el casco destrozado que sostenía en las manos. La ira se reflejaba en el interior de mis
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