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Prefácio
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E se o futuro já estivesse aqui, mas simplesmente não reconhecêssemos seu horror?

Este livro nasceu de uma pergunta simples, porém aterradora. Quando eu era estudante, costumava rabiscar grafites nos muros: "TEMA O FUTURO". Naquela época, parecia rebeldia juvenil. Hoje compreendo: era profecia.

Vivemos numa era em que a tecnologia avança num ritmo que supera nossa capacidade de compreendê-la. A inteligência artificial se torna mais inteligente que nós. A engenharia genética reescreve o código da vida. A realidade virtual apaga as fronteiras entre o sonho e a vigília. Mas eis o paradoxo: a humanidade permanece inalterada.

Os mesmos medos. Os mesmos complexos. A mesma crueldade.

Imagine: amanhã conquistamos a morte, aprendemos a ler mentes, criamos mundos do nada. Mas isso nos tornará melhores? Ou simplesmente adquiriremos formas mais sofisticadas de machucar uns aos outros?

Este livro é para aqueles que não se encaixam no sistema.

Para aqueles que enxergam as rachaduras na fachada do progresso. Para aqueles que fazem perguntas incômodas: e se o paraíso tecnológico se tornar um inferno antropológico?

Não há respostas fáceis aqui. Há apenas um olhar honesto sobre um futuro que talvez não seja tão brilhante quanto nos prometem. Mas às vezes, para evitar um pesadelo, você precisa primeiro enxergá-lo com clareza.

Bem-vindo a um mundo onde os humanos conquistaram a natureza, mas nunca conquistaram a si mesmos.

Prepare-se para uma jornada que mudará sua compreensão do que significa ser humano na era das máquinas.

David C. Sterling 

2025
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Capítulo 1

Versão 19.0
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Deckard Rey abriu os olhos um segundo antes do despertador tocar. Sempre a mesma coisa — oitenta anos de cronometria interna impecável. Seu cérebro despertava com precisão militar, mesmo quando ele não queria.

Desligou o alarme com um movimento da mão, sem necessidade de comando de voz. A interface neural captava até os impulsos mais sutis. O sistema de automação residencial ganhou vida, escaneando seus biomarcadores: pulso — 42 batimentos por minuto, pressão arterial — 110/70, atividade cognitiva — 97%. Estatísticas perfeitas para o corpo de um homem de 35 anos.

"Bom dia, Sr. Rey", disse uma voz feminina suave. "Hoje é terça-feira, 12 de abril de 2120, 6h30. Temperatura externa: 22°C. Nível de umidade: ideal. Janelas externas desbloqueadas."

A parede diante da cama tornou-se transparente, revelando uma vista panorâmica de Zubai ao amanhecer. O sol havia nascido há apenas meia hora, lançando luz dourada-rosada sobre os arranha-céus espelhados, refratada em milhares de matizes. Jardins flutuantes pendiam entre as torres — plataformas maciças de vegetação tropical conectadas por pontes suspensas. Aerocarros deslizavam silenciosamente ao longo de trilhos magnéticos, fluindo em correntes impecáveis.

Deckard fitou a cidade sem piscar. Linda. Sempre linda. E sempre a mesma.

"Seu café da manhã otimizado está pronto", continuou o sistema. "Recomenda-se consumir nos próximos vinte minutos para equilíbrio metabólico ideal. Um lembrete: seu compromisso no Ministério da Longevidade, Divisão de Recursos Humanos, andar 157, está marcado para as 10h."

Ele saiu da cama, ignorando o protesto das articulações rígidas. Um movimento fluido descartou o lençol; outro endireitou suas costas. Seu corpo movia-se com precisão mecânica, mantendo postura perfeita. Aproximando-se da janela, apoiou a palma da mão contra o vidro. Este respondeu com uma vibração suave, quase como algo vivo. Do 200° andar, as pessoas lá embaixo pareciam pontos coloridos movendo-se por caminhos invisíveis.

Não havia livros de papel no apartamento, nem fotografias físicas. Apenas móveis minimalistas com texturas programáveis, paredes inteligentes e tecnologia integrada. Deckard apreciava a limpeza do espaço. Ou talvez apenas tivesse se acostumado ao longo das décadas. Esta era sua décima nona residência em cento e trinta e sete anos. A cada poucas décadas mudava de ambiente, tentando criar a ilusão de um recomeço.

O chuveiro ajustou-se automaticamente à sua temperatura e pressão preferidas. Deckard ficou sob a água, não sentindo nem prazer nem desconforto. Apenas mais uma necessidade, como tudo o mais. Olhou para suas mãos — jovens, fortes, de dedos longos. As mesmas de oitenta anos atrás, quando passou por seu primeiro "reset". Naquela época, havia parecido um milagre. Agora, apenas rotina.

Saindo do chuveiro, dirigiu-se ao espelho. Estudou seu reflexo — maçãs do rosto acentuadas, nariz reto, olhos cinza profundos. Cabelo escuro curto com um toque de prata nas têmporas — uma escolha deliberada para simular a passagem do tempo. A barba de três dias contrastava com a aparência impecável. Deckard esfregou a bochecha. A aspereza parecia quase alienígena num mundo de superfícies impecáveis.

Caminhou até a área da cozinha. Sobre a mesa esperava seu café da manhã — um pacote nutricional perfeitamente equilibrado, adaptado ao seu perfil genético. Deckard comeu-o mecanicamente, sem saborear nada. Comer havia se tornado meramente uma necessidade biológica. Como dormir.

Vestindo-se para o trabalho, escolheu um terno cinza clássico. Um protesto silencioso contra as tendências de moda sempre cambiantes de Zubai. Abotoaduras prateadas — uma pequena indulgência de um homem que se lembrava de quando objetos físicos ainda tinham significado.

Ativou o canal de notícias na parede. Uma âncora de rosto belo falava sobre o último recorde em longevidade física — 378 anos; uma nova tecnologia de reset rápido, atualmente disponível apenas para a elite; e um decreto do Ministério da Longevidade reduzindo as cotas de reprodução em mais 15%.

"Desligar", comandou Deckard.

Voltou à janela panorâmica, observando a cidade despertar completamente. O sol havia subido mais alto, transformando tons dourados em luz clara do dia. Os jardins suspensos começaram suas rotações lentas, seguindo o sol. Uma das plataformas exibia uma cachoeira artificial — a água cascateando para baixo, desaparecendo num sistema de recirculação.

Deckard ajustou a abotoadura na manga esquerda. Seu comunicador de pulso exibia a hora — 07h45. No canto da tela, um contador avançava: 50.043 dias desde o nascimento. Muito tempo atrás, antes do advento da tecnologia de rejuvenescimento, ele havia configurado aquele contador para acompanhar o tempo. Agora os números não significavam nada — apenas uma contagem regressiva até o próximo "reset". Em 279 dias, ele novamente se deitaria na mesa de cirurgia e despertaria num corpo renovado.

Suas mãos instintivamente tocaram o ponto no pescoço onde o implante central de longevidade repousava sob a pele — um dispositivo minúsculo controlando bilhões de nanorrobôs circulando por sua corrente sanguínea. Eles regeneravam células, preveniam mutações, combatiam a oxidação. Tecnologia que lhe havia concedido a eternidade.

Uma eternidade que cada vez mais se assemelhava a um vazio.

Deckard endireitou a gola e dirigiu-se à porta. Esta abriu-se silenciosamente quando ele se aproximou.

"Tenha um dia agradável, Sr. Rey", disse o sistema enquanto ele saía.

"Obrigado", respondeu, embora não houvesse real necessidade.

O elevador já estava esperando. Suas portas se abriram um instante antes dele alcançá-las. Lá dentro, não havia botões — o sistema de segurança reconhecia sua identidade e automaticamente enviava a cabine ao andar apropriado. Deckard apoiou-se na parede de vidro e observou a cidade precipitar-se em sua direção. Duzentos andares abaixo, e tudo em silêncio perfeito.

Quando as portas se abriram para o saguão principal, ele fez uma pausa por um momento, preparando-se para mais um dia na sequência interminável de dias. Inalou profundamente e entrou na corrente de pessoas fluindo pelo vasto átrio do arranha-céu.

A eternidade chegava um dia mais perto.
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Capítulo 2

O Amanhã de Ontem
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Exatamente trinta e oito passos do elevador, Deckard parou diante do amplo painel de vidro do setor de transporte. No reflexo, notou um homem de cabelos grisalhos fitando algo além da própria imagem. Deckard ainda não havia se acostumado a este novo rosto. Havia escolhido sua aparência mais recente deliberadamente — juventude tingida de velhice. Uma homenagem ao tempo, que não detinha mais nenhum poder.

Tocou o painel de chamada, e o sistema instantaneamente o identificou pela impressão digital térmica e perfil de DNA.

"Bom dia, Detetive Rey", disse uma voz neutra. "Transporte de serviço chegará em dezessete segundos."

Deckard assentiu e recuou até a distância de segurança designada da borda da plataforma. Seu olhar pousou num grupo de jovens — tão jovens que provavelmente não haviam passado sequer por uma única reinicialização. Estavam rindo, conversando sobre algum entretenimento novo. Conversas rasas, emoções rasas. Deckard conhecia o tipo — crianças da nova era, aqueles que não se lembravam do mundo antes da imortalidade.

Seu aerocarro de serviço deslizou silenciosamente — preto, design minimalista, com o tênue brasão holográfico do Ministério da Longevidade na lateral. A porta se abriu, e Deckard afundou no assento, que instantaneamente moldou-se ao seu corpo.

"Ministério da Longevidade, Administração Central", disse.

"Confirmado", respondeu o veículo. "Tempo estimado de viagem — doze minutos."

O aerocarro moveu-se suavemente para o fluxo de tráfego. Deckard virou-se em direção à janela, observando a cidade de uma perspectiva aérea. Zubai durante o dia parecia diferente do amanhecer — mais nítida, mais tecnológica. Sobre os arranha-céus, hologramas publicitários flutuavam, oferecendo o que havia de mais recente em entretenimento, melhorias cosméticas e estimulantes psicoativos para "uma vida mais vívida".

Deckard lembrava-se de outras cidades, outras torres. Nova York nos anos 2020, antes da Grande Crise de Recursos. Naquela época, os edifícios não eram tão altos, e as pessoas — não tão vazias.

Fechou os olhos, e visões do passado desdobraram-se em sua mente. Megacidades sufocando em fumaça tóxica. Os dias finais da era do petróleo e do carvão. Os primeiros protestos contra o colapso ecológico. E então — a Grande Descoberta.

O ano de 2031. Deckard era um jovem especialista forense naquela época — um de verdade, não apenas um pacote de dados dentro de um sistema. Lembrava-se do dia em que o primeiro experimento bem-sucedido com tecnologia "antienvelhecimento" foi anunciado. Ações farmacêuticas dispararam. Todos falavam sobre uma nova era para a humanidade.

2035 — as primeiras aplicações comerciais. Astronomicamente caras, acessíveis apenas à elite. Deckard assistiu enquanto os ricos tornavam-se não apenas mais abastados, mas mais jovens.

2041 — os primeiros distúrbios em massa "pelo direito à eternidade". Deckard trabalhava numa unidade policial especial na época. Ainda se lembrava dos rostos daqueles dispostos a matar por uma chance de viver para sempre.

2047 — a socialização da tecnologia. Uma resolução global tornou a longevidade básica disponível a todos. Um novo contrato social foi assinado — controle de natalidade em troca de vida eterna. Deckard votou "sim", como a maioria. Parecia um compromisso razoável.

2052 — a primeira reinicialização de Deckard. Ele recordava vividamente a estranha sensação de despertar no corpo de seus trinta anos, embora biologicamente fosse muito mais velho. Olhou para suas mãos lisas, sem rugas, e não conseguia acreditar.

E então, as décadas borraram-se numa única mancha nebulosa. Cidades mudaram, tecnologias avançaram, regimes políticos ascenderam e caíram. Mas as pessoas... as pessoas permaneceram as mesmas. Corpos eram renovados. Almas não.

O aerocarro mudou de curso em direção ao distrito administrativo central. Deckard abriu os olhos e viu o edifício colossal do Ministério da Longevidade — uma estrutura espiral de vidro e materiais compostos que se estendia trezentos andares céu adentro. No topo ficava o símbolo do Ministério — espirais de DNA entrelaçadas feitas de uma substância que mudava de cor conforme a hora do dia.

"Chegada em dois minutos", anunciou o veículo.

Deckard verificou suas mensagens. Algumas notificações do sistema do Ministério, e uma pessoal — de Alex Ember. Seu coração deu um salto involuntário. Ele abriu a mensagem:

"Deckard, vou fazer transmissão do Jardim da Eternidade às 21h hoje. Vai se juntar a mim depois do trabalho? Posso reservar um lugar na primeira fila pra você. A."

Ele sorriu — uma expressão rara em seu rosto. Aquele meio sorriso aparecia apenas quando pensava em Alex. Deckard sabia que seus sentimentos por ela eram irracionais, quase anacrônicos. Num mundo onde apego físico era considerado uma relíquia ultrapassada, ele vivia com essa emoção estranha e inconveniente que não conseguia explicar por nenhuma teoria de psicologia social moderna.

"Chegada", informou o transporte, parando suavemente na plataforma de pouso do Ministério.

Deckard enviou uma resposta breve: "Estarei lá. Obrigado. D." Intencionalmente mantinha suas mensagens curtas — criava a ilusão de compostura, em vez do desespero silencioso que às vezes sentia.

Saindo do aerocarro, Deckard caminhou em direção à entrada principal do Ministério. Scanners biométricos leram seus dados em movimento, portas abriram-se automaticamente, e o sistema de segurança deixou-o passar como funcionário privilegiado.

Por dentro, o edifício parecia ainda maior do que visto de fora. O átrio central elevava-se por toda a altura do arranha-céu, criando uma ilusão de infinitude. Elevadores transparentes e passarelas de pedestres conectavam vários departamentos. No meio do átrio flutuava uma gigantesca projeção holográfica da Terra, exibindo dados demográficos em tempo real. Os números mudavam lentamente — a população global mantinha-se estável em exatamente dez bilhões, o número considerado ideal para existência sustentável.

Deckard dirigiu-se a um elevador separado reservado para a Divisão de Controle Demográfico. Lá dentro havia apenas outra pessoa — sua parceira, Rebecca Chang. Beck, como todos a chamavam, estava apoiada na parede do elevador, rolando algo em sua interface neural.

"Bom dia, Deckard", disse ela sem erguer o olhar. "Você parece que não dormiu de novo."

"Bom dia, Beck. Dormi exatamente seis horas, conforme programado."

"Isso não é uma resposta", Beck finalmente ergueu os olhos.

Ela tinha cerca de setenta anos, segundo sua ficha funcional, mas seu corpo parecia ter uns quarenta bem vividos — preferia reter alguns sinais de idade, acreditando que lhe conferiam autoridade. Cabelo preto curto com mechas azuis, traços faciais marcados, olhos escuros com suaves pés de galinha — as únicas linhas que permitia que o tempo deixasse em seu rosto.

"Alguma atribuição nova?" perguntou Deckard, mudando de assunto.

"Dois casos novos", Beck assentiu. "Ambos no Setor B, nível inferior. Parece um grupo organizado operando um laboratório reprodutivo ilegal."

Deckard franziu a testa. Tais laboratórios eram raros — tecnicamente complexos e exigindo recursos consideráveis.

"Isso é estranho. O último foi há três anos."

"O mundo está mudando, Deckard", Beck deu de ombros. "Sempre haverá aqueles que querem quebrar o equilíbrio."

O elevador parou no 157° andar. As portas deslizaram, e eles entraram no corredor fresco do Departamento de Planejamento de Pessoal. De cada lado havia cápsulas de trabalho individuais, separadas por paredes transparentes que podiam ser escurecidas se necessário.

"Briefing em dez minutos", Beck lembrou. "Não se atrase como da última vez."

Deckard assentiu e seguiu para sua cápsula. Todas as manhãs eram iguais — apesar de todo o progresso tecnológico, a burocracia permanecia inalterada. Reuniões, relatórios, planejamento. Apesar da imortalidade, as pessoas ainda gastavam a vida com trabalho.

Sentou-se à sua mesa, e o sistema ativou-se instantaneamente. Janelas holográficas abriram-se diante dele, repletas de dezenas de relatórios, gráficos estatísticos e notificações. Deckard rapidamente percorreu-os — a maioria era ruído de fundo padrão.

Entre os arquivos, notou um com código de acesso de alto nível — uma diretriz do comando central do Ministério. Abriu-o, revelando dados sobre atividade incomum numa zona abandonada além do perímetro principal de Zubai.

"Sinais biométricos anômalos no Setor R-7. Suspeita de presença não autorizada. Investigação discreta Nível A requerida."

Deckard estudou as coordenadas atentamente. Setor R-7 — uma das poucas áreas onde ainda restavam vestígios do mundo antigo. As ruínas da Catedral de São Tiago, construída no século XX e que milagrosamente sobreviveu a todos os cataclismos. Deckard havia estado lá uma vez, décadas atrás, quando ainda se importava com arquitetura histórica.

O sistema mostrava que a atribuição estava designada a ele pessoalmente, sem envolvimento de Beck. Incomum — eles conduziam a maioria do trabalho de campo juntos.

Deckard fechou o arquivo e recostou-se na cadeira. Algo sobre a atribuição despertava uma sensação estranha. Talvez fosse a catedral, trazendo memórias não convidadas de uma época em que as pessoas ainda acreditavam numa vida após a morte — não numa existência sem fim aqui e agora.

Olhou para a hora — dois minutos até a reunião. Deckard levantou-se, ajustou o paletó e dirigiu-se à sala de conferências, preparando-se mentalmente para mais um dia na eternidade.
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