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À tous les randonneurs,
de France et de Navarre,

qui partagent ma passion pour la montagne





Si tu n’arrives pas à penser, marche,
Si tu penses trop, marche,

Si tu penses mal, marche encore.

Jean Giono
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Chapitre 1

Les randonneurs arrivent par petits groupes. 
C’est le coup de feu pendant lequel Sylvie et Étienne 
doivent tout faire : accueillir les clients, leur donner 
les instructions d’usage, indiquer le dortoir et la 
couche qui leur sont affectés, prendre leurs coor-
données et leur destination afin de pouvoir les iden-
tifier en cas de problème, préparer le dîner, servir les 
boissons, tout en restant de bonne humeur malgré 
la pression continuelle qui s’abat sur leurs épaules 
depuis l’ouverture. 

Le couple de gardiens gère le refuge du col de la 
Vanoise du 1er juin au 21 septembre. Aucun jour de 
repos, pas plus de 7 heures de sommeil, un travail 
harassant afin de maintenir les lieux propres et sa-
tisfaire les 129 personnes qui y séjournent chaque 
nuit, à plus de 2500 mètres d’altitude. 

Mais, malgré cette charge, les deux trente-
naires n’échangeraient leur métier contre aucun 
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autre. Devant eux, un spectacle magnifique avec la 
Grande Casse et ses glaciers, la vue sur la vallée de 
la Tarentaise, l’émeraude des alpages et la visite des 
animaux sauvages aux heures creuses : marmottes, 
lièvres des montagnes, bouquetins et, quelquefois, 
des chamois qui viennent découvrir ce qui se passe 
avant de repartir en sautant comme s’ils étaient 
montés sur des ressorts. 

Comme tous les soirs de juillet, le refuge affiche 
complet et il va même falloir proposer aux insou-
ciants, ceux qui n’ont pas réservé et qui arriveront 
trop tard pour être renvoyés en bas, de dormir soit 
dehors, soit sur les tables, une fois que celles-ci au-
ront été débarrassées après le dîner fixé à 19 heures 
précises. Le lendemain, certains se lèveront très tôt 
pour gravir un sommet avant la chute des pierres 
provoquée par la chaleur. 

Tandis qu’Étienne est aux fourneaux pour pré-
parer salade de carottes, saucisses, purée de pommes 
de terre et tartes à la myrtille, la spécialité des lieux, 
Sylvie accueille les arrivants. Les randonneurs doivent 
poser leurs sacs à dos sur les pitons en bois prévus 
à cet effet, en sortir leurs effets pour la nuit et leur 
toilette, et enfiler des Crocs après avoir rangé leurs 
chaussures de montagne dans le réduit ad hoc d’où 
s’échappent des effluves de transpiration et des 
odeurs de vieilles chaussettes. 
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Les alpinistes, de leur côté, suivront le même 
itinéraire pour leurs brodequins, avant de déposer 
cordes, piolets, pics à glace, coinceurs, baudriers, 
mousquetons, casques et crampons à glace dans un 
autre réduit dédié et sécurisé par un code. Ils font 
partie de l’aristocratie des sommets et le montrent 
en regardant parfois de haut les marcheurs qui se 
contentent d’emprunter les chemins balisés, comme 
le GR 55 qui traverse le parc de la Vanoise et passe 
devant le refuge pour en rejoindre un autre.

Justement, un trio de varappeurs déboule devant 
l’attention de la gardienne. Deux hommes, et une 
femme qui boite au point d’être soutenue par ses 
compagnons de cordée. Tandis qu’ils s’approchent 
du bâtiment, couvert de bois en partie, Sylvie re-
marque que du sang coule de son crâne avant de se 
coaguler sur sa joue droite, et que la blessée émet 
des râles en continu, gémissements accompagnés de 
grimaces de souffrance. 

La maîtresse des lieux, qui a aussi suivi un stage 
de premiers secours, se précipite vers l’accidentée, 
inspecte la plaie au-dessus de la tempe, découvre 
que le cuir chevelu est entamé au point de mettre à 
nu l’os crânien, avant de lancer :

– Qu’est-il arrivé ?
– Nous nous entraînions sur une des parois de 

la Grande Casse lorsque Marie-Claire a dévissé et, 
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malgré la corde qui l’assurait, elle a frappé sans mé-
nagement la falaise avec sa tête et sa jambe droite. 
Nous sommes aussitôt descendus – heureusement 
nous n’avions fait que 50 mètres –, et avons tout de 
suite rejoint le refuge, répond le plus âgé des deux 
hommes dont le visage a visiblement pâli lors de 
l’évènement et trahit une angoisse évidente. 

– Installez-la sur une des tables, je vais réaliser 
quelques tests… Mais, elle n’avait pas de casque ?

– C’était juste un entraînement, réplique le plus 
jeune qui, lui non plus, n’en mène pas large. 

Ils s’exécutent en soulevant délicatement la bles-
sée avant de la déposer sur un des panneaux de bois 
qui reçoivent normalement les boissons. Sylvie pro-
cède à une inspection plus poussée de la plaie pour 
constater que celle-ci est plus profonde qu’attendu 
en première analyse, et qu’il semble même qu’un 
peu de liquide céphalorachidien s’en échappe, ce 
qui est annonciateur d’un cas urgent. 

Aucun doute. La situation est grave. Aussi s’en-
tend-elle lancer :

– Je vais tout de suite appeler du renfort. 
L’hélicoptère du secours en montagne devrait arriver 
de Bourg-Saint-Maurice d’ici 15 minutes pour l’em-
mener à l’hôpital d’Albertville… ou de Chambéry, 
si son état est jugé plus sérieux… D’ici là, ne la bou-
gez pas, je vais lui apporter un sédatif… Évitez aussi 
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qu’un attroupement s’établisse autour d’elle, car elle 
a besoin de repos et de tranquillité. 

La gardienne rejoint le refuge et avertit immé-
diatement le PGHM par radio. Heureusement, 
l’autogire est libre et pourra venir comme annoncé. 
Elle ouvre ensuite le petit placard où elle enferme 
en lieu sûr sa trousse de premiers soins pour en 
extraire deux comprimés de l’anxiolytique qui lui 
a été recommandé dans des cas similaires, et une 
bande de gaze qu’elle appliquera sur la plaie.  

Sylvie rejoint ainsi le trio et constate qu’un mo-
deste rassemblement entoure la victime. Munie 
d’un verre d’eau et du médicament, elle s’apprête 
à demander aux curieux de s’écarter lorsqu’elle en-
tend de la part du plus âgé :

– Elle s’est évanouie  ! Regardez, son visage est 
devenu tout blanc et elle ne bouge plus ! 

Aussitôt, la gardienne éloigne la petite foule avec 
une énergie décuplée pour se pencher vers la bles-
sée. Un rapide examen lui montre que celle-ci ne 
respire plus et que son pouls est inexistant.

Pas une minute à perdre. Le défibrillateur ! 
L’instrument, disposé sur la cloison de l’entrée, est 
immédiatement sorti de son emplacement pour 
être amené sur la table et ouvert. Sans hésiter, Sylvie 
soulève le polo de l’accidentée, dont le thorax ne 
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porte plus que son soutien-gorge, colle les deux 
électrodes de part et d’autre du balconnet gauche, 
branche les fils sur la boîte, avant de déclarer :

– Écartez-vous, je vais déclencher un premier 
choc, car la machine me le demande comme vous 
l’avez entendu. 

Elle s’exécute aussitôt la requête formulée, et le 
corps de la blessée rebondit sur la table après avoir 
décollé de celle-ci en émettant un son mat et an-
goissant. 

L’engin annonce alors que le pouls n’est pas 
reparti, et qu’il faut procéder à une RCP, une réa-
nimation cardio-pulmonaire, ou respiration artifi-
cielle. Pour ce faire, la secouriste monte sur la table, 
se place à califourchon au-dessus de la victime, pose 
ses deux mains, doigts croisés et coudes tendus, sur 
le sternum de la polytraumatisée, pour effectuer 
des compressions thoraciques de cinq centimètres. 
Après une vingtaine de compressions, il est temps 
de réaliser deux insufflations, ou bouche-à-bouche, 
ce qu’elle fait avec application, tandis que l’inten-
sité dramatique s’accroît parmi les randonneurs et 
qu’un silence religieux s’installe. 

Une fois les insufflations accomplies, le défibrilla-
teur annonce qu’il faut procéder à un nouveau choc. 
Exécution immédiate. Le corps rebondit encore plus 
haut, mais, aussitôt, une sonnerie retentit :
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– Le pouls est reparti  ! C’est bon  ! lance alors 
Sylvie qui constate que du rose est apparu sur le 
visage de la blessée, pour le plus grand soulagement 
de l’assistance et du sien propre. 

Au même moment, le bruit de l’hélicoptère ré-
sonne sur les parois des montagnes environnantes, 
et l’engin émerge devant le soleil qui a déjà entamé 
sa descente sur l’horizon. Dans un vacarme infernal, 
et un souffle de vent généreux, l’appareil se pose sur 
le terre-plein dédié, celui où il atterrit lorsqu’il s’agit 
de ravitailler le refuge en nourritures, boissons et 
gaz pour la cuisine. 

Aussitôt, ses pales ralentissent, et deux personnes, 
vêtues d’une combinaison rouge avec bandes fluo, 
en sortent pour courir vers l’attroupement, tout en 
transportant leur matériel médical qui tient dans 
deux valises. 

– Je suis le médecin, que s’est-il passé ? lance la 
femme du duo en montrant le défibrillateur.

– Arrêt cardiaque, mais j’ai pu faire repartir le 
cœur, annonce Sylvie avec la modestie qui la carac-
térise, et en ajoutant :

– Chute en dévissant, il y a un traumatisme crâ-
nien et une blessure à la jambe droite. Je lui ai don-
né aussi un sédatif. 

– Vous avez parfaitement agi. Bravo… Maintenant, 
laissez-nous travailler, nous allons devoir emmener 


