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Introduction


Nous vivons une époque de paradoxes. D’un côté, on souligne que c’est désormais l’individu, et non la famille, qui constitue l’unité de base de la société ; de l’autre, on multiplie les études sur les nombreuses manières que l’on a désormais de « faire famille ». En même temps que prévaut de plus en plus l’idéologie individualiste qui nous pousse à vouloir être davantage individualisés, c’est-à-dire libre, acteurs et même auteurs de notre vie, la famille apparaît au plus grand nombre comme une valeur à laquelle on se réfère : les adultes cherchent toujours à en fonder une ; les enfants et les adolescents la plébiscitent. Cette tension entre la revendication d’autonomie qui anime chacun et le monde familial comme lieu de fabrique identitaire est à l’origine de bien des souffrances.
En Occident, une manière de répondre à ces souffrances a été pendant longtemps, et le demeure, pour beaucoup de thérapeutes d’aider ceux qui les consultent à se dégager de la famille, comme lieu d’aliénation. On ne s’intéresse alors qu’à la vie psychique du sujet. Ce faisant, on se conforme à une vue solipsiste selon laquelle un individu ne peut se comprendre qu’à partir de déterminismes strictement individuels. Depuis les années 1960, toutefois, c’est-à-dire finalement depuis l’époque des bouleversements de la famille comme institution, certains thérapeutes ont pris un parti inverse : ils cherchent à comprendre le fonctionnement de l’ensemble familial et à imaginer des interventions pouvant modifier ce fonctionnement, dans le but d’aboutir à moins de souffrances individuelles et à plus de fonctionnalité dans les liens établis. Parmi eux, il y a ceux qui considèrent la famille comme un « système » sur le modèle de ce que l’on observe en biologie, c’est-à-dire comme un ensemble d’éléments hétérogènes, combinés entre eux et concourant à une même finalité. De même qu’on peut décrire un système respiratoire, un système cardio-vasculaire, un système nerveux, etc., on peut décrire un système familial, dégager ses principes de fonctionnement, ses règles de communication et ses mécanismes régulateurs qui obéissent à des principes cybernétiques d’autocontrôle pour maintenir l’ensemble dans un état d’équilibre. Ce mouvement systémique s’est peu à peu complexifié, permettant la coexistence de différents modèles, mais toujours en rapport avec des notions de globalité, de causalité circulaire et de complexité, faisant tenir ensemble, dans les approches cliniques et dans les réflexions théoriques, des éléments hétérogènes, parfois contradictoires, mais articulés entre eux, non exclusifs les uns des autres.
Certains psychanalystes aussi se sont intéressés à la famille. À partir de la compréhension de la dynamique des groupes, ils ont cherché à appliquer les thèses psychanalytiques à ce groupe particulier que constitue la famille et aux relations intersubjectives qui s’y déploient. Dans cette perspective, l’individu est compris comme se déterminant en tant que sujet en raison des liens élaborés dans la famille, espace de transmission entre les générations. Outre la systémique et la psychanalyse, les thérapies cognitivo-comportementales ont également étudié le fonctionnement des familles à partir des idées, croyances et schémas de pensée qui s’y développent et auxquels se conforment, sans trop s’en rendre compte, les différents partenaires qui constituent la famille. Ces thérapies restent toutefois en France assez marginales.
Plus récemment, les approches familiales ont été renouvelées sous l’influence des sciences sociales, de l’éthologie et de certains travaux réalisés en neuroscience, permettant notamment de mettre le focus sur l’attachement et sur les émotions. Ces deux domaines, intimement liés puisque l’attachement est ce qui permet de réguler les émotions, constituent, lorsqu’ils sont appliqués à la famille, un champ d’étude susceptible de dégager des conceptions compatibles avec les différents modèles qui viennent d’être brièvement évoqués. Ce champ d’étude est relativement récent encore puisque ce n’est guère que depuis une décennie qu’on commence à prendre en compte les dimensions collectives, familiales des émotions et de l’attachement. On peut penser que cela va de pair avec l’importance qu’on accorde aujourd’hui aux sentiments dans les sociétés dites développées.
*
Qu’en est-il donc de la manière de s’attacher les uns aux autres, en particulier dans une famille ? Et avec quelles conséquences ? Comment les émotions se vivent-elles et sont-elles régulées dans un couple ? Dans les relations entre parents et enfants ? Ou même dans un ensemble familial plus vaste ? Il y a là toute une dynamique, encore insuffisamment étudiée aujourd’hui. L’un des buts de cet ouvrage est d’éclairer cet aspect des relations familiales afin que puissent se dégager de nouvelles voies d’interventions thérapeutiques centrées sur les émotions et sur la modification des attachements problématiques.
La famille est un espace symbolique qu’on peut comprendre comme défini par la parenté et ses règles – donc, comme un ensemble culturellement construit. Néanmoins, en deçà de la filiation et de ses modes de transmission, en deçà des liens d’alliance socialement déterminés, la réalité interactionnelle montre des bases bioanthropologiques qui reposent sur le besoin que nous avons, comme espèce, de nous sentir attachés. Cela signifie que nous éprouvons des émotions qui nous lient aux autres. Nous sommes, comme êtres humains, dans le besoin d’une rencontre de sentiments, d’émotions éprouvées ensemble ; nous apprenons à les exprimer, à les contenir et à les mentaliser.
Mais ne retrouvons-nous pas alors l’antinomie que nous soulignions au début de notre propos ? Comment nous sentir autonomes et libres dans le fait d’être attachés ? N’y a-t-il pas dans l’attachement l’idée d’une entrave, d’une dépendance, d’une contrainte ? Tel est bien le paradoxe de notre condition humaine : nous ne pouvons nous sentir quelqu’un que grâce à quelqu’un d’autre, à qui précisément nous sommes attachés. Être attaché, c’est éprouver une attirance, des sentiments, de sorte que, lorsque nous sommes loin de la personne à laquelle nous sommes attachés, celle-ci nous manque et nous pouvons souffrir de son absence. Ce paradoxe est consubstantiel à notre humanité. Il est inscrit dans notre biologie. En effet, ce qui nous permet de nous autodéterminer, notre cerveau, est un organe social. Les réseaux neuronaux ne s’y organisent, jusqu’à un certain point, que dans la rencontre avec l’environnement, c’est-à-dire avec d’autres cerveaux notamment.
L’attachement a beaucoup été étudié dans une perspective individuelle. Dans cet ouvrage, nous allons plutôt adopter une vision extensive groupale, systémique : ce qui va nous intéresser, c’est l’ensemble familial et les liens d’attachement qui s’y développent. Nous montrerons dans le même temps le dialogue permanent qui s’y établit entre attachement et émotions. Cela nous conduira à comprendre comment, à travers les attachements et grâce à eux, les émotions se partagent, se régulent, se mentalisent au cours du cycle de la vie de famille, en partant de ce qui en constitue la base constitutive : le couple.
*
Comment l’attachement s’aménage-t-il donc entre les partenaires, puis quand ils deviennent parents ? Comment les attachements évoluent-ils entre les uns et les autres au fur et à mesure que les enfants grandissent et deviennent adolescents, et à leur tour en possibilité de s’engager dans une vie de couple ? Mais alors comment aussi l’attachement évolue-t-il quand les parents vieillissent et deviennent des personnes âgées ?
Aujourd’hui, la famille se comprend mieux si on adopte une perspective développementale, car ce n’est pas un espace figé et immuable. De nombreuses séquences temporelles conduisent à des évolutions, à des changements, à des aménagements permanents des relations familiales. Cela apparaît encore plus nettement dans la famille contemporaine, laquelle peut connaître, au fil du temps, des configurations variées. Elle peut passer d’une famille nucléaire constituée par un jeune couple avec enfant à une famille composée de deux foyers monoparentaux, l’enfant évoluant entre une mère et un père séparés, puis à une configuration complexifiée par la recomposition d’un côté, de l’autre ou des deux côtés.
Désormais, c’est au gré des inclinations affectives que s’effectuent tous ces changements. Quand les liens familiaux étaient enserrés par des contraintes sociales et culturelles fortes, c’est selon des principes et en référence à des normes sociales que se régulaient les rapports entre les partenaires. Depuis quelque temps s’est opérée une libération de la vie émotionnelle et affective. Il est donc souhaitable de mieux comprendre celle-ci si l’on veut mieux traiter les souffrances relationnelles qui sont le fait de nombreuses situations.
Puisse cet ouvrage, par la perspective nouvelle qui est la sienne, aider tous ceux que la vie familiale intéresse, qu’ils soient simplement curieux du fonctionnement de leur propre famille ou qu’ils soient éducateurs, pédagogues, professionnels du soin et de l’aide, soucieux de travailler à ce point de croisement entre les caractéristiques personnelles des individus et la vie interpersonnelle dans les liens familiaux.




CHAPITRE 1
Les données de base
de l’attachement


John Bowlby, psychanalyste britannique né en 1907, mort en 1990, a beaucoup étudié la séparation d’avec la mère chez le tout jeune enfant. En rapprochant ses observations cliniques de certaines données issues de l’éthologie, et en se référant à la théorie de l’évolution, Bowlby considère l’attachement animal et humain comme régulateur de la distance des petits à leur « base de sécurité », c’est-à-dire à une figure d’attachement capable d’assurer leur protection : le petit, lorsqu’il émet des signaux de détresse, obtient le rapprochement de cette figure d’attachement ; quand il est apaisé, il est disponible pour explorer son environnement. Construit dans la petite enfance avant l’apparition du langage, l’attachement connaît un développement et des aménagements tout au long de l’existence – « du berceau à la tombe », disait Bowlby.
Beaucoup de travaux ont été consacrés à la construction de ce lien visant à satisfaire le besoin de sécurité1 dont on a pu montrer qu’il est sous-tendu par des bases biologiques. La vasopressine et surtout l’ocytocine sécrétées par l’hypothalamus sont, en effet, les substances impliquées dans les liens d’attachement ; elles sont connectées via la dopamine au « système de récompense », système cérébral qui procure le sentiment de satisfaction.
Nous allons rapidement examiner les données de base de la théorie de l’attachement. Ces données découlent de ce qui a été observé dans les interactions précoces des enfants avec leurs figures de soins. Il va néanmoins nous falloir complexifier le modèle, dès lors que le sujet de notre travail concerne non pas ce qui se passe entre un enfant et un parent, mais ce qui se vit dans la réalité des relations avec l’ensemble des partenaires qui composent une famille.
L’attachement dans la dyade
Examinons d’abord l’attachement tel qu’il se forme à partir du lien qu’un parent et un enfant développent entre eux. Les interactions constituent des processus d’échanges que l’on peut observer dans l’ici et maintenant de la rencontre mère-bébé. Sur ce point, l’apport de l’éthologie a été fondamental. C’est Lorentz qui a en effet montré chez les oiseaux un comportement d’approche et de suivi d’un objet saillant en mouvement à proximité de l’animal. À l’état naturel, cet objet saillant, objet d’attachement, est constitué par les parents et les frères et sœurs. Le comportement de suivi se développe dans une période de temps propice, de quelques heures chez le caneton et le poussin. On parle alors de « période critique ». Cela signifie que, dans une fenêtre temporelle bien déterminée s’acquiert un apprentissage qui n’a besoin d’aucun renforcement et qui est irréversible, acquis une fois pour toutes. On peut donc en supposer la détermination génétique. L’attachement a, par la suite, été étudié chez les mammifères et, plus précisément, chez les primates, avant que Bowlby ne s’y intéresse chez l’être humain.
Pour Bowlby, la « période critique » au cours de laquelle se construit l’attachement chez l’enfant se situe entre 6 mois et 1 an ou plus. C’est dans la proximité relationnelle avec la mère ou, plus largement, avec une figure maternelle que se construit cet attachement. Cette manière de voir pose deux problèmes. D’abord, elle fait de la mère une figure privilégiée, et les féministes ne manqueront pas de critiquer cette vision très materno-centrée. La critique peut être levée devant le constat que l’attachement peut se construire en dehors de ce lien d’amour bien particulier que constitue ce que Winnicott a nommé la « préoccupation maternelle primaire » : il suffit en effet qu’une personne, vivant à proximité de l’enfant, soit attentive à ses besoins et lui assure des soins. D’ailleurs, dans cet ouvrage, quand seront évoquées les interactions mère-enfant, il s’agira toujours d’un raccourci : le terme de mère, pris en son sens générique, pourra toujours être remplacé par « figure maternelle » ou « figure de soins » (caregiver). Passons ensuite à la notion de « période critique » avec l’idée d’irréversibilité qui lui est associée. Elle conduit à une vision très déterministe et laisse penser que nous gardons toute notre vie les caractéristiques d’attachement que nous avons construites dans notre petite enfance. En fait, les observations cliniques conduisent plutôt à retenir l’idée de « périodes sensibles ». En effet, l’extraordinaire plasticité cérébrale et la créativité inhérente à l’être humain permettent de décrire des périodes au cours desquelles des évolutions, des changements, des remaniements de l’attachement sont possibles. C’est le cas lors de certaines situations ou rencontres – la rencontre amoureuse ou lors d’une psychothérapie, par exemple. C’est le cas aussi dans les différentes phases du cycle de vie. De ce point de vue, l’adolescence, la crise du milieu de la vie, l’entrée dans la vieillesse sont des « périodes sensibles ».
Pour l’heure, retenons que c’est dans les relations dyadiques mère-enfant que se spécifie l’attachement, c’est-à-dire dans la succession des séquences interactionnelles au cours desquelles la figure de soins répond aux signaux que l’enfant émet en vue d’établir la proximité nécessaire à sa protection. Cela suppose que la mère développe des qualités de disponibilité (ce qui aide l’enfant à avoir confiance), de sensibilité (ce qui permet à l’enfant de réguler ses émotions et son comportement) et de coopération (ce qui permet à l’enfant d’établir des objectifs, de s’orienter vers des buts, de soutenir des choix)2. Ces qualités caractérisent le système du caregiving. La mère ou son substitut développe des compétences l’amenant à porter attention à son enfant et à répondre à ses attentes (lesquelles constituent le careseeking). L’enfant construit ainsi un attachement au sein d’un ensemble relationnel asymétrique, selon lequel il exprime des besoins et reçoit des réponses.
Un lien se met donc en place, vectorisé par les besoins de l’enfant et le désir de la mère d’y répondre en raison de l’affection qu’elle lui porte. Dans ces conditions, il est constitué par les intériorisations progressives des qualités relationnelles expérimentées. Au-delà de la réalité interactionnelle se construit ainsi un modèle interne opérant (MIO), une représentation du soi de l’enfant en relation avec sa figure de soins. Le lien implique par conséquent que les réponses maternelles orientent l’enfant vers une compréhension, vers un sens donné aux stimulations qui lui viennent de son monde interne comme du monde externe qui l’environne. Autrement dit, la mère a une capacité de transformation psychique des émotions brutes que l’enfant lui adresse. L’attachement est ici associé à une capacité maternelle plus ou moins contenante3. Cette capacité contenante dépend de plusieurs éléments, mais notamment de la qualité de l’attachement que la mère a elle-même construit avec ses propres figures d’attachement, celles de son enfance, mais aussi celles plus actuelles – avec, par exemple, son conjoint. Elle a ainsi pu développer une plus ou moins grande empathie, qui la rend plus ou moins capable de décoder les messages, au début non verbaux, de son enfant.
Le parcours rapide que nous venons d’effectuer nous indique qu’interactions, relations et liens ne sont pas des termes équivalents. La mère est en lien avec son enfant, car elle est unie avec lui, de sorte qu’il y a toujours dans cette union elle, lui et le lien formé ensemble par l’un et l’autre. Dans cette union du lien, il y a toujours quelque chose d’indifférencié, de non limité entre soi et l’autre. Le lien est par conséquent toujours plus que l’addition du 1 + 1. Ce « plus que l’addition » contextualise, contient le 1 + 1 ; il assure une contenance au 1 + 1. Et cette contenance est composée de plusieurs éléments.
Les uns sont identitaires, car l’enfant est inscrit dans un lien de filiation, qui résulte de l’union affiliative4 de ses deux parents et le situe dans des rapports de parenté. Il est donc symboliquement dans les représentations que cette mère se fait de cette filiation, attribuant à son enfant telle ou telle caractéristique, ou qualité « héritée » de son père, de sa grand-mère ou d’un autre membre de sa famille. L’enfant occupe déjà dans l’esprit maternel telle ou telle place qui tient à l’histoire de la famille et de cette mère. Toutefois, à côté de cette dimension identitaire plutôt liée à elle, d’autres éléments sont affectifs et inscrivent cet enfant dans l’amour de cette mère pour lui, mais aussi dans l’amour, le désir et la sexualité que cette mère vit avec le père.
Les liens affectifs caractérisent l’existence humaine de différentes façons, par exemple dans la vie d’un couple (amour, sexualité), dans les relations parents-enfants (soins, éducation) ou dans les relations fraternelles ou amicales. Tous ces liens prennent un style particulier lié à leurs connexions avec l’attachement, le premier lien5. Celui-ci, en somme, donne le ton à partir duquel les enfants, comme les adultes, jouent la partition de leurs sentiments et la danse de leurs comportements. L’attachement est la matière première, psychobiologique des liens affectifs. Reprenons donc le modèle de la dyade mère-enfant sur laquelle se sont concentrés les travaux des spécialistes de l’attachement6.

Les caractéristiques de l’attachement
– L’attachement permet la régulation de la distance relationnelle. L’enfant apprend à avoir confiance, car il sait pouvoir compter sur la base de sécurité que constitue la mère comme figure d’attachement. Il peut, au début de son existence, disposer de sa proximité physique, puis, plus tard, savoir sa mère suffisamment disponible et accessible pour ne plus avoir besoin de sa présence physique à ses côtés. Cette confiance acquise le rend libre de s’intéresser à son environnement, de s’ouvrir au monde, puis aux relations sociales.
– L’attachement permet la modulation de la vie émotionnelle. Dans la continuité des interactions, l’enfant vit des expériences positives, agréables, stimulantes, ainsi que le réconfort et l’apaisement quand il est confronté à des expériences négatives. Ainsi, son niveau général de stress est habituellement bas dans les conditions ordinaires de la vie quotidienne.
– L’attachement, d’abord physique, permet le passage à un mode représentationnel. Au fur et à mesure qu’il grandit, l’enfant passe de besoins d’attachements exprimés sur un mode corporel et comportemental à un mode représentationnel. Au début, la manière dont l’enfant perçoit les attitudes de la mère comme donneuse de soins organise le comportement de l’enfant et commence à donner sens à son environnement. Dès que ses capacités cognitives le permettent, c’est-à-dire assez tôt dans son développement (au cours de la première année), l’enfant s’engage dans un processus d’évaluation, d’ébauches réflexives qui aboutissent à des représentations de lui en relation avec sa mère dans les modèles internes opérants.
La façon dont l’attachement a été exploré à partir des interactions dyadiques mère-enfant a conduit à le comprendre comme un système de protection. Toutefois, la protection vaut autant dans l’apaisement que dans une stimulation, dans un encouragement à l’exploration. L’ouverture au monde n’est pas seulement liée à un sentiment de sécurité que confère la proximité de la figure d’attachement. Cette figure d’attachement est aussi source d’excitations agréables, de surprises stimulantes. C’est vrai du côté de la mère, lors des premiers jeux corporels auxquels elle se livre avec l’enfant (chatouillis, grattouillis, etc.). C’est encore plus vrai du côté du père, spécialement activateur d’expériences nouvelles pour l’enfant.
Il nous faut comprendre l’attachement selon ces deux composantes – plus ou moins harmonieusement modulées par les figures d’attachement de l’enfant – que sont l’apaisement et l’excitation, le réconfort et l’activation exploratoire. Le modèle de la dyade mérite donc d’être complété. Un enfant, en effet, ne s’attache pas qu’à une seule figure. Sa mère constitue le plus souvent sa figure principale d’attachement, mais il s’attache aussi à son père – que, dès l’âge de 6 mois, il différencie de sa mère – et il peut aussi s’attacher à des figures secondaires, comme un grand-parent, un grand frère, une grande sœur, un professionnel référent dans une crèche7. De cette manière, un enfant établit des représentations diversifiées.
Il existe alors plusieurs manières de considérer les choses. On peut penser que les liens d’attachement s’organisent selon une structure hiérarchique. Dans ce cas, il existe une figure d’attachement primaire, le plus souvent maternelle, qui influence la sécurité de toutes les relations ultérieures ou bien qui exerce une plus grande influence que les relations ultérieures. On peut aussi penser à une structure indépendante selon laquelle les relations d’attachement sont indépendantes les unes des autres. C’est sans doute ce qui se passe dans les premières années de l’existence. Plus vraisemblablement, on peut penser qu’au cours du développement les liens d’attachement s’organisent selon une structure intégrative, de sorte que se dégage une tendance dominante au sein d’un ensemble où différents liens d’attachement sont mis en perspective les uns par rapport aux autres. On peut évoquer l’image d’un réseau dans lequel les représentations « sécures » compenseraient dans certains domaines ou dans certains contextes des attachements « insécures ».
Au fur et à mesure de l’accès à la conscience réflexive et grâce à ses capacités empathiques complexifiées, il est possible à un enfant qui grandit de se représenter la manière dont les autres autour de lui sont attachés entre eux. Ainsi, il construit plusieurs modèles internes opérants et il peut se penser dans la relation avec sa mère, dans la relation avec son père ; il parvient aussi à se représenter dans la relation avec l’un et l’autre ensemble – ce qui n’est pas la même chose qu’avec chacun séparément – et même à se représenter la manière dont sa mère et son père sont attachés entre eux. Il faut toutefois qu’il ait atteint l’adolescence pour que s’opèrent de telles distinctions8. Cela signifie qu’il est alors parvenu à une synthèse, à une intégration en un modèle unique de ses diverses représentations d’attachement. Cela lui confère un style relationnel, une manière d’être qui lui est propre, une façon d’envisager le monde. Remarquons que, de ce fait, l’attachement devient dimensionnel. Lorsqu’on l’étudie à travers le comportement d’un enfant d’âge préverbal, on peut définir diverses catégories ou divers styles d’attachement. Lorsqu’on explore les représentations, on met en évidence diverses composantes résultant des modalités relationnelles plus ou moins sécures que l’enfant a développées avec les personnes de l’entourage qui comptent pour lui. Il se dégage de ces composantes, de ces dimensions, une tendance dominante qui permet de positionner l’attachement comme une manière d’être en relation, plus ou moins sécure ou insécure.
Au bout du compte, les modèles internes opérants constituent une grille de lecture qui organise le comportement et l’expérience vécue, de l’adulte comme de l’enfant. Selon le principe de circularité, les modèles internes opérants se construisent dans les relations. Le monde est perçu et prend naissance à travers le codage que réalisent ces modèles internes opérants. Toutefois, ce codage influence à son tour, de manière automatique, les sentiments et pensées qui naissent dans les conditions environnementales, et, par conséquent, les comportements qui s’y développent. Différents cas de figure se présentent alors :
– Les relations de l’enfant avec des figures d’attachement ouvertes, accessibles, suffisamment soucieuses de répondre à ses besoins et d’apaiser sa détresse, le conduisent, ainsi que l’adulte qu’il deviendra, à construire des représentations mentales organisées autour de la confiance. Autrement dit, il aura un attachement sécure où domineront des modèles internes opérants souples et flexibles, ouverts sur les changements représentationnels que permettent les nouvelles expériences vécues. La flexibilité indique une certaine permanence, une continuité dans les représentations, mais aussi l’acceptation de la nouveauté, aboutissant à des modèles internes opérants plus riches, plus complexifiés. Grâce à leur soi bien différencié et à de bonnes capacités empathiques, ces enfants peuvent adapter leurs comportements et leurs objectifs aux comportements et objectifs d’autrui. Ils sont aussi plus à même de faire face à des épreuves, à des traumatismes et de développer des capacités résilientes dans des conditions adverses d’existence.
– Les relations de l’enfant avec ses figures d’attachement peuvent conduire à des représentations mentales dans lesquelles la confiance et l’estime de soi sont moins bien établies, obligeant à des organisations défensives. Plusieurs facteurs peuvent être responsables de ces difficultés. Certains tiennent au tempérament de l’enfant, d’autres à certaines conditions environnementales, d’autres encore aux relations avec des figures d’attachement insuffisamment soutenantes. Quoi qu’il en soit, l’enfant construit des attachements insécures. Cela signifie des modèles internes opérants rigides, plus ou moins fermés au changement, peu en capacité d’intégrer la nouveauté. Ces processus défensifs conduisent à agir de telle sorte que les visions du monde et les expériences vécues viennent confirmer les modèles construits, au lieu d’être une source de modification. Par exemple, un enfant a pu construire des représentations selon lesquelles il ne vaut rien, il n’est pas digne d’être aimé. Comme il n’a pas confiance en lui et qu’il a une image de lui-même négative, il s’adapte mal à de nouvelles conditions environnementales. Il peut avoir été placé en famille d’accueil ou avoir été adopté ; il comprend mal qu’on puisse être aimant avec lui. Il va alors se comporter d’une manière désagréable avec ceux qui veulent prendre soin de lui, provoquant finalement la méfiance et le rejet. Ce faisant, il recevra la confirmation des représentations déjà construites dans ses relations avec les adultes.
Plusieurs types d’attachement insécures ont été décrits et explorés chez l’enfant.
Attachements sécures et insécures
ATTACHEMENTS ORGANISÉS : 95 % DES CAS
Sécure : 60 à 65 % des cas
L’enfant se sent compris, accepté, valorisé par ses figures d’attachement. Il a pu développer une bonne confiance, en l’autre et en soi, une bonne estime de soi. Il contrôle bien ses émotions. Il développe de bonnes capacités empathiques. Il peut mentaliser et réfléchir à ses pensées et à ses sentiments. Il peut compter sur des parents sensibles, accessibles et souples.
Évitant : 15 à 20 % des cas
L’enfant a appris à ne pas révéler ses émotions et sentiments, par crainte d’un adulte susceptible de le rejeter ou de se montrer intrusif. Il inhibe son besoin d’attachement. Il s’efforce d’être indépendant, d’éviter de contrarier l’adulte. Derrière une apparente autonomie, l’enfant est anxieux et souffre d’un sentiment d’insécurité.
Ambivalent-résistant : 10 à 15 % des cas
L’enfant se montre préoccupé, exigeant. Il hyperactive son besoin d’attachement. C’est ainsi qu’il exprime son besoin de proximité en restant collé à l’adulte. En même temps, il nourrit une certaine méfiance à son encontre, car il a appris que l’adulte ne répond à ses attentes que de manière sporadique et imprévisible.
 
ATTACHEMENTS DÉSORGANISÉS : 5 % DES CAS
Dans les attachements évoqués au-dessus, l’enfant développe des stratégies primaires où il lui suffit d’exprimer ses besoins pour avoir des réponses, ou bien il met en place des stratégies défensives secondaires, plus continues que les précédentes, mais lui permettant, malgré tout, d’aménager sa relation avec ses figures d’attachement. Dans l’attachement désorganisé, en revanche, l’enfant est d’abord à court de stratégie. Il vit le dilemme de la peur sans solution. Sa figure d’attachement, qui devrait le rassurer, l’effraye. Il est impuissant et se montre très perturbé. En grandissant il finit par développer des stratégies qui visent à contrôler son environnement.
 
Tous ces attachements s’établissent au cours de la première année de l’existence ; ils s’enrichissent, se consolident ou subissent certains changements par la suite.


Globalement, on peut dire que les attachements sécures constituent des facteurs de protection. Toutefois, le mot anglais secure, qui qualifie l’attachement de bonne qualité, a conduit à un glissement de sens : en français, nous avons tendance à l’assimiler à l’idée de « sécurité ». En réalité, il est question de satisfaction dans les interactions, du plaisir éprouvé à être en relation avec la personne à laquelle nous sommes attachés. « Sécure » renvoie à sérénité, au sentiment d’« être bien avec ». A contrario, « insécure » indiquera que, bien qu’attaché à quelqu’un, nous ne sommes pas pleinement à notre aise dans cette relation. Le plaisir que nous y éprouvons est limité. Il est même parfois remplacé par l’insatisfaction. Les attachements insécures constituent des facteurs de vulnérabilité.

Au-delà de la dyade
Jusqu’ici, nous avons réfléchi à partir d’individus. Toutefois, la compréhension interpersonnelle de l’attachement à l’échelon d’un ensemble familial rencontre plusieurs difficultés si nous maintenons ce raisonnement. Tout d’abord, la famille est composée de diverses dyades. L’attachement s’y développe avec des particularités qui tiennent à cette diversité. En effet, dans la famille coexistent :
– des dyades organisées par des relations asymétriques entre le parent qui donne les soins et l’enfant qui les reçoit ;
– des dyades organisées par des relations de réciprocité dans l’attachement que se portent les partenaires d’un couple, chacun étant en capacité d’occuper alternativement la position de celui qui reçoit de l’attention et du réconfort, et de celui qui prend soin de l’autre ;
– des dyades organisées par une asymétrie inversée lorsque des parents très âgés ont perdu tout ou une partie de leur autonomie et que c’est désormais l’enfant devenu adulte qui devient, par exemple, figure de soin pour son parent.
Ensuite, on ne peut pas considérer une famille comme une juxtaposition de dyades, pas plus d’ailleurs que comme une juxtaposition d’individus. Ainsi la dyade formée par la mère et son enfant ne peut-elle pas être isolée de son environnement. La mère ne peut pleinement remplir son rôle que si cet environnement lui permet suffisamment de tranquillité et de sécurité. Pour développer ses qualités maternelles, la mère doit avoir l’esprit occupé par son bébé, dans ce que Winnicott a nommé « préoccupation maternelle primaire ». Or il lui sera sans doute difficile d’être dans cet état d’esprit si elle vit dans un environnement hostile, agressif, menaçant ou instable et imprévisible, s’il n’y a pas autour d’elle quelqu’un d’attentif et capable de prendre soin d’elle. On pense ici à son compagnon ou conjoint, et nous sommes alors obligés de considérer une triade, en remarquant que finalement la qualité des soins reçus par l’enfant est tributaire de l’attention directe qu’il reçoit de l’un et l’autre parent, mais aussi de la qualité des attachements qu’ils développent entre eux. Ce modèle se complexifie encore si nous ajoutons que la tranquillité de cette mère et son assurance à prodiguer des soins sont aussi tributaires des relations qu’elle a construites et qu’elle entretient avec ses propres parents. Nous voilà donc conduits à examiner une accumulation de relations durables entrecroisées. De cette manière, nous restons dans des raisonnements linéaires selon lesquels nous cherchons à comprendre comment chacun influence les autres dans la famille9. Mais nous avons besoin du raisonnement circulaire pour comprendre la globalité des dynamiques interactionnelles dans un ensemble familial. 
*
L’attachement doit être compris de manière systémique, distribué entre les individus, entre les sous-systèmes et dans la globalité du système familial. Pour ce faire, nous allons, dans les chapitres qui suivent, procéder par une complexification progressive, considérant d’abord les bases de constitution d’une famille à partir de la vie conjugale. Nous partirons donc non pas de la dyade constituée par l’enfant et sa figure d’attachement, mais de la dyade qui précède l’arrivée de l’enfant, c’est-à-dire de celle qui est constituée par une relation de couple – même si, dans notre monde contemporain, il n’est pas rare qu’un enfant arrive avant la constitution d’un couple. Puis nous examinerons la nouvelle dynamique d’attachement créée par la présence de l’enfant. Et nous étudierons l’évolution des attachements familiaux au fur et à mesure que l’enfant grandit, devient adolescent, que les parents vieillissent et deviennent des personnes âgées. Auparavant, cependant, nous avons besoin de mieux comprendre comment l’attachement opère comme régulateur de nos émotions. 
Au début des travaux sur ce sujet, on considérait qu’il existait un système on/off, c’est-à-dire une activation du besoin de proximité généré par le malaise, la détresse, suivi d’une désactivation lorsque la protection est obtenue. Par la suite, l’attachement est apparu de plus en plus comme un système modulateur, de sorte qu’un équilibre s’établit entre les émotions positives du bébé, suffisamment stimulées, et les émotions négatives, suffisamment apaisées. C’est dans la continuité des interactions quotidiennes que s’effectue cette modulation, et c’est cette dernière qui est à considérer dans la suite de notre existence, lorsque nous sommes dégagés du besoin vital de protection, mais que nous continuons d’être gouvernés, en grande partie, par nos émotions. Il nous faut donc plus précisément comprendre les corrélations entre ce que nous éprouvons, ce que nous vivons émotionnellement et les caractéristiques de notre attachement. C’est en effet selon ces caractéristiques que s’organise notre vie émotionnelle, selon un style, une forme dont dépend beaucoup la satisfaction ou l’insatisfaction de la vie que nous partageons avec nos proches, ceux à qui précisément nous sommes attachés.




CHAPITRE 2
Au cœur de l’humain


Au début de la vie et comme manifestations de la vie sont les émotions. Comme êtres sociaux, nous ne pouvons nous orienter à travers le monde émotionnel que grâce à nos attachements, c’est-à-dire dans ce qui régule les relations avec ceux qui comptent pour nous. Et, de cette manière, nous sommes en même temps conduits à un voyage au centre du cerveau, là où les émotions naissent et se fabriquent, là où des structures mûrissent dans la relation de l’enfant avec son environnement affectif.
Les émotions, moteur de l’homme
L’homme est un animal. Il a longtemps pensé qu’il était une créature particulière que Dieu avait fabriquée à son image, et, dans certains endroits de la planète, on pense encore aujourd’hui de cette manière. Tout indique, au contraire, que l’homme est à l’image des animaux, vertébré parmi les vertébrés, mammifère parmi les mammifères, primate parmi les primates, issu comme eux de la longue évolution des espèces. C’est pourquoi d’ailleurs il a beaucoup de choses à apprendre sur lui-même en connaissant mieux les animaux, auxquels il est indissolublement lié10.
Par exemple, l’homme possède un corps, et il présente ainsi des caractéristiques anatomiques et physiologiques abondamment répandues dans de nombreuses espèces. Ce corps est soumis à des excitations le conduisant à réagir et à agir sur le monde qu’il perçoit. C’est ainsi que naissent et se manifestent les émotions, dans une capacité à éprouver et à se mouvoir dans l’action. Étymologiquement d’ailleurs, l’« émotion », « ce qui émeut », est issue du latin emovere qui indique aussi le mouvement. Quand, chez l’homme, le corps se trouve associé à l’esprit, les émotions ne sont pas que des expressions corporelles et comportementales. Elles sont associées aux cognitions et elles deviennent des sentiments.
Qu’est-ce qu’une émotion et qu’est-ce qui n’en est pas ?
L’émotion est un phénomène qui se situe du côté du ponctuel, de l’éphémère. Elle comporte un ensemble de composantes physiologiques, comportementales et cognitives déclenchées par des facteurs bien identifiables. On peut en général comprendre l’émotion comme une préparation à l’action, et au déclenchement de réponses adaptatives.
Un sentiment est la transcription de l’émotion sur le théâtre de l’esprit à l’aide d’un processus conduisant à la production d’images verbales11.
L’humeur désigne plutôt un état stable et durable, sans qu’on puisse le plus souvent identifier clairement un facteur déclenchant. Elle consiste en la mise en jeu de pensées à tonalité particulière.
Le tempérament semble plus tributaire du registre de l’inné, d’un héritage génétique qui se manifeste dans l’expression comportementale, la réactivité et la régulation des émotions.
L’affect correspond à la théorie psychanalytique des émotions comprises par Freud sous l’angle des pulsions. Les affects, possiblement non observables quand ils n’ont pas de traduction corporelle, subissent des transformations psychiques et peuvent faire l’objet de répression et de refoulement. Ce sont donc des constructions plus ou moins complexes relevant de la réflexion et de l’élaboration. Ce n’est qu’au sein de la théorie psychanalytique que la notion d’affect garde sa pertinence. Par rapport à l’émotion, on peut sans doute dire que l’affect est davantage compris sous l’angle intrapsychique, tandis que l’émotion se comprend mieux sous l’angle interpsychique, ce qui va bien avec la racine étymologique qui comporte l’idée d’un mouvement et, donc, d’une rencontre dans l’intersubjectivité.


Nous pouvons dire que nous sommes tristes ou joyeux ou en colère. Et nous le disons parce que notre corps l’exprime12 ; en même temps, notre corps l’exprime parce que nous le disons en raison des représentations auxquelles nos émotions sont liées. C’est donc avec les émotions que nous construisons le monde, en même temps que nous nous construisons nous-mêmes. Dès le début de notre existence, ce sont les émotions qui nous indiquent ce qui nous rassure et nous réconforte, ce dont nous devons nous méfier, ce qui nous procure satisfaction ou nous fait peur et nous menace, les personnes avec qui nous nous sentons bien et celles dont nous doutons. Nous apprenons à repérer ce qui nous met en colère et ce qui nous rend tristes, ce qui nous plaît ou nous dégoûte. Plus généralement, nos émotions nous permettent de dégager les informations saillantes qui nous parviennent et celles que nous émettons à destination des autres.
Ainsi, notre vie subjective est liée à notre animalité. Cela ne signifie pas qu’il faille réduire l’être humain à l’animal. Notre cerveau est unique, d’une complexité qu’il n’atteint pas chez les grands singes. Cette complexité permet des capacités mentales qui ne sont pas rencontrées dans le règne animal. Notre cerveau, particulièrement développé, permet la pensée, et, de la sorte, nos émotions sont indissolublement liées à la raison13.
Cela ne va pas sans poser de problèmes. Déjà, les philosophes de l’Antiquité étaient divisés entre ceux qui, comme Aristote, accordent beaucoup d’importance à la vie des émotions et ceux qui, comme les stoïciens et Platon, concentrent tous leurs efforts sur la raison. Descartes a cru pouvoir régler le problème en séparant clairement le corps et l’esprit – le corps animal (y compris le cerveau) et l’esprit comme nous reliant à Dieu et nous dégageant, par conséquent, des animaux. Toute la pensée occidentale a été imprégnée par cette construction, selon laquelle les émotions sont une forme inférieure de l’activité humaine, susceptible de désorganiser le comportement et la raison. La science s’est emparée de la raison et a tenté d’en démonter les mécanismes, négligeant l’étude des émotions jusqu’à tout récemment. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que le cerveau ait été assimilé à un ordinateur, c’est-à-dire considéré comme une énorme machine de traitement de l’information.
Pour nous, et c’est une idée que nous développerons tout au long de cet ouvrage, l’existence d’émotions nous oblige à nous dégager de l’idée de machine, d’autant plus que les émotions, loin de représenter des formes de vie inférieure, constituent l’essentiel du vivant. Elles sont au cœur du vivant et, par conséquent, au cœur de l’homme. Nous en avons aujourd’hui plus précisément la preuve avec les travaux des neurosciences. Damasio, notamment, nous a montrés dans L’Erreur de Descartes combien les émotions, loin de troubler notre raison, nous sont nécessaires, au point qu’un homme privé d’émotions est en même temps dans l’incapacité de prendre des décisions et de planifier ses actions.
Et que serait une humanité d’où on aurait évacué l’émotion ? Il y aurait sans doute bien peu de place pour la créativité. La littérature, l’expression artistique sous toutes ses formes n’auraient guère lieu d’être. Nous ne serions guère enclins à pratiquer un sport ou à le regarder. Nous n’aurions aucune occasion de faire la fête. Bien sûr, il n’y aurait pas non plus les débordements passionnels auxquels nous assistons ici et là, et sans doute aussi moins de conflits ou d’agressivité nous agiteraient-ils. Mais nous ne serions simplement plus humains, nous n’aurions plus de désirs ni de sentiments. Nous ferions l’amour « machinalement ». Certains raillent aujourd’hui l’emphase compassionnelle qui envahit la société. Et c’est vrai qu’on a tendance à parler davantage de « souffrance et de compassion que d’intérêt et de justice14 ». Mais l’idéologie humanitaire s’impose partout, en même temps d’ailleurs que l’égoïsme et la cruauté. Les émotions positives qui nous conduisent aux sentiments moraux et à l’altruisme côtoient les actions les plus noires au nom de passions idéologiques les plus folles. Ainsi va le monde, parce que l’homme est doté d’émotions, pour le meilleur et pour le pire. Les émotions guident les conduites humaines, quelles que soient, au bout du compte, les orientations que prennent ces conduites.

Les émotions et l’évolution
Après son ouvrage fondamental sur l’évolution des espèces, Darwin, intéressé depuis longtemps par les émotions, publie en 1872 L’Expression des émotions chez l’homme et chez les animaux. Il y montre le caractère inné et universel des émotions, et combien elles sont nécessaires à la survie. Elles permettent, en effet, à un individu de réagir à une menace, de fuir ou de lutter avec un adversaire, ou de bondir sur une proie – bref, de répondre aux circonstances environnementales. Dans le même temps, et bien que Darwin n’y insiste pas trop, les émotions paraissent avoir une puissante valeur communicationnelle, tout spécialement, bien sûr, chez les animaux sociaux.
La gamme des émotions
Les émotions sont difficiles à répertorier précisément en raison des diversités d’approche et de conception selon les auteurs. On peut néanmoins retenir :
– Les émotions de base15, dont la liste a été établie après étude des expressions faciales à travers le monde ; on peut aussi les qualifier d’universelles parce qu’elles ont été repérées par Darwin chez les êtres humains et les animaux. On retiendra la peur, la colère, le dégoût, la surprise, la joie, la tristesse.
– Les émotions sociales ou complexes, c’est-à-dire plus spécifiquement liées à la vie en société et à l’exposition au regard des autres, dont certaines sont sans doute exclusivement humaines. En tout cas, elles nécessitent l’intégration de composantes cognitives aux composantes physiologiques et corporelles. Il s’agit de la compassion, de l’embarras, de la honte, de la culpabilité, de la jalousie, du mépris, de l’orgueil, de l’admiration ; et la liste n’est pas exhaustive.
– Les émotions mixtes, présentes dans la vie quotidienne. Cela signifie que plusieurs émotions peuvent être déclenchées par une même situation. Des contradictions ou des conflits émotionnels peuvent donc apparaître.


L’homme est un animal social. Il vit en groupe, en société, dans des ensembles relationnels plus ou moins organisés. Et, précisément, c’est la vie émotionnelle qui ordonne en partie ces ensembles. En effet, quand chez les primates il est question d’agressivité entre congénères, de compétition, quand il est question aussi de coopérations nécessaires à certaines actions comme la chasse au gros gibier ou quand il est question de se protéger des prédateurs ou de protéger les petits, il faut pouvoir exprimer aux autres ce que l’on ressent, et il faut aussi savoir lire les émotions qui sont exprimées par les autres. Les émotions colorent, soulignent, accentuent, précisent nos propos, nos échanges par l’intonation de notre voix, la gestuelle qui accompagne nos paroles, nos expressions faciales. Elles nous sont nécessaires à la compréhension de l’autre. Nous avons constamment besoin de nous orienter par rapport aux autres. Dès que nous rencontrons quelqu’un, les émotions qui naissent dans cette rencontre nous aident à caler notre attitude et nos propos par rapport à ce qui émane de la personne. Nous avons d’abord probablement l’expérience d’une globalité où se mêlent nos sensations internes venues de notre corps, ce qui rentre en nous du monde par nos portails sensoriels, et l’action sur notre environnement par laquelle s’exprime notre vitalité. Cette expérience de la globalité nous conduit au repérage d’une gestalt16, c’est-à-dire d’une forme interposée entre la réalité du monde et notre expérience subjective. Ainsi, les émotions coordonnent, de façon directe, sans médiation, sans paroles, les interactions entre les individus qui composent un groupe. Et les humains tiennent cela de leur animalité. De la sorte, les émotions partagées procurent un sentiment d’appartenance. Elles contribuent à définir les limites d’un groupe. Du même coup, cela signifie des informations codées qui sont les mêmes pour tout le monde. Les émotions prescrivent des normes qui indiquent la façon appropriée dans le groupe d’exprimer et de ressentir. C’est ainsi par exemple que certaines émotions n’ont pas d’équivalent d’une langue à l’autre – les Esquimaux n’ont pas de mot pour dire la colère.
Voilà bien la particularité de nos émotions. Elles sont un phénomène naturel. Elles aident à nous constituer en groupe. Du même coup, elles s’inscrivent dans le culturel, et, si certaines d’entre elles sont des réponses psychophysiologiques à une situation donnée, comme la peur ou la tristesse, d’autres plus complexes ne revêtent une signification que dans leur implication sociale, comme la honte. Pour mieux comprendre ce statut particulier de nos émotions, nous devons comprendre le cerveau comme un organe qui nous sert à lier. Cette caractéristique est inhérente à la socialité. Celle-ci doit en effet être comprise comme consubstantielle à l’humain, comme à tout animal social. La socialité est un fait de nature. C’est une donnée biologique. Cela signifie une caractéristique sélectionnée par l’évolution. Dès ses origines, l’existence de l’homme et sa survie n’ont sans doute été possibles que par la présence des autres, que par une aptitude à la relation précisément permise par les émotions exprimées, partagées, régulées, coordonnées à la faveur des expériences vécues. Cela suppose des relations de proximité, lesquelles ne sont possibles qu’entre un nombre limité de personnes. Peut-être peut-on évoquer ici une « phylogenèse de la famille », non pas de la famille comme institution, telle qu’elle s’est construite selon différentes configurations au gré des sociétés et des contextes historiques, mais de la famille comme unité biologique de base, non seulement organisée par la fonction de reproduction, mais comme constituant un petit groupe de membres « apparentés », solidaires les uns des autres et capables de partager une intimité nécessaire à la protection de tous (et pas seulement des enfants) ainsi qu’à la régulation et au codage des émotions. C’est de cette manière qu’on peut comprendre les attachements familiaux. En tout cas, la socialité est une propriété de base, toujours déjà là quand nous venons au monde, comme la fourmilière est toujours déjà là pour la fourmi ou la ruche pour l’abeille. Nos ancêtres n’ont pas décidé un jour de se réunir pour faire société et entrer dans la culture. Des caractéristiques anatomiques et physiologiques les ont constitués, comme humains, d’emblée liés aux autres en raison de l’existence d’un cerveau comme organe social, c’est-à-dire ne pouvant fonctionner et se développer que connecté à d’autres cerveaux.
La proximité évoquée plus haut est une proximité des esprits autant que des corps. C’est dans une globalité corps-esprit qu’on peut imaginer l’accroissement progressif du cerveau au cours de l’évolution, dans un va-et-vient entre les communications émotionnelles et les capacités cognitives, les unes contribuant à développer les autres selon le principe d’une circularité permanente. En effet, dès que nous nous intéressons au cerveau, au corps-esprit, dès que nous avons affaire à un ensemble d’éléments regroupés en un système, nous devons raisonner en termes de causalité circulaire. Selon une causalité linéaire, il existe des rapports de cause à effet tels qu’un phénomène B se déduit comme conséquence d’une cause A qui le produit. Selon la causalité circulaire, en revanche, une récursivité permanente entre A et B ne permet plus de dire de A qu’il est la cause de B et de B qu’il est la conséquence de A, parce que l’un et l’autre sont cause et conséquence.
Ainsi, le cerveau est une structure en constante évolution. Il est constitué de réseaux hypercomplexes de neurones. Des circuits se créent, se transforment et se modifient sans cesse au gré des stimulations que reçoivent les neurones, et ces transformations à leur tour conduisent à de nouveaux rapports à l’environnement. Le cerveau permet certaines fonctions, et la pratique régulière de ces fonctions développe le cerveau. On peut appliquer ce raisonnement à l’ensemble main-cerveau : tandis que les premiers hominidés devenaient de plus en plus habiles à fabriquer des outils, de meilleures capacités cérébrales leur permettaient d’accroître cette habileté manuelle.
On sait qu’au cours de l’évolution le cerveau a augmenté progressivement de volume. Il est de 500 à 900 cm³ chez les premiers hominidés, et il atteint 1 400 cm³ chez Homo sapiens. C’est particulièrement le lobe frontal et préfrontal qui s’est développé, atteignant près d’un tiers de la masse du cortex. Or c’est précisément dans ces zones que se connectent les émotions et les capacités de raisonnement et d’abstraction. Néanmoins, un gros cerveau impose des contraintes. L’importance de la boîte crânienne par rapport au volume global du corps, contenu dans un utérus rendu vertical par la station debout, a nécessité un raccourcissement du temps de gestation et conduit à la naissance « prématurée » d’un être dont le développement cérébral n’est pas achevé.

Ontogenèse et vie des émotions
La modulation interpersonnelle des émotions
C’est de son inachèvement que l’homme tire toute sa force en même temps que toute sa fragilité. Les structures cérébrales sont certes en place à la naissance, mais c’est après la naissance que se poursuit pour l’essentiel la croissance, c’est-à-dire la production de connexions synaptiques et la mise en place de la circuiterie et du fonctionnement cérébral.
C’est principalement grâce aux interactions avec l’environnement que s’effectue cette maturation cérébrale. C’est par conséquent la qualité de l’attachement avec la ou les figures de soins qui est responsable, en partie, de l’orientation que prend cette maturation cérébrale. Cela explique que l’essentiel se développe dans les acquisitions et ne relève pas d’une détermination génétique. On peut dire en somme, comme l’affirment François Ansermet et Pierre Magistretti17, que le cerveau est génétiquement programmé pour ne pas être programmé. Cette maturation inachevée du cerveau est appelée « néoténie18 ». C’est comme si un ralentissement de l’évolution avait permis à l’être humain de développer l’apprentissage et la socialisation. En tout cas, la « plasticité cérébrale », comme conséquence de la « néoténie », donne au cerveau des caractéristiques anatomiques et fonctionnelles qui se maintiennent tout au long de la vie. Le cerveau demeure toujours en construction.
Au cours de l’ontogenèse se mettent en place, chez l’enfant d’âge préverbal, des modalités de fonctionnement où la vie émotionnelle occupe une place prépondérante ainsi que l’attachement qui y est lié. On a appelé ces modalités de fonctionnement « archaïques » ou « originaires », parce que l’enfant n’a à sa disposition que son corps, que sa sensorialité et son comportement pour communiquer. Le langage change tout, et il nous laisse croire que les échanges qui avaient cours avant son apparition n’ont plus lieu d’être dès qu’il est en place. En fait, il n’en est rien. Avant que le langage n’apparaisse, nous avons acquis des compétences tout à fait importantes. Nous avons absorbé un ensemble d’images, une quantité d’informations qui concernent tout à la fois l’odeur de notre mère, le ton de sa voix et les modulations de celle-ci, son regard, ses mimiques, ses gestes, les positions de son corps, la distance à laquelle nous étions d’elle. Et, toute notre vie, nous gardons cette capacité précieuse de percevoir d’un seul coup toute la complexité des éléments de communication avec autrui. Cela se fait de manière automatique, non consciente, avec une extrême rapidité. Dans ces échanges susceptibles de se produire en 200 ou 300 millisecondes19, non seulement, quand nous sommes adultes, nous percevons ce que ressent le partenaire de la relation, mais nous déclenchons des réponses motrices au niveau des muscles de notre face, automatiques, non perceptibles, mais qu’on peut déceler lors d’enregistrements électromyographiques20. Nous disposons aujourd’hui de beaucoup de travaux qui permettent de vérifier cette tendance automatique, non contrôlée et non consciente, à imiter et à synchroniser le visage avec les expressions faciales, la posture, les mouvements, les vocalisations d’un interlocuteur. C’est de cette manière que peut s’effectuer la modulation interpersonnelle des émotions.
Retenons donc que, avant le langage, nous avons appris à appréhender le monde d’une manière immédiate, rapide, complexe, selon une saisie globale qui nous permet une compréhension, et notamment une compréhension de l’autre – c’est-à-dire d’abord de la figure de soins – inaccessible par le langage. Celui-ci et le monde cognitif qui l’accompagne ne suppriment pas cette modalité de connaissance. Le langage ouvre à une connaissance secondarisée, linéaire, analytique, tandis que la connaissance globale contextualise les échanges, donne accès à la complexité et supporte l’ambiguïté. Il en est ainsi parce que cette connaissance est appréhendée dans le registre de l’image. Dans une seule image, en effet, peuvent se trouver contenus des significations et des niveaux de compréhension multiples, sans qu’il soit besoin de les clarifier précisément.
Ainsi, dans la perception non verbale de l’autre, nous avons sans doute un meilleur reflet de son état affectif que par la connaissance de ses verbalisations. Dans les échanges que produisent entre elles deux ou plusieurs personnes, il y a toujours ce que ces personnes se disent avec des mots, et puis il y a ce qu’elles communiquent sans les mots. Et les mots ne viennent qu’après des échanges qui sont d’abord intercorporels.

Émotions et développement du cerveau
Notre cerveau s’est développé au cours de l’évolution vers l’humanisation. C’est ce que l’on nomme « phylogenèse ». Aujourd’hui, on peut ajouter qu’il se développe depuis la naissance et tout au long de l’existence, selon ce que l’on nomme l’« ontogenèse ». Cette dernière a la particularité de « récapituler » la phylogenèse, si l’on en croit F. Haeckel21. Selon ce principe, on peut retenir, d’une manière bien sûr schématique, une architecture tripartite mise progressivement en place. MacLean22 a décrit :
– Une partie du cerveau, philogénétiquement très ancienne, qu’il a nommée « cerveau reptilien », comprenant le tronc cérébral et la substance réticulée, nécessaire aux besoins de base et à la survie, riche en dopamine (noyau acumbens) et en récepteurs opiacés.
– Une partie d’apparition plus récente est appelée « cerveau mammalien » ou mammifère. Elle est constituée par le système limbique (principalement amygdale, partie profonde de
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