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Autisme is niet iets wat je krijgt. Het is iets wat er altijd al was — een deel van wie je bent.

Maar wat als je dat pas veel later ontdekt? Wat als je jarenlang hebt geprobeerd je aan te passen aan een wereld die anders denkt, zonder te weten waarom dat zoveel energie kostte? 

Voor mij voelde het leven altijd als een zoektocht. Een reis waarin groei, bewustwording en eerlijkheid belangrijk voor me waren. Ik leef graag als een spons die alles absorbeert, leert en het maximale uit het leven probeert te halen. Toch leefde ik vaak met de handrem erop. Aan de buitenkant leek alles goed te gaan, maar van binnen klopte er iets niet.

Ik heb veel van mijn dromen bereikt en daar ben ik trots op en tevreden over. Tegelijkertijd voel ik ook verdriet over wat anders had gekund, vooral in relaties waarin ik de verbinding niet begreep, hoe hard ik dat ook probeerde. Was ik gewoon te perfectionistisch of was er echt iets aan de hand?

Vanaf het moment dat ik hoorde dat ik wellicht autisme zou kunnen hebben, begonnen er veel puzzelstukjes op zijn plek te vallen. Eindelijk begon ik te begrijpen waarom ik de wereld anders ervaar. Zo kwam er uiteindelijk rust, helderheid en ontstond ruimte om opnieuw te beginnen.

Ik dacht nog steeds: ik kan alles. Maar de drang om mezelf te bewijzen in mijn omgeving verdween. De vraag werd: wat maakt mij echt gelukkig?

Veel mensen krijgen energie van het aangaan en onderhouden van sociale contacten. Ik niet, en dat is oké. Ik hoef niet meer te laten zien dat ik “het ook kan”. Mijn kracht ligt ergens anders: in rust, diepte en inzicht.

Vanaf het moment van mijn diagnose ben ik gaan kijken naar wat ik echt nodig heb. Niet om te voldoen aan verwachtingen, maar om trouw te blijven aan mezelf. Dat vraagt lef, maar het geeft ook vrijheid, zeker als je daarvoor de ruimte krijgt van je directe omgeving.

De afgelopen jaren heb ik geleerd om mezelf beter te begrijpen. Ik probeer niet terug te kijken met spijt, maar om vooruit te kijken met begrip. Dat is niet altijd even makkelijk. Een anders werkend brein vraagt een andere aanpak. Dat is geen beperking, maar een kans om de wereld op mijn eigen manier te zien.

De rode draad van dit boek gaat over het herkennen van overcompenseren en trouw blijven aan jezelf. Het zijn voor mij de twee belangrijkste ankers om in balans te blijven.

Ik hoop dat dit boek je helpt om jezelf beter te begrijpen, om te ontdekken wat jij nodig hebt, en om dat met vertrouwen te delen met de wereld. Daarbij gun ik je een omgeving, waarin je gesteund wordt en de vrijheid voelt om een manier van leven te vinden die bij jou past.

Matteo Bellori, november 2025
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​​1. Mijn verhaal
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Op mijn 45e kreeg ik de diagnose autisme.

Daar ging een heel traject van onderzoeken aan vooraf, dus het moment zelf kwam niet als een schok — eerder als een opluchting en bevestiging. Het was geen toevallige conclusie die zomaar kwam aanwaaien, maar het resultaat van een lange zoektocht naar antwoorden.

In de jaren daarvoor had ik verschillende andere diagnoses gekregen. Het voelde vaak alsof men probeerde te verklaren waarom ik was zoals ik me voelde, maar zonder echt de kern te raken. Uiteindelijk bleek het label minder belangrijk dan het inzicht dat het me gaf: het hielp me begrijpen waarom ik anders reageer en de wereld anders ervaar dan veel mensen om mij heen.

Terugkijkend vind ik het jammer om te zien hoeveel energie ik heb verspild aan overcompenseren. Ik probeerde voortdurend om “normaal” te zijn, zonder te weten dat dat onmogelijk was — mijn brein werkt nu eenmaal anders. In mijn beleving hoorde die voortdurende inspanning gewoon bij het leven; iedereen deed dat toch? Maar ondertussen raakte mijn batterij langzaam leeg, zonder dat ik begreep waarom. Uiteindelijk was hij zó ver leeg dat opladen niet meer lukte en ik letterlijk uitviel. Ik heb bijna twee jaar aan de denkbeeldige oplader gelegen — vooral slapend — voordat ik weer een beetje kon functioneren. Dankzij de diagnose, therapie en veel zelfonderzoek vond ik stap voor stap de weg terug.

Soms vraag ik me af: als ik het 25 jaar eerder had geweten, hoe had mijn leven er dan uitgezien?

Het blijft een vraag zonder antwoord. Natuurlijk heb ik ook mooie herinneringen aan die tijd en zoals ik in het voorwoord al aangaf ben ik trots op wat ik bereikt heb. Maar als ik eerlijk ben, zie ik nu hoe vaak ik mezelf voorbijliep — hoe ik worstelde met sociale situaties, verwachtingen en een wereld die voor mij nooit helemaal logisch voelde. Er hing altijd een vaag gevoel van ontevredenheid in de lucht. Achteraf begrijp ik dat dat kwam doordat ik vooral bezig was met sociaal wenselijk functioneren, in plaats van met luisteren naar mijn eigen behoeften.

Camoufleren — de onzichtbare last

Een vroege diagnose had veel kunnen veranderen. Tegelijkertijd besef ik dat autisme, zeker bij jongvolwassenen, niet altijd meteen herkend wordt. Vaak omdat we zelf onbewust meesters zijn in het camoufleren van onze uitdagingen. Je zou er bijna trots op zijn hoe goed je dat kunt.

We passen ons aan, we observeren, we imiteren — tot het niet meer gaat. Tot de prijs die we betalen te hoog wordt. En een prijs voor wat eigenlijk?

Camoufleren is een vorm van overleven. Het lijkt een manier om mee te doen, maar in werkelijkheid raak je steeds verder van jezelf verwijderd. Dat besef kwam bij mij pas laat.

Voor wie is dit boek?

Dit boek is primair voor jou — als je denkt dat je autisme hebt, als je net een diagnose hebt gekregen, of als je gewoon zoekt naar herkenning of houvast. Misschien voelt het alsof je altijd net even anders bent dan anderen. Alsof de wereld een spel speelt waarvan jij de spelregels niet helemaal begrijpt. Misschien ervaar je sociale situaties als een ingewikkeld script dat anderen moeiteloos lijken te volgen, terwijl jij probeert bij te blijven. Of misschien merk je dat de dagelijkse prikkels van het leven je sneller uitputten dan anderen.

Dit boek is ook voor hulpverleners en mensen die dichtbij iemand met autisme staan. Inzicht in hoe autisme zich in het dagelijks leven uit, helpt om beter te begrijpen en te ondersteunen. Soms is dat begrip het verschil tussen overleven en echt tot bloei komen.

Ik hoop dat dit boek inzicht, herkenning en misschien ook wat rust brengt aan mensen met autisme. Voor wie minder bekend is met het onderwerp hoop ik een inkijkje te geven in hoe het voelt om met een ander brein te leven. Niet vanuit een wetenschappelijk perspectief, maar vanuit ervaring — eerlijk en praktisch.

Dit is geen theoretisch boek vol definities en onderzoeken. Het is een ervaringsverhaal: over wat autisme in het echte leven betekent, over de uitdagingen, de mooie kanten en de lessen die ik onderweg heb geleerd.

Want als er één ding is dat ik inmiddels weet, dan is het dit: ik wist niet dat ik het in me had.
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​​2. Wat is autisme?
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Autisme is een neurologische ontwikkelingsstoornis die invloed heeft op hoe iemand informatie verwerkt, prikkels ervaart en sociale interacties begrijpt. Toch is de term “stoornis” misleidend. Autisme is geen ziekte die je kunt genezen, maar een andere manier van denken, waarnemen en reageren.

Autisme komt in vele vormen en gradaties voor. De ene persoon heeft vooral moeite met sociale situaties, een ander met prikkelverwerking of veranderingen in routine. Wat mensen met autisme gemeen hebben, is dat hun brein informatie anders verwerkt.

Maar wat betekent het eigenlijk om autisme te hebben? En hoe verschilt het van andere psychische of neurologische aandoeningen? In dit hoofdstuk leg ik uit wat autisme is, welke misverstanden er bestaan, en waarom het niet alleen uitdagingen, maar ook unieke kwaliteiten met zich meebrengt.

Meer dan een label

Autisme is een woord dat bij veel mensen meteen bepaalde beelden oproept. Misschien denk je aan iemand die moeite heeft met sociale contacten, snel overprikkeld raakt of extreem gefocust is op details. Maar autisme is veel breder dan dat.

Toen ik op mijn 45e de diagnose autismespectrumstoornis (ASS) kreeg, voelde het alsof ik eindelijk een handleiding voor mezelf had gevonden. Eindelijk vielen dingen op hun plek. Jarenlang had ik geprobeerd te functioneren in een wereld die me niet altijd begreep — en die ik zelf ook vaak niet begreep. Het voelde alsof ik een rol speelde in een toneelstuk waarvan ik de regels pas gaandeweg leerde.

Ik noemde mijn diagnose gekscherend mijn ‘diploma’. Niet als iets om trots op te zijn, maar als erkenning. Het bevestigde dat ik niet “raar” of “moeilijk” was, maar dat mijn brein gewoon anders werkte. Dat inzicht hielp me om beter met mezelf én mijn omgeving om te gaan. En als ik nu eens buiten de sociale verwachtingen reageer, zwaai ik denkbeeldig met mijn diploma en denk: tja, zo zit ik nu eenmaal in elkaar.

Overcompenseren en de tol van aanpassing

Als ik terugkijk op mijn leven vóór de diagnose, zie ik vooral hoe hard ik probeerde me aan te passen. Ik leerde sociale regels door anderen te observeren en te imiteren. Ik analyseerde gesprekken alsof het wiskunde was en ontwikkelde strategieën om “normaal” over te komen.

Dat constante aanpassen — ook wel camoufleren genoemd — kostte enorm veel energie. Mijn batterij liep langzaam leeg zonder dat ik begreep waarom. Ik ging steeds verder over mijn grenzen heen, tot het leidde tot stress, uitputting en uiteindelijk een autistische burn-out.

Had ik toen geweten wat ik nu weet, dan had ik misschien eerder signalen herkend. Misschien had ik mezelf minder vaak gedwongen om te blijven in situaties die me uitputten. Misschien had ik mezelf meer rust gegund, in plaats van te denken dat ik gewoon moest doorzetten.

Dat besef is confronterend, maar ook bevrijdend. Want ik weet nu dat ik niet de enige ben. Veel mensen met autisme herkennen dat gevoel van “anders zijn” al vroeg, maar weten niet waarom. Zonder diagnose gaan ze vaak jarenlang over hun grenzen, omdat ze denken dat ze gewoon niet hard genoeg hun best doen.

Autisme versus andere aandoeningen

Autisme wordt regelmatig verward met ADHD, OCD of angststoornissen, omdat sommige kenmerken overlappen. Toch zijn er duidelijke verschillen.

Bij ADHD ligt de uitdaging vaak in impulscontrole en concentratie. Mensen met ADHD zijn snel afgeleid en vinden het lastig om taken af te ronden. Mensen met autisme daarentegen hebben juist vaak een sterke focus en behoefte aan structuur. Ze kunnen zich volledig verliezen in een onderwerp dat hen interesseert en daar urenlang geconcentreerd aan werken.

Bij OCD (obsessieve-compulsieve stoornis) draaien de klachten om dwanggedachten en rituelen. Iemand met OCD voert bepaalde handelingen uit om angst te verminderen. Bij autisme draait voorspelbaarheid ook om herhaling en routine, maar niet vanuit angst — eerder vanuit behoefte aan structuur en houvast in een onvoorspelbare wereld.

Ook angstklachten komen veel voor bij mensen met autisme, maar vaak om andere redenen dan bij een angststoornis. De angst ontstaat meestal door te veel prikkels, sociale onzekerheid of onverwachte veranderingen. De oorzaak ligt dus niet in angst “op zichzelf”, maar in de manier waarop de omgeving wordt waargenomen.

De impact van autisme op lichaam en geest

Mensen met autisme verwerken informatie vaak diepgaander en gedetailleerder. Dat kan leiden tot overprikkeling, stress en vermoeidheid. Het brein is continu bezig met het filteren van signalen en het proberen begrijpen van sociale situaties — een mentale uitputtingsslag.

Die voortdurende inspanning heeft ook invloed op het lichaam. Veel mensen met autisme ervaren chronische vermoeidheid, gespannen spieren of hoofdpijn. Soms is het brein zo overbelast dat er niets meer bij kan: een zogenoemde shutdown. Tijdens zo’n moment lukt het nauwelijks om te praten of te reageren. Het brein trekt

Praktische tips voor zelfacceptatie




	Neem de tijd om je diagnose te verwerken. Je hoeft niet alles meteen te begrijpen. Lees, luister en praat met anderen die hetzelfde meemaken.

	Vergelijk jezelf niet met neurotypische mensen. Jij hebt een andere manier van denken, en dat is oké.

	Erken je grenzen. Als iets te veel energie kost, mag je nee zeggen.

	Kies een omgeving die bij je past. Werk, relaties, sociale activiteiten — kijk wat goed voelt en durf aan te passen.



Autisme als een manier van zijn
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