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        Introducción 


         


        ¿Cuándo una leyenda es leyenda? ¿Por qué un mito es un mito? ¿Cuán antiguo y desusado tiene que ser un hecho para ser relegado a la categoría de «cuento de hadas»? ¿Y por qué determinados hechos permanecen incontrovertibles en tanto que otros pierden su validez para asumir un carácter gastado e inestable? 


        Rukbat, en el sector de Sagitario, era una estrella dorada tipo G. Tenía cinco planetas y uno extraviado que había atraído y había retenido en el reciente milenio. Su tercer planeta estaba envuelto por aire que el hombre podía respirar, decantaba agua que el hombre podía beber, y poseía una gravedad que permitía al hombre andar confiadamente erecto. Los hombres lo descubrieron y no tardaron en colonizarlo. Hacían eso con todos los planetas habitables, y luego —bien por insensibilidad, o bien a través del colapso del imperio, los colonos nunca lo descubrieron y eventualmente se olvidaron de preguntarlo— dejaban que las colonias se las arreglaran por sí mismas. 


        Cuando los hombres se establecieron por primera vez en el tercer mundo de Rukbat y lo llamaron Pern, apenas se habían fijado en el extraño planeta que giraba alrededor del que ellos habían adoptado en una órbita elíptica descabelladamente errática. Al cabo de unas cuantas generaciones habían olvidado su existencia. La absurda órbita del planeta errante lo acercaba a su hermanastro cada doscientos años (terrestres) en el perihelio. 


        Cuando los aspectos eran armónicos y la conjunción con su planeta hermano lo bastante próxima, como ocurría a menudo, la vida indígena del planeta errante trataba de salvar el abismo espacial hasta el planeta más templado y hospitalario. 


        Durante la frenética lucha para combatir aquella amenaza que caía a través de los cielos de Pern como hebras plateadas, el tenue contacto de Pern con el planeta madre quedó roto. Los recuerdos de la Tierra se alejaron un poco más de la historia pernesa con cada generación sucesiva, hasta que la memoria de sus orígenes degeneró, más allá de leyenda o mito, en olvido. 


        Para prevenir las incursiones de las temidas hebras, los perneses, con la inventiva de sus olvidados antecesores terráqueos, desarrollaron una variedad altamente especializada de forma de vida indígena de su planeta adoptado. Los humanos que poseían un elevado nivel de empatía y cierta capacidad telepática congénita fueron adiestrados para utilizar y conservar este singular animal, cuya capacidad de teleportación era de gran valor en la ardua lucha para mantener a Pern libre de hebras. 


        Los alados, rabudos y escupefuego dragones (bautizados con ese nombre a causa de los legendarios animales terrestres a los cuales se parecían), sus jinetes, una raza aparte, y la amenaza a la que combatían, crearon un grupo enteramente nuevo de leyendas y mitos. 


        Una vez a salvo de todo peligro inminente, Pern estableció un sistema de vida más cómodo. Los descendientes de los héroes cayeron en desgracia, como las leyendas caen en descrédito. 

      

    

    
      

         

        PRIMERA PARTE 


         

        La búsqueda del weyr 

      

    

    
      
        

          Tambor redobla y flautista sopla, 


          arpista toca y soldado marcha. 


          Libera la llama y quema las hierbas 


          hasta que haya pasado la Estrella Roja

        

         


        Lessa despertó, fría. Fría con algo más que la frialdad de las perpetuamente viscosas paredes de piedra. Fría con la presciencia de un peligro más intenso que el que la había enviado, hacía diez revoluciones enteras, gimiendo de terror, a ocultarse en la fragante madriguera del wher guardián. 


        Rígida a causa de la concentración, Lessa yacía en la paja de la olorosa quesería que compartía como dormitorio con los otros marmitones. En el ominoso portento había un apremio distinto a cualquier otra advertencia. Captó la vigilancia del wher guardián, bamboleándose en sus rondas en el patio. Daba vueltas en torno al estrangulante límite de su cadena. Estaba desvelado, pero indiferente a algo anormal que acechaba en la oscuridad que precedía al amanecer. 


        Lessa se enroscó en un apretado nudo de huesos, abrazándose a sí misma para aliviar la tensión a través de sus tensos hombros. Luego, obligándose a relajarse, músculo por músculo, articulación por articulación, trató de percibir la sutil amenaza que podía angustiarla a ella, sin inquietar al sensible wher guardián. 


        El peligro no estaba concretamente dentro de las murallas del fuerte de Ruatha ni se acercaba al enlosado perímetro exterior del fuerte, donde la implacable hierba se había abierto paso a través del antiguo hormigón, verde testigo del deterioro del  otrora fuerte de piedra limpia. El peligro no avanzaba por el ahora poco utilizado estriberón que ascendía del valle, ni acechaba en las viviendas de piedra de los artesanos al pie del acantilado del fuerte. No perfumaba el viento que soplaba desde las frías playas de Tillek. Pero, sin embargo, percutía agudamente a través de los sentidos de Lessa, haciendo vibrar todos los nervios de su delgada figura. Completamente desvelada, trató de identificarlo antes de que su presciencia se desvaneciera. Se proyectó al exterior hacia el paso, más lejos de lo que nunca había llegado. La amenaza no estaba en Ruatha…, todavía. Ni tenía un sabor familiar. En consecuencia, no era Fax. 


        A Lessa le había complacido cautelosamente que Fax no se hubiera dejado ver en el fuerte Ruatha en tres revoluciones enteras. La apatía de los artesanos, la decadencia de los dominios agrícolas, incluso las piedras atacadas por la hierba del fuerte enfurecían a Fax, autonombrado señor de las Altas Extensiones, hasta el punto de que prefería olvidar el motivo por el cual había sometido al, en otro tiempo, orgulloso y rentable fuerte. 


        Implacablemente impulsada a identificar aquella opresora amenaza, Lessa buscó a tientas sus sandalias en la paja. Se levantó, sacudiendo maquinalmente la paja pegada a sus largos cabellos, los cuales recogió rápidamente en una especie de moño sobre su nuca. 


        Avanzó con cuidado entre los marmitones dormidos, apretujados para calentarse unos a otros, y subió los gastados peldaños que conducían a la cocina. El cocinero y su ayudante yacían sobre la larga mesa delante del gran hogar, recibiendo en sus anchas espaldas el calor del fuego mortecino y roncando de un modo discordante. Lessa se deslizó a través de la cavernosa cocina hasta la puerta del patio-establo. Abrió la puerta sólo lo suficiente para que pudiera pasar su delgado cuerpo. Los guijarros del patio estaban helados a través de las delgadas suelas de sus sandalias, y Lessa se estremeció cuando el aire de la madrugada cruzó la débil barrera de su vestido remendado. 


        El wher guardián avanzó con paso torpe a través del patio para ir a su encuentro, suplicando, como siempre hacía, que lo soltara. Cariñosamente, Lessa acarició los dobleces de las puntiagudas orejas mientras el animal se acomodaba a su paso. Mirando la espantosa cabeza, Lessa le prometió una buena rascada dentro de un rato. El animal se agachó, gruñendo, mientras Lessa subía los acanalados peldaños que conducían al baluarte sobre la maciza poterna del fuerte. En lo alto de la torre, Lessa miró hacia el este, donde los senos de piedra del paso se erguían en una recortada silueta negra contra las primeras claridades del alba. 


        Indecisa, giró a su izquierda, ya que la sensación de peligro procedía también de aquella dirección. Miró hacia arriba, sus ojos atraídos por la estrella roja que recientemente había empezado a dominar el cielo del amanecer. Mientras miraba, la estrella irradió una pulsación rúbea final antes de que su resplandor se perdiera en el brillo del sol naciente de Pern. Incoherentes fragmentos de cuentos y baladas acerca de la aparición al amanecer de la estrella roja cruzaron por el cerebro de Lessa, con demasiada rapidez para que tuvieran sentido. Además, su instinto le decía que, si bien el peligro podía proceder del nordeste, también existía un peligro mayor con el que enfrentarse procedente del este. Tensando sus ojos como si la visión pudiera salvar el bache entre peligro y persona, miró fijamente hacia el este. La leve y silbada pregunta del wher guardián la alcanzó en el preciso instante en que la presciencia se desvanecía. 


        Lessa suspiró. No había encontrado ninguna respuesta en el amanecer, sólo portentos discrepantes. Tenía que esperar. La advertencia había llegado, y ella la había aceptado. Estaba acostumbrada a esperar. Astucia, resistencia y superchería eran sus otras armas, cargadas con la inagotable paciencia de una dedicación vengativa. 


        La luz del alba iluminó el desordenado paisaje, los campos sin labrar en el valle inferior. La luz del alba cayó sobre raquíticos prados, donde los dispersos rebaños de animales de leche cazaban desperdigadas briznas de hierba primaveral. En Ruatha, murmuró Lessa, la hierba crecía donde no debía hacerlo, y moría donde debía florecer. Lessa apenas podía recordar ahora el aspecto que había tenido el valle Ruatha en otros tiempos, dulcemente risueño, ampliamente feraz. Antes de que llegara Fax. Una extraña sonrisa distendió unos labios desacostumbrados a semejante ejercicio. Fax no obtuvo ningún provecho de su conquista de Ruatha…, no lo obtendría mientras ella, Lessa, viviera. Y Fax no tenía la menor sospecha de la fuente de esta ruina. 


        O la tenía, dudó Lessa, con su mente reverberando aún a causa de la salvaje presciencia de peligro. Al oeste se encontraba el ancestral y único fuerte legítimo de Fax. Al nordeste sólo había montañas desnudas y rocosas, y el weyr que protegía a Pern. 


        Lessa se desperezó, arqueando su espalda, aspirando el suave y puro viento matinal. 


        Un gallo cacareó en el patio-establo. Lessa se sobresaltó, súbitamente alerta, temiendo ser observada en una postura inusitada en ella. Soltó sus cabellos, y dejó que cayeran alrededor de su rostro, semiocultándolo. Su cuerpo recuperó su fingido desmadejamiento. Bajó rápidamente la escalera, dirigiéndose hacia el wher guardián, que gritó en tono lastimero, con sus grandes ojos parpadeando contra la creciente claridad. Indiferente al hedor de su fétido aliento, Lessa atrajo la escamosa cabeza hacia ella, y rascó sus orejas y sus párpados. El wher guardián estaba extasiado de placer: su largo cuerpo temblaba y sus cerradas alas vibraban. Era el único que sabía quién era Lessa y lo que se proponía, y era el único ser en todo Pern en quien ella había confiado desde el amanecer en que había buscado ciegamente refugio en su oscura y hedionda madriguera para escapar de las sedientas espadas que habían bebido con tanta avidez sangre de Ruatha. 


        Lessa se irguió lentamente, recordándole al wher guardián que debía mostrarse tan arisco con ella como con todos los de más, por si había alguien cerca. El animal prometió obedecerla, oscilando hacia atrás y hacia delante para subrayar su disgusto. 


        Los primeros rayos del sol resbalaron sobre la muralla exterior del fuerte y, gruñendo, el wher guardián penetró en su oscuro nido. Lessa regresó rápidamente a la cocina y a la quesería. 

      

    

    
      
        

          Desde el weyr y desde el Cuenco, 


          bronce y pardo y azul y verde, 


          se elevan los jinetes de dragones de Pern, 


          arriba, en escuadrón, visibles, luego invisibles

        

         


        F’lar, sobre el gran cuello de bronce de Mnementh, apareció el primero en los cielos encima del fuerte principal de Fax, llamado señor de las Altas Extensiones. Detrás de él, en correcta formación triangular, se hicieron visibles los hombres voladores. F’lar revisó la formación maquinalmente; era tan precisa como en el momento de su entrada al inter. 


        Mientras Mnementh se curvaba en un arco que los llevaría al perímetro del fuerte, consecuente con la naturaleza amistosa de esta visita, F’lar observó con creciente aversión el mal estado de las defensas del espolón. Los pozos de pedernal estaban vacíos, y los canalones cortados en la roca que irradiaban de los pozos aparecían teñidos de verde con una vegetación musgosa. 


        ¿No había un solo señor en Pern que mantuviera rocoso su fuerte, en cumplimiento de las antiguas leyes? Los labios de F’lar se apretaron hasta formar una línea más estrecha. Cuando esta búsqueda terminara y se realizara la impresión, habría que celebrar un consejo solemne y punitivo en el weyr. Y por la dorada concha de la reina que él, F’lar, sería su moderador. Cambiaría el letargo por el trabajo. Barrería la verde y peligrosa escoria de las alturas de Pern, las briznas de hierba de sus estructuras de piedra. Ninguna cenefa verde sería indultada en ningún fuerte, y los diezmos que habían sido pagados con tanta tacañería, tan a regañadientes, afluirían, bajo pena de pedernalia, con honesta generosidad al weyr de los dragones. 


        Mnementh murmuró su aprobación mientras se disponía a posarse ligeramente sobre las losas veteadas de hierba del fuerte de Fax. El broncíneo dragón plegó sus grandes alas, y F’lar oyó el claxon de aviso en la gran torre del fuerte. Mnementh se dejó caer de rodillas cuando F’lar indicó que deseaba desmontar. El broncíneo jinete permaneció de pie junto a la enorme cabeza cuneiforme de Mnementh, esperando cortésmente la llegada del señor del fuerte. La ociosa mirada de F’lar se posó en el valle, caliginoso con la luz del sol de la cálida primavera. Ignoró las furtivas cabezas que espiaban al jinete de dragones desde las troneras de los parapetos y las ventanas del acantilado. 


        F’lar no se volvió cuando una fuerte corriente de aire le anunció la llegada del resto de los jinetes. Supo, sin embargo, cuándo F’nor, el jinete pardo que era coincidentalmente su hermanastro, ocupaba la acostumbrada posición a su izquierda, una longitud de dragón detrás de él. Por el rabillo del ojo, F’lar vio como F’nor pisoteaba furiosamente con el tacón de su bota la hierba que crecía entre las piedras. 


        Una orden, embozada en un intenso susurro, surgió del interior del Gran Patio, más allá de las poternas abiertas. Casi inmediatamente se hizo visible un grupo de hombres al frente de los cuales marchaba un robusto individuo de estatura mediana. 


        Mnementh arqueó su cuello, doblando su cabeza en ángulo de modo que su barbilla reposara sobre el suelo. Los ojos multifacetados de Mnementh, situados al mismo nivel que la cabeza de F’lar, se posaron con desconcertante interés en el grupo que se aproximaba. Los dragones nunca podrían comprender por qué inspiraban un miedo tan abyecto a las personas corrientes. En un solo momento de su vida atacaría un dragón a un humano, y eso podría ser disculpado atribuyéndolo a simple ignorancia. F’lar no podía explicarle al dragón la  política que se ocultaba detrás de la necesidad de inspirar terror a los moradores de un fuerte, señor y artesanos incluidos. Sólo podía observar que el miedo y la aprensión que se reflejaban en los rostros de los hombres que avanzaban, y que intrigaban a Mnementh, resultaban extrañamente agradables para él, F’lar. 


        —Bienvenido, caballero bronce, al fuerte de Fax, señor de las Altas Extensiones. Él está a tu servicio. —El hombre hizo un saludo adecuadamente respetuoso. 


        Alguien meticuloso podría haber sospechado que el uso de la tercera persona del pronombre era un velado insulto. Esto encajaba con los informes que F’lar poseía de Fax, de modo que lo ignoró. Sus informes eran también correctos al describir a Fax como un hombre codicioso. Se reflejaba en los inquietos ojos que parpadeaban a cada detalle del ropaje de F’lar, en el le ve ceño al observar el puño de la espada intricadamente grabado. 


        F’lar observó, a su vez, los valiosos anillos que resplandecían en la mano izquierda de Fax. La mano derecha del soberano permanecía ligeramente erguida, de acuerdo con la costumbre del espadachín profesional. Su túnica, de tela excelente, estaba manchada y no era demasiado nueva. Los pies del hombre, calzados con pesadas botas de piel de wher, estaban sólidamente plantados en el suelo, con el peso equilibrado hacia delante sobre los dedos. Un hombre con el que había que tratar cautelosamente, decidió F’lar, ya que no podía olvidar que era el conquistador de cinco fuertes vecinos. Semejante audacia era una revelación en sí misma. Fax se había casado en un sexto fuerte… y había heredado legalmente, a pesar de lo anormal de las circunstancias, el séptimo. Fax tenía fama de hombre lascivo. F’lar anticipó una provechosa búsqueda dentro de aquellos siete fuertes. Dejaría que R’gul marchara hacia el sur a continuar la búsqueda entre las indolentes aunque encantadoras mujeres de allí. En esta ocasión, el weyr necesitaba una mujer fuerte; Jora había resultado mucho peor que inútil con Nemorth. Adversidad, incertidumbre: ésas eran las condiciones que engendraban las cualidades que F’lar deseaba en una dama para el weyr. 


        —Estamos realizando un viaje de búsqueda —anunció F’lar lentamente—, y solicitamos la hospitalidad de tu fuerte, señor Fax. 


        Los ojos de Fax se ensancharon imperceptiblemente con la mención de una búsqueda. 


        —He oído decir que Jora había muerto —respondió Fax, renunciando bruscamente al uso de la tercera persona, como si F’lar hubiese superado alguna clase de prueba ignorándolo—. De modo que Nemorth ha puesto una reina, ¿eh? —añadió, proyectando su mirada a través de las filas de jinetes de dragones, observando el disciplinado porte de los jinetes y el color saludable de los dragones. 


        F’lar no dignificó lo evidente con una respuesta. 


        —Y, mi señor… —Fax vaciló, inclinando con expectación su cabeza hacia el jinete de dragones. 


        Por un instante, F’lar se preguntó si el hombre le estaba provocando deliberadamente con semejantes insultos sutiles. El nombre de los caballeros bronce tenía que ser tan bien conocido en todo Pern como el nombre de la reina dragón y su dama del weyr. F’lar mantuvo su rostro impasible, con sus ojos clavados en los de Fax. 


        Lentamente, con el adecuado aire de arrogancia, F’nor se adelantó, deteniéndose ligeramente detrás de la cabeza de Mnementh, con una mano negligentemente apoyada en la articulación de la quijada del enorme animal. 


        —El caballero bronce de Mnementh, señor F’lar, pedirá alojamiento para él mismo. Yo, F’nor, caballero pardo, prefiero alojarme con mis compañeros. Somos, en total, doce. 


        A F’lar le gustó aquella intervención de F’nor, que puso de relieve la fuerza del escuadrón, como si Fax fuera incapaz de contar. F’nor se había expresado con tanta habilidad que a Fax  no le sería posible protestar por el insulto que acababan de devolverle. 


        —Señor F’lar —dijo Fax, a través de sus dientes fijados en una sonrisa—, las Altas Extensiones se sienten honradas con tu búsqueda. 


        —La reputación de las Altas Extensiones quedará acrecentada —replicó F’lar suavemente— si una de ellas suministra al weyr. 


        —Nuestra reputación se prolongará —replicó Fax con la misma suavidad—. En los viejos tiempos muchas notables damas del weyr procedían de mis fuertes. 


        —¿De tus fuertes? —preguntó F’lar, sonriendo, mientras subrayaba el plural—. Ah, sí, ahora eres soberano de Ruatha, ¿no es cierto? Ha habido muchas de aquel fuerte. 


        Una extraña y tensa expresión cruzó por el rostro de Fax, reemplazada rápidamente por una sonrisa decididamente afable. Fax se apartó a un lado, haciendo un gesto a F’lar para que entrara en el fuerte. 


        El jefe de los soldados de Fax ladró una orden apresurada: los hombres formaron dos hileras, con sus botas con bordes de metal arrancando chispas de las piedras. 


        Obedeciendo a una orden inexpresada, todos los dragones se irguieron con un gran remolineo de aire y polvo. F’lar avanzó indolentemente a través de las dos hileras formadas en señal de bienvenida. Los hombres ponían sus ojos en blanco con evidente alarma mientras los animales se deslizaban hacia los patios interiores. Alguien, en la alta torre, profirió un aullido de terror mientras Mnementh ocupaba su posición en aquel punto privilegiado. Sus grandes alas enviaron aire que olía a fósforo a través del patio interior mientras trataba de acomodar su enorme estructura en el inadecuado espacio de aterrizaje. 


        Externamente indiferente a la consternación, al temor y al espanto que los dragones inspiraban, F’lar estaba secretamente divertido y más bien complacido por el efecto. Los señores de los fuertes necesitaban que se les recordara que debían tratar con dragones, y no sólo con sus jinetes, que eran hombres, mortales y asesinables. El antiguo respeto hacia los jinetes de dragones, así como hacia la raza de los dragones, debía ser reinstalado. 


        —El fuerte acaba de levantarse de la mesa, señor F’lar —sugirió Fax—. Si… —No terminó la frase, ante la sonriente negativa de F’lar. 


        —Presentaré mis respetos a tu dama, señor Fax —declaró F’lar, observando con íntima satisfacción el endurecimiento de los músculos de la mandíbula de Fax ante la ceremoniosa petición. 


        F’lar estaba gozando intensamente. No había nacido aún cuando tuvo lugar la última búsqueda, la que por desgracia proporcionó a la incompetente Jora. Pero había estudiado los relatos de búsquedas anteriores en los Antiguos Archivos, que incluían modos sutiles de confundir a los señores que preferían mantener secuestradas a sus damas cuando los jinetes de dragones cabalgaban. Para Fax, negarle a F’lar la oportunidad de presentar personalmente sus respetos habría representado un grave insulto, una ofensa que sólo podía dirimirse en un combate a muerte. 


        —¿No prefieres ver antes tu alojamiento? —inquirió Fax. 


        F’lar sacudió una mota imaginaria de su suave manga de piel de wher y agitó la cabeza. 


        —Mis respetos primero —dijo, en tono firme. 


        —Desde luego —asintió Fax, echando a andar, expresando con sus tacones la rabia que no podía expresar de otra manera. 


        F’lar y F’nor le siguieron a un paso más lento, a través de la entrada de doble puerta con sus grandes paneles metálicos, hasta el Gran Vestíbulo, labrado en la ladera del acantilado. La mesa en forma de «U» estaba siendo despejada por unos nerviosos servidores, que se sobresaltaron y dejaron caer algunas piezas de vajilla cuando entraron los dos jinetes de dragones. Fax había llegado ya al otro extremo del vestíbulo y aguardaba impacientemente junto a la abierta puerta de piedra, único acceso al fuerte interior, que, como todos los fuertes, penetraba profundamente en la roca y que era el refugio de todos en momentos de peligro. 


        —No comen mal —observó F’nor casualmente, examinando los restos que quedaban sobre la mesa. 


        —Mejor que en el weyr, al parecer —replicó secamente F’lar, disimulando sus palabras con su mano al ver a dos marmitones que se tambaleaban bajo el peso de una bandeja que contenía el esqueleto de un animal medio devorado. 


        —Joven y tierno —dijo F’nor en voz baja y tono mordaz—, a juzgar por su aspecto. En tanto que a nosotros nos envían animales viejos y depauperados. 


        Cuando estuvieron junto a Fax, F’lar dijo amablemente: 


        —Un vestíbulo muy bien situado. —Luego, notando la impaciencia de Fax por continuar, F’lar se volvió deliberadamente de espaldas y le señaló a F’nor las ventanas en forma de troneras con las pesadas persianas de bronce abiertas al brillante cielo del mediodía—. Y encarado al este también, como es debido. Me han dicho que el nuevo vestíbulo del fuerte de Telgar está encarado al sur. Dime, señor Fax, ¿eres partidario de las antiguas prácticas y montas una guardia del amanecer? 


        Fax frunció el ceño, tratando de analizar el significado de las palabras de F’lar. 


        —Siempre hay una guardia en la torre. 


        —¿Una guardia oriental? 


        Los ojos de Fax se posaron en las ventanas, luego se deslizaron hacia el rostro de F’lar, pasaron al rostro de F’nor, y luego volvieron a posarse en las ventanas. 


        —Siempre hay guardias —respondió secamente— en todos los accesos. 


        —Oh, sólo en los accesos. —F’lar se volvió hacia F’nor y asintió juiciosamente. 


        —¿En qué otra parte? —preguntó Fax, preocupado, mirando alternativamente a los dos jinetes de dragones. 


        —Debes preguntárselo a tu arpista. ¿Tienes un arpista adiestrado en tu fuerte? 


        —Desde luego. Tengo varios arpistas adiestrados —dijo Fax, tensando sus hombros. 


        F’lar fingió no haber comprendido. 


        —El señor Fax es el soberano de otros seis fuertes —le recordó F’nor a su jefe. 


        —Desde luego —asintió F’lar, con exactamente la misma inflexión que Fax había utilizado un momento antes. 


        Fax se dio perfecta cuenta de la imitación, pero dado que no podía considerar como un insulto deliberado una inocente afirmación, echó a andar por los iluminados pasillos. Los jinetes de dragones le siguieron. 


        —Resulta agradable ver cómo el señor de un fuerte conserva tantas costumbres antiguas —le dijo F’lar a F’nor en tono de aprobación, mientras pasaban al fuerte interior—. Hay muchos que han abandonado la seguridad de la roca sólida y han ampliado sus fuertes exteriores en proporciones peligrosas. No puedo aprobar ese riesgo. 


        —Su riesgo, señor F’lar, representa ganancia para otros —replicó Fax desdeñosamente, moderando su paso. 


        —¿Ganancia? ¿Cómo es eso? 


        —Cualquier fuerte exterior es invadido fácilmente, caballero bronce, con fuerzas adiestradas, mando experto y estrategia cuidadosamente elaborada. 


        El hombre no era un fanfarrón, decidió F’lar. Ni en aquellos días de paz dejaba de montar guardias en la torre. Sin embargo, se mantenía dentro de su fuerte, no en obediencia a las antiguas leyes, sino por prudencia. Mantenía arpistas por ostentación y no porque lo exigiera la tradición. Pero permitía que los pozos quedaran inutilizados; permitía que creciera la hierba. Por una parte, se mostraba cortésmente hospitalario con los jinetes de dragones; por otra, los insultaba veladamente. Un hombre al que no había que perder de vista. 


        Los alojamientos de las mujeres en el fuerte de Fax habían  sido trasladados desde los tradicionales pasillos más interiores a los situados en la fachada del acantilado. La luz del sol penetraba allí a través de las tres ventanas provistas de persianas dobles y profundamente encajadas en la muralla exterior. F’lar observó que los goznes de bronce estaban muy bien engrasados. Las paredes tenían el espesor requerido: Fax no había incurrido en la reciente práctica de adelgazar la muralla protectora. 


        La cámara estaba adornada con lujosos tapices que reproducían escenas adecuadamente simpáticas de mujeres ocupadas en toda clase de tareas femeninas. A ambos lados de la cámara principal se abrían varias puertas a unas alcobas más pequeñas, y de ellas, a una orden de Fax, surgieron sus mujeres con paso vacilante. Fax dirigió un gesto severo a una mujer que llevaba una bata azul, con los cabellos veteados de blanco, el rostro arrugado por decepciones y amarguras, y el vientre hinchado por el embarazo. La mujer avanzó torpemente, y se detuvo a varios pasos de distancia de su señor. Por su actitud, F’lar dedujo que no se acercaba a Fax más de lo absolutamente necesario. 


        —La dama de Crom, madre de mis herederos —dijo Fax, sin orgullo ni cordialidad. 


        —Mi dama… —vaciló F’lar, esperando que le informaran de su nombre. 


        Ella miró tímidamente a su señor. 


        —Gemma —dijo Fax de mala gana. 


        F’lar se inclinó profundamente. 


        —Mi dama Gemma, el weyr está en viaje de búsqueda y solicita la hospitalidad del fuerte. 


        —Mi señor F’lar —replicó la dama Gemma en voz baja—, aceptad mi mejor bienvenida. 


        A F’lar no le pasó por alto el hecho de que Gemma, que le había llamado por su nombre, le había dado la bienvenida a título personal. Su sonrisa fue más cálida de lo que la cortesía exigía, cálida de gratitud y simpatía. A juzgar por el número de mujeres reunidas allí, Fax tenía una vida sexual intensa. Posiblemente habría algunas de las que la dama Gemma se despediría sin el menor pesar. 


        Fax empezó con las presentaciones, murmurando indistintamente nombres hasta que se dio cuenta de que aquella estrategia no daría resultado. F’lar le rogaba cortésmente que repitiera el nombre de la dama. F’nor, ensanchando su sonrisa mientras tomaba nota mentalmente de las damas que Fax prefería mantener en el anonimato, permanecía en actitud indolente junto al umbral. Más tarde, F’lar compararía sus respectivas anotaciones, aunque a simple vista no parecía que entre aquellas mujeres hubiese alguna digna de la búsqueda. Fax las prefería bajitas y rollizas. No había una sola mujer decidida, o al menos dicharachera, en todo el lote. Tal vez lo habían sido en otro tiempo, pero ahora habían cambiado. Fax, sin duda, era un semental, no un amante. Algunas de ellas no habían hecho mucho uso del agua en todo el invierno, a juzgar por la cantidad de aceite oloroso que se había enranciado en sus cabellos. De todas ellas, si estaban todas allí, la dama Gemma era la única que valía la pena, y era demasiado vieja. 


        Terminadas las presentaciones, Fax empujó casi literalmente a sus mal acogidos huéspedes hacia el exterior. F’lar autorizó a F’nor para que fuera a reunirse con los otros jinetes de dragones. Y Fax acompañó al caballero bronce al alojamiento que le había asignado. 


        La cámara se encontraba a un nivel más bajo que la suite de las mujeres, y era ciertamente adecuada a la dignidad de su ocupante. Los tapices multicolores reproducían aquí batallas sangrientas, combates a espada individuales, dragones de tonos brillantes en vuelo, pedernales ardiendo sobre los espolones, y todo lo que la historia teñida de escarlata de Pern ofrecía. 


        —Un cuarto agradable —reconoció F’lar, que se despojó de los guantes y de la túnica de piel de wher y los arrojó descuidadamente sobre la mesa—. Tengo que ver a mis hombres y a los animales. Todos los dragones han sido alimentados recientemente —comentó, poniendo de relieve con ello la desatención de Fax al no haberlo preguntado—. Solicito libertad de movimientos a través del fuerte. 


        Fax concedió de mala gana lo que era tradicionalmente privilegio de un jinete de dragones. 


        —No interferiré más en tus obligaciones, señor Fax, que deben ser muy numerosas, con siete fuertes que supervisar… 


        F’lar inclinó su cuerpo ligeramente hacia el soberano, como un gesto de despedida. Pudo imaginar la expresión enfurecida del rostro de Fax mientras se alejaba ruidosamente. Esperó largo rato para asegurarse de que Fax estaba fuera del pasillo, y entonces se dirigió al Gran Vestíbulo. 


        Las bulliciosas sirvientas interrumpieron su tarea de instalar mesas adicionales de caballete para contemplar de reojo al jinete de dragones. F’lar las saludó amablemente, observando si alguna de aquellas hembras poseía el material del que están hechas las mujeres weyr. Gastadas por el trabajo, mal alimentadas, marcadas por el látigo y las enfermedades, no eran más que lo que eran: sirvientas, aptas únicamente para rudos trabajos manuales. 


        F’nor y los hombres se habían instalado en un barracón vaciado apresuradamente. Los dragones estaban cómodamente posados sobre los rocosos espolones encima del fuerte. Se habían situado de modo que pudieran vigilar el ancho valle en toda su extensión. Todos habían sido alimentados antes de abandonar el weyr, y cada uno de los jinetes cuidaba debidamente de su dragón: en una búsqueda no podía haber incidentes. 


        Los jinetes de dragones se pusieron en pie como un solo hombre cuando F’lar entró en el barracón. 


        —Mantened los ojos bien abiertos, sin provocar disturbios ni crear problemas —dijo F’lar lacónicamente—. Regresad a la puesta del sol, con el nombre de cualquier posible candidata. 


        Los hombres asintieron; en sus ojos brillaba la comprensión. Confiaban plenamente en el éxito de la búsqueda, a pesar de que las dudas de F’lar eran mayores ahora que había visto a todas las mujeres de Fax. Lógicamente, lo más selecto de las Altas Extensiones debería de encontrarse en el fuerte principal de Fax, pero no estaba allí. Sin embargo, el fuerte era muy extenso, y además les quedaban otros seis por visitar… 


        De tácito acuerdo, F’lar y F’nor salieron del barracón. Los hombres seguirían, discretamente, solos o por parejas, para reconocer la zona de los artesanos y las fincas agrícolas más próximas. Los hombres estaban tan abiertamente deseosos de salir afuera como lo estaba F’lar en su fuero interno. Había habido una época en la que los jinetes de dragones eran frecuentes y apreciados huéspedes en todos los grandes fuertes de Pern, desde el Nerat meridional hasta el alto Tillek. Esta agradable costumbre había muerto también justamente con otros usos, evidenciando la poca consideración que en la actualidad merecía el weyr. F’lar se había jurado sí mismo cambiar este estado de cosas. 


        Se obligó a recordar los insidiosos cambios. Los archivos, que cada mujer weyr llevaba, eran una prueba de la gradual pero perceptible decadencia, localizable a través de las últimas doscientas revoluciones. El conocer los hechos no mejoraba la situación. Y F’lar era de los pocos en el propio weyr que prestaba crédito igualmente a los archivos y a las baladas. Y si podía creerse en las antiguas leyendas, la situación se modificaría radicalmente dentro de muy poco tiempo. 


        F’lar sentía que había un motivo, una explicación y un propósito para cada una de las leyes del weyr, desde la primera impresión hasta los pedernales, desde las alturas libres de hierba hasta los canalones a lo largo de los espolones. Hasta para elementos tan nimios como controlar el apetito de un dragón para limitar los habitantes del weyr. Aunque F’lar ignoraba por qué habían sido abandonados los otros cinco weyrs. Se preguntó ociosamente si existirían archivos, polvorientos y destrozándose, en los weyrs en desuso. Tenía que comprobarlo la próxima vez que su escuadrón saliera a patrullar. Des de luego, en el weyr de Benden no había ninguna explicación. 


        —Hay actividad, pero no entusiasmo —estaba diciendo F’nor, dirigiendo de nuevo la atención de F’lar a su recorrido de la zona artesana. 


        Habían descendido por la acanalada rampa, desde el fuerte hasta la zona artesana, la ancha carretera con casitas a ambos lados subiendo hasta los imponentes talleres de piedra de los artesanos. Silenciosamente, F’lar observó los canalones llenos de musgo en los tejados, las enredaderas que trepaban por las paredes. Resultaba doloroso para alguien como él ser testigo de la flagrante omisión de elementales medidas de seguridad. La vegetación estaba prohibida en las proximidades de las viviendas de seres humanos. 


        —Las noticias viajan con rapidez —rio entre dientes F’nor, al tiempo que saludaba con un gesto a un artesano, que llevaba una bata de panadero y que había pasado apresuradamente junto a ellos, murmurándoles los buenos días—. Ni una sola hembra a la vista. 


        Su observación era exacta. A esta hora, las mujeres deberían de estar en el exterior, trayendo provisiones de las tiendas, lavando en el río en un día tan caluroso, o dirigiéndose a las casas de labor para ayudar en las faenas agrícolas. Pero no había ni una sola a la vista. 


        —Nosotros solíamos ser compañeros preferidos por cualquier mujer —observó F’nor cáusticamente. 


        —Visitaremos en primer lugar la pañería. Si la memoria no me falla… 


        —Nunca te ha fallado —le interrumpió, alegremente, F’nor. 


        No se aprovechaba de su parentesco con F’lar, pero se encontraba más a gusto con el caballero bronce que la mayoría de los jinetes de dragones, incluidos los otros caballeros bronce. F’lar era excepcional en una sociedad estrechamente unida en un plano de igualdad. Mandaba un escuadrón muy disciplinado, pero los hombres maniobraban para servir a sus órdenes. Su escuadrón sobresalía siempre en los juegos. Ninguno de sus subordinados tropezó nunca en el inter para desaparecer para siempre, y ningún animal de su escuadrón había enfermado, dejando a un hombre en exilio sin dragón del weyr, con una parte de sí mismo paralizada para siempre. 


        —L’tol siguió este camino y se estableció en una de las Altas Extensiones —continuó F’lar. 


        —¿L’tol? 


        —Sí, un caballero verde del escuadrón de S’lel. Tienes que acordarte. 


        Un movimiento mal calculado durante los Juegos de Primavera habían situado a L’tol y su animal en el mismo centro de una emisión de fosfina de Tuenth, el bronce de S’lal. Al tratar de eludir la explosión, el dragón había desmontado a su jinete, el cual había sido puesto a salvo por otro compañero de escuadrón; pero el dragón verde, con su ala izquierda quemada y el cuerpo chamuscado, había muerto a causa del choque y por intoxicación de fosfina. 


        —L’tol nos ayudaría en nuestra búsqueda —convino F’nor, mientras los dos jinetes de dragones subían hasta las puertas de bronce de la pañería. 


        Se detuvieron en el umbral, adaptando sus ojos a la tamizada luz del interior. Unas lámparas puntuaban los nichos de la pared y colgaban en racimos encima de los telares en los que eran tejidos los más delicados tapices y telas por maestros artesanos. El ambiente era de silenciosa y deliberada laboriosidad. 


        Sin embargo, antes de que sus ojos se hubieran adaptado, una figura se deslizó hasta ellos, murmurando una cortés aunque breve invitación para que la siguieran. 


        Fueron conducidos a la derecha de la entrada, a una pequeña oficina separada por una cortina del vestíbulo principal. Su guía se volvió hacia ellos, con su rostro visible a la luz de una lámpara. Había en él aquel aire que le señalaba de modo indefinible como un jinete de dragones. Pero su rostro estaba profundamente arrugado, y en uno de los lados mostraba las cicatrices de unas antiguas quemaduras. Sus ojos, enfermos de un hambriento anhelo, dominaban su rostro. Parpadeaba continuamente. 


        —Soy Lytol, ahora —dijo con voz ronca. 


        F’lar asintió, reconociéndole. 


        —Tú debes de ser F’lar —dijo Lytol—, y tú, F’nor. Los dos tenéis el mismo aire de vuestro padre. 


        F’lar asintió de nuevo. 


        Lytol tragó saliva convulsivamente, crispando los músculos de su cara a medida que la presencia de los jinetes de dragones reavivaba su consciencia del exilio. Trató de sonreír. 


        —¡Dragones en el cielo! La noticia se ha extendido con más rapidez que las hebras. 


        —Nemorth ha puesto una hembra. 


        —¿Y Jora ha muerto? —preguntó Lytol en tono preocupado, con su rostro libre del nervioso movimiento por un instante—. ¿Fue Hath quien la cubrió? 


        F’lar asintió. 


        Lytol sonrió amargamente. 


        —Así que otra vez R’gul, ¿eh? —Permaneció unos instantes silencioso, con aire pensativo, aquietados sus párpados pe ro con los músculos de su mandíbula en continuo movimiento—. ¿Vais a recorrer las Altas Extensiones? —preguntó finalmente—. ¿Todas ellas? —añadió, poniendo un ligero énfasis en «todas». 


        —Desde luego —respondió F’lar. 


        —Habéis visto a las mujeres —dijo Lytol, con visible disgusto. Sus palabras eran una afirmación, no una pregunta, ya que se apresuró a añadir—: Bueno, no las hay mejores en todas las Altas Extensiones. 


        Su tono reflejaba un profundo desdén. Se apoyó en la pesada mesa que casi llenaba una esquina de la pequeña habitación. Sus manos agarraban con tanta fuerza el ancho cinturón que sujetaba a su cuerpo la túnica suelta que el recio cuero estaba doblado. 


        —Uno casi esperaría lo contrario, ¿no es cierto? —continuó Lytol. Estaba hablando demasiado y con demasiada rapidez. Ello hubiera resultado ofensivamente brusco en otro hombre inferior. Lo que en Lytol provocaba aquella locuacidad era la terrible soledad derivada de su exilio del weyr. Lytol rozaba las superficies con apresuradas preguntas que él mismo se contestaba, en vez de profundizar en materias demasiado delicadas para ser tocadas…, tales como su insaciable necesidad de aquellos de su raza. Pero estaba proporcionando a los jinetes de dragones exactamente la información que necesitaban—. Pero a Fax le gusta que sus mujeres sean cómodamente gordas y dóciles —añadió Lytol—. Incluso la dama Gemma ha claudicado. Sería distinto si Fax no necesitara el apoyo de la familia de ella. Ah, sería muy distinto. De modo que la mantiene constantemente embarazada, esperando matarla en un parto cualquier día. Y lo hará. Lo hará. 


        La risa de Lytol resonó desagradablemente. 


        —Cuando Fax accedió al poder, todos los hombres listos enviaron a sus hijas lejos de las Altas Extensiones o marcaron sus rostros con un hierro candente. —Hizo una pausa, sumido en amargos recuerdos, con los ojos llenos de odio—. Yo fui un estúpido y me creí inmune debido a mi posición. 


        Lytol se irguió, cuadrando sus hombros y encarándose con los dos jinetes de dragones. Su expresión era vengativa, su voz baja y tensa. 


        —Matad a ese tirano, jinetes de dragones, por el bien y la seguridad de Pern. Del weyr. De la reina. Él sólo espera su momento. Propaga el descontento entre los otros señores. Él… —la risa de Lytol se hizo histérica ahora— se imagina a sí mismo tan bueno como los jinetes de dragones. 


        —Entonces, ¿no hay candidatas en este fuerte? —inquirió F’lar, con voz suficientemente aguda como para introducirse, a través de la preocupación del hombre, en su curiosa teoría. 


        Lytol miró fijamente al caballero bronce. 


        —¿Acaso no lo he dicho? Las mejores murieron a manos de Fax o fueron enviadas lejos. Las que quedan no son nada,  nada. Débiles mentales, ignorantes, estúpidas, sosas. Ya tuvisteis eso con Jora. Ella… 


        Se interrumpió súbitamente y agitó la cabeza, apretándose las sienes con las manos, incapaz de disimular su angustia y su desesperación. 


        —¿Y en los otros fuertes? 


        Lytol movió negativamente la cabeza, frunciendo el ceño. 


        —Igual que aquí. Muertas o fugitivas. 


        —¿Qué me dices del fuerte de Ruatha? 


        Lytol dejó de agitar la cabeza y miró fijamente a F’lar, con los labios curvados en una astuta sonrisa. Luego rio sin alegría. 


        —¿Piensas encontrar una Torene o una Moreta ocultas en el fuerte de Ruatha en estos tiempos? Bueno, caballero bronce, todos los de sangre Ruatha están muertos. La espada de Fax estaba sedienta aquel día. Conocía la verdad de los relatos de los arpistas en los que se hablaba de la hospitalidad que los señores de Ruatha otorgaban a los jinetes de dragones y se afirmaba que los Ruatha eran una raza aparte. En aquella línea —la voz de Lytol se convirtió en un susurro confidencial— había hombres de weyr exiliados, como yo… 


        F’lar asintió seriamente, no queriendo privar al hombre del ingenuo placer de aquella supervaloración de sí mismo. 


        —No, en el valle de Ruatha apenas queda nada —continuó Lytol—. Y Fax no obtiene nada de aquel fuerte, nada que no sean problemas… —Esta reflexión pareció tranquilizar a Lytol, y el cambio de humor se reflejó en su rostro—. Los de este fuerte somos ahora los mejores pañeros de todo Pern. Y nuestros herreros fabrican las armas mejor templadas. —En sus ojos chispeó el orgullo por su comunidad de adopción—. Los reclutas de Ruatha tienden a morir de extrañas enfermedades o accidentes. Y las mujeres que Fax solía tomar… —Su risa se hizo desagradable—. Se rumoreó que quedó impotente por espacio de muchos meses. 


        La activa mente de F’lar saltó a una curiosa conclusión. 


        —¿No queda nadie de la Sangre? 


        —¡Nadie! 


        —¿Ninguna familia en tierras del fuerte con sangre weyr? 


        Lytol frunció el ceño y miró a F’lar con aire de sorpresa. Se frotó pensativamente las cicatrices de su rostro. 


        —Las había —admitió lentamente—. Las había. Pero dudo que hayan sobrevivido. —Meditó unos instantes, y luego sacudió la cabeza enfáticamente—. La resistencia a la invasión fue encarnizada, y no se dio cuartel. En el fuerte, Fax no respetó ni a las damas ni a los niños. Y encarceló o ejecutó a cualquiera que hubiera empuñado las armas por Ruatha. 


        F’lar se encogió de hombros. La idea había sido una mera posibilidad. Con unas represalias tan severas, Fax había eliminado indudablemente la resistencia así como a los mejores artesanos. Eso justificaría la mala calidad de los productos de Ruatha y el hecho de que los pañeros de las Altas Extensiones se hubieran convertido en los mejores en su oficio. 


        —Me gustaría tener mejores noticias para ti, jinete de dragones —murmuró Lytol. 


        —No importa —le tranquilizó F’lar, extendiendo una mano para apartar la cortina que separaba la pequeña habitación del vestíbulo. 


        Lytol se acercó a él y habló en tono apremiante. 


        —No olvides lo que te he dicho acerca de las ambiciones de Fax. Obliga a R’gul, o a quienquiera que sea el próximo caudillo del weyr, a mantener vigilancia sobre las Altas Extensiones. 


        —¿Está enterado Fax de tus inclinaciones? 


        El hambriento anhelo volvió a reflejarse en el rostro de Lytol. Tragó saliva nerviosamente y respondió, sin ninguna emoción en su voz: 


        —Eso no tendría la menor importancia si al señor de las Altas Extensiones le diera por meterse conmigo, pero mi gremio me protege de la persecución. En el artesanado estoy a salvo. Fax depende demasiado de la buena marcha de nuestra industria. —Se echó a reír, con una risa burlona—. Soy el mejor tejedor de escenas bélicas. Desde luego —añadió, enarcando una ceja jocosamente—, los dragones ya no se tejen en la tela como los camaradas de los héroes. Habrás observado, desde luego, el predominio de la vegetación… 


        F’lar hizo una mueca de disgusto. 


        —Eso no es lo único que hemos observado. Pero Fax conserva las otras tradiciones… 


        Lytol descartó esta consideración con un gesto de su mano. 


        —Obra así por pura exigencia militar. Sus vecinos se han armado después de que tomó Ruatha, ya que lo hizo valiéndose de la traición, permíteme que te lo diga. Y permíteme también que te advierta —Lytol disparó un dedo en dirección al fuerte— de que se mofa abiertamente de las leyendas de las hebras. Les reprocha a los arpistas las absurdas tonterías de las antiguas baladas, y ha eliminado de su repertorio toda alusión a los dragones. La nueva generación crecerá completamente ignorante del deber, de la tradición y de las precauciones. 


        A F’lar no le sorprendió oír eso como remate de las revelaciones de Lytol, aunque le preocupó mucho más que todo lo demás que había oído. Otros hombres, también, renegaban de las transmisiones verbales de acontecimientos históricos, calificándolas de simples chismorreos de los arpistas. Pero la Estrella Roja latía en el cielo, y se acercaba el momento en que aquellos hombres volverían histéricamente al redil de los antiguos ritos, temiendo por sus vidas. 


        —¿Has estado en el exterior a primeras horas de la mañana últimamente? —preguntó F’nor, sonriendo maliciosamente. 


        —He… —empezó a decir Lytol, pero se interrumpió bruscamente, como si se hubiera atragantado. Suspiró audiblemente y se apartó de los jinetes de dragones, con la cabeza inclinada entre sus hundidos hombros—. Marchaos —dijo, rechinando sus dientes. Y, al ver que vacilaban, suplicó—: ¡Marchaos! 


        F’lar salió rápidamente del cuarto, seguido por F’nor. El caballero bronce atravesó el silencioso vestíbulo a grandes zancadas y emergió a la radiante luz del sol. Su impulso le llevó hasta el centro de la plaza. Allí se detuvo tan bruscamente que F’nor, pegado a sus talones, casi tropezó con él. 


        —Pasaremos exactamente el mismo tiempo dentro de los otros vestíbulos —anunció F’lar con voz ronca, hurtando el rostro a la mirada de F’nor. Tenía un nudo en la garganta. Súbitamente, le resultaba difícil hablar. Tragó saliva varias veces. 


        —Encontrarse sin dragón… —murmuró F’nor en tono compasivo. 


        La conversación con Lytol le había deprimido, sumiéndole en una especie de melancolía a la que no estaba acostumbrado. El hecho de que F’lar pareciera igualmente impresionado era un rotundo mentís en la opinión particular de F’nor de que su hermanastro era incapaz de emocionarse. 


        —No existe otro camino una vez se ha realizado la primera impresión. Lo sabes perfectamente —logró decir F’lar, y echó a andar en dirección al vestíbulo que ostentaba el emblema de los curtidores. 

      

    

    
      
        

          Honra a los que cuidan de los dragones, 


          en pensamiento y favor, de palabra y de obra. 


          Se pierden mundos o se salvan mundos 


          de los peligros que los dragones arrostran. 


          Jinete de dragones, evita los excesos; 


          la codicia atraerá desgracia al weyr; 


          respeta las antiguas leyes, 


          para que así prospere el weyr

        

        

        F’lar estaba contento… y no estaba contento. Éste era su cuarto día en compañía de Fax, y únicamente el firme control que F’lar ejercía sobre sí mismo y sobre su escuadrón estaba evitando que la situación desembocara en un estallido de violencia. 


        Había sido una afortunada casualidad, pensaba F’lar, mientras Mnementh se deslizaba plácidamente hacia el paso de los Senos de Ruatha, que él, F’lar, hubiera escogido las Altas Extensiones. La táctica de Fax habría tenido éxito con R’gul, que era muy consciente de su honor, o con S’lan o D’nol, que eran demasiado jóvenes para haber desarrollado mucha paciencia o discreción. S’lel se hubiera retirado lleno de confusión, un desenlace casi tan desastroso como el comba te para el weyr. 


        Tenía que haber correlacionado las indicaciones hacía mucho tiempo. La decadencia del weyr y de su influencia no procedía únicamente de los señores de los fuertes y de sus gentes. Procedía también del interior del weyr, un resultado de reinas inferiores y de damas del weyr incompetentes. Procedía de la inexplicable insistencia de R’gul en no «molestar» a los señores, en mantener los jinetes de dragones dentro del weyr. Y dentro del mismo weyr se había puesto demasiado énfasis en los preparativos para los Juegos, hasta que la competición interna entre escuadrones se había convertido en la principal, por no decir la única, de las actividades del weyr. 


        El crecimiento de la hierba no se había producido de la noche a la mañana, ni los señores se habían despertado un buen día, recientemente, decididos a no seguir pagando el tradicional diezmo al weyr. La cosa había tenido un desarrollo paulatino, abonado por la lenidad del weyr, hasta desembocar en una situación en la que un advenedizo, heredero colateral de un antiguo fuerte, podía permitirse el lujo de despreciar a los jinetes de dragones y de omitir las precauciones elementales que mantenían a Pern libre de hebras. 


        F’lar dudaba de que Fax hubiera desarrollado su programa de agresión contra los fuertes vecinos si el weyr hubiese conservado su antigua autoridad. Cada Hold debía tener su señor para proteger al valle y a la gente de las hebras. Un fuerte, un señor…, y no un señor reclamando siete fuertes. Esto último, además de ir contra la antigua tradición, era un craso error, ya que, ¿cómo podía proteger un hombre siete valles al mismo tiempo? Un hombre, a excepción de un jinete de dragones, sólo puede estar en un lugar cada vez. Y a menos que un hombre montara en un dragón, tardaba horas en trasladarse de un fuerte a otro. El antiguo weyr no hubiera permitido esa falta de respeto a los viejos usos. 


        F’lar vio los chorros de llamas a lo largo de las áridas alturas del paso, y Mnementh modificó obedientemente su deslizamiento para una mejor visión. F’lar había enviado a la mitad del escuadrón por delante de la cabalgata principal. El vuelo rasante sobre un terreno irregular era un buen entrenamiento para ellos. Les había entregado pequeños trozos de pedernal con instrucciones para agostar cualquier tipo de vegetación como práctica. Esto le recordaría a Fax, así como a sus soldados, la terrible capacidad de los jinetes de dragones, un fenómeno que la gente normal de Pern parecía haber olvidado. 


        Las ígneas emisiones de fosfina, a medida que los dragones eructaban gases, eran todo un espectáculo. R’gul podía argüir contra la necesidad de extraer pedernal, podía citar incidentes tales como el que había exiliado a Lytol, pero F’lar conservaba la tradición…, y lo mismo hacía cualquier hombre que volara con él, so pena de tener que abandonar el escuadrón. Ninguno le fallaba. 


        F’lar sabía que los hombres disfrutaban tanto como él mismo cabalgando sobre un dragón llameante; las emanaciones de la fosfina eran exhilarantes a su manera, y la sensación de poder que surgía a través del hombre que controlaba la potencia y la majestad de un dragón no tenía parangón en la experiencia humana. Una vez realizada la primera impresión, los jinetes de los dragones se convertían en hombres aparte para siempre. Y cabalgar sobre un dragón combativo, azul, ver de, pardo o bronce, compensaba los riesgos, el incesante estado de alerta, el aislamiento del resto del género humano. 


        Mnementh plegó sus alas oblicuamente para deslizarse a través de la angosta hendidura del paso que conducía de Crom a Ruatha. Inmediatamente después de haberla cruzado, la diferencia entre los dos fuertes se hizo patente. 


        F’lar quedó anonadado. A través de los cuatro últimos fuertes había estado seguro de que el final de la búsqueda se encontraba en Ruatha. 


        Habían encontrado a aquella morenita cuyo padre era pañero en Nabol, pero… Y una muchacha alta y cimbreante con unos ojos enormes, la hija de un guardián de baja categoría de Crom, pero… Eran posibilidades, y si F’lar hubiese sido S’lel, K’net o D’nol podría haberlas tomado a las dos como parejas potenciales, aunque no como posibles damas del weyr. 


        Pero F’lar se había convencido a sí mismo de que la verdadera elección tendría lugar en el sur. Ahora, contemplando la ruina que era Ruatha, sus esperanzas se desvanecían. Debajo de él, vio el estandarte de Fax formando la secuencia que le reclamaba a su lado. 


        Dominando su sensación de desaliento, ordenó a Mnementh que descendiera. Fax, controlando a duras penas el terror de su montura terrestre, agitó una mano en dirección al valle de aspecto abandonado. 


        —Contempla la gran Ruatha, en la cual tenías tantas esperanzas —comentó sarcásticamente. 


        F’lar sonrió fríamente, preguntándose cómo había adivinado Fax aquello. ¿Tan transparente había sido F’lar al sugerir la búsqueda en los otros fuertes? ¿O se trataba de una sospecha correcta por parte de Fax? 


        —Basta una ojeada para comprender por qué son preferidos ahora los productos de las Altas Extensiones —se oyó replicar F’lar. 


        Mnementh rezongó, pero F’lar le llamó severamente al orden. El bronce había desarrollado una antipatía lindante con el odio hacia Fax. En un dragón, semejante antipatía no era normal, y constituía un motivo de preocupación para F’lar. No hubiera lamentado lo más mínimo la muerte de Fax, pero no la deseaba bajo el aliento de Mnementh. 


        —Ruatha no produce nada bueno —dijo Fax en un tono que no disimulaba su cólera. Tiró bruscamente de las riendas de su montura, y la espuma que cubría el hocico del animal se tiñó de sangre. La bestia echó la cabeza hacia atrás para aflojar la dolorosa tensión, y Fax la golpeó salvajemente entre las orejas. Aquel golpe, observó F’lar, no era tanto consecuencia de la protesta del pobre animal como del espectáculo de la improductiva Ruatha—. Soy el soberano. Mi proclamación no fue discutida por nadie de la Sangre. Tengo todos los derechos. Ruatha debe pagar su tributo a su legítimo soberano… 


        —Y pasar hambre el resto del año —observó F’lar, secamente, tendiendo su mirada sobre el ancho valle. 


        Pocos de sus campos estaban arados. Sus pastos mantenían a unos rebaños raquíticos. Incluso sus huertos parecían agostados. Los capullos que habían sido tan abundantes en los árboles de Crom, el valle contiguo, escaseaban aquí, como si se  negaran a brotar en un lugar tan desalentador. Aunque el sol estaba muy alto, no parecía haber ninguna actividad en las casas de labor, o no había nadie lo bastante cerca como para ser observado. La atmósfera era de tétrica desesperación. 


        —Ha habido resistencia de Ruatha a mi Gobierno. 


        F’lar miró curiosamente a Fax, ya que la voz del hombre estaba cargada de odio, augurando mayores males para los rebeldes de Ruatha. El carácter vengativo de la actitud de Fax hacia Ruatha y sus rebeldes estaba teñido de otra fuerte emoción que F’lar había sido incapaz de identificar pero que había captado en el mismo instante en que había sugerido
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