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  Dédicace


Trèfle mortel est dédié à la couleur verte, aux grands chiens, aux petits chiens et aux chats de toutes tailles. 
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  Chapitre un


Grace s’agrippait des deux mains à une poutre en se penchant au-dessus de la large ouverture qui donnait sur le rez-de-chaussée de la vieille maison de sa grand-mère. 
— Mamie, si tu veux qu’on vide complètement ce grenier, il va nous falloir de l’aide pour descendre les plus gros cartons.
Nora lui a crié du bas de l’échelle du grenier.
— Descends. Le maire vient de m’appeler et il faut qu’on parle.
Un léger froissement, tout au fond du grenier, avait attiré l’attention de Grace. Elle a jeté un coup d’œil aux cartons entassés dans les coins sombres, auxquels elle n’avait même pas encore touché. Je te jure que les fées de Mamie ajoutent des cartons en douce dès que j’ai le dos tourné.
Une petite lumière a vacillé. Grace a alors pris un carton de taille moyenne dissimulé derrière d’autres, plus gros.
Si cette lumière n’avait pas clignoté, je ne l’aurais jamais vu.
— Il faut faire venir un électricien avant que cette vieille maison ne parte en fumée, a-t-elle marmonné.
— Je t’ai entendue, et j’ai déjà fait vérifier l’installation l’automne dernier. Le circuit électrique de cette maison n’a aucun problème. L’électricien a dit que, si les lumières baissaient d’intensité, c’était probablement à cause des réductions temporaires de courant sur le réseau, et qu’on n’y pouvait rien. Maintenant, arrête de traîner et descends, a dit Nora.
Grace a reculé prudemment sur l’échelle escamotable, le carton serré contre son bras gauche tandis que sa main droite agrippait le barreau au-dessus d’elle.
En descendant, elle a eu le souffle coupé par une odeur de pommes au four, de cannelle et de sucre qui l’enveloppait. Ça me ramène à mes trois ans, à la première fois où j’ai aidé Mamie à faire des biscuits en forme de trèfle.
— Ce carton était vraiment léger.
Grace l’a posé sur la table de la cuisine et a regardé à l’intérieur. Son cœur a bondi lorsqu’elle a aperçu le petit chien en peluche, dont le corps en velours côtelé brun portait les traces de tant de câlins d’enfant et auquel il manquait une oreille.
Sa voix s’est brisée.
— J’ai retrouvé Rosie, Mamie.
Elle a sorti la peluche, l’a serrée contre sa poitrine et y a enfoui le visage.
— Elle sent exactement comme avant et elle n’a pas changé d’un poil. Je reviens tout de suite. Je vais mettre le carton dans ma chambre pour pouvoir le regarder plus tard.
Quand Grace est revenue, Nora lui a dit :
— Le maire a dit qu’il avait un gros problème et m’a demandé si tu pouvais prendre en charge le défilé. Je lui ai répondu qu’il devrait t’en parler lui-même.
— Prendre en charge le défilé de la Saint-Patrick ? Mais c’est dans cinq jours, non ? Tu lui as dit que j’avais déjà un travail à Atlanta et que j’étais en vacances ? De toute façon, je ne saurais même pas par où commencer.
— Ça, je n’en suis pas si sûre ; je sais que tu en es capable. Mais il sera là d’une minute à l’autre. Il ne voulait pas t’en parler dès qu’il franchirait la porte.
— Alors il t’a laissée m’annoncer la nouvelle dix minutes avant son arrivée.
Nora a posé la main sur le bras de Grace.
— Il ne te demanderait pas ça s’il n’était pas au pied du mur. Écoute-le et aide-le.
— Je vais l’écouter.
— Je sais, et je t’aiderai si tu as besoin de moi. J’ai fini de trier mon carton ; tu peux le mettre avec ceux de la salle à manger qu’on va apporter à la ressourcerie. Il faut que je vérifie mes gâteaux aux pommes.
Grace a porté le carton dans la salle à manger et a promené son regard dans la pièce tout en passant affectueusement la main sur le dossier de la chaise voisine de celle de Mamie. Ma chaise, depuis que j’ai eu le droit de quitter la table des enfants.
Elle a posé le carton sur la table, près de ceux qu’elle avait descendus plus tôt, puis son regard s’est porté vers la place de Poppy, en bout de table. Un léger pincement lui a serré la poitrine.
— Tu nous manques, Poppy.
En traversant le couloir, Grace s’est mise à chanter sans même y penser avec Mamie, qui interprétait à pleins poumons l’une de ses chansons country préférées. Un mélange d’origan, de romarin et de thym lui a chatouillé les narines. Mamie prépare un poulet rôti pour ce soir. Maman disait que son poulet rôti était une recette pour attraper un homme.
Mamie se tenait devant sa vieille table de cuisine, recouverte d’une nappe en vinyle usée par les ans, et massait de beurre et d’épices un poulet entier encore cru. Elle s’était toujours plainte que cette table était trop petite, mais Poppy lui faisait remarquer qu’elle pouvait accueillir huit personnes et que, pour un homme qui n’avait pas fini sa deuxième tasse de café, c’était déjà bien trop.
— Grace, viens voir si mes gâteaux aux pommes sont cuits.
Quand Mamie ne s’y trouvait pas, c’était l’énorme vieille cuisinière à gaz qui attirait tous les regards dans la cuisine. Grace a souri en se rappelant la première fois où Mamie lui avait fait confiance pour ouvrir seule la porte du four et vérifier la cuisson d’un gâteau avec un cure-dent. Elle avait six ans. Le cure-dent ressort propre, Mamie.
Grace a pris un cure-dent. En ouvrant la lourde porte du four, elle a détourné la tête pour protéger son visage de la chaleur, comme Mamie le lui avait appris autrefois.
— Les gâteaux sont cuits, Mamie.
Grace a sorti les moules et les a posés sur des grilles pour qu’ils refroidissent. Je suis aussi fière de l’aider aujourd’hui qu’à l’époque.
— Mets-moi les deux derniers au four.
Pendant que Grace enfournait les deux derniers gâteaux, Mamie a dit :
— Le nouveau professeur du lycée de Briar Glen a proposé de nous aider à descendre les cartons du grenier après les cours. Je l’ai invité à dîner pour le remercier de son temps.
— Tant mieux, parce qu’il y a là-haut des cartons que je n’arrive pas à déplacer.
Grace a jeté un œil au tableau de suivi qu’elle avait établi sur la table de la cuisine pour mesurer l’avancement de leur grand tri, puis a froncé les sourcils.
— J’ai largement sous-estimé le temps qu’on perdrait à monter et descendre l’échelle du grenier. J’ai déjà une demi-journée de retard, alors que j’ai commencé par les cartons les plus légers. J’ai vraiment l’impression d’être une débutante.
— C’est ton premier grenier. Revois ton planning.
Grace a tapoté la feuille du bout des doigts.
— Je n’ai jamais eu à modifier un planning dès le premier jour. Il doit bien y avoir un moyen de finir à temps. Tu en es où de tes gâteaux ?
— J’ai cinq gâteaux irlandais aux pommes au congélateur, quatre qui refroidissent, les deux que tu viens de mettre au four et un au réfrigérateur pour nous. Je les congèle une fois refroidis pour pouvoir les apporter à l’église, pour la vente de gâteaux et le déjeuner de la Saint-Patrick.
Nora a repoussé derrière son oreille quelques mèches échappées de sa chevelure gris argent, puis a rajusté ses lunettes à monture écaille.
— J’ai hâte de voir le défilé. J’ai même trouvé un jean vert à mettre avec mon tee-shirt à trèfles. Il faut encore que je trouve un foulard vert pour attacher mes cheveux.
Grace a rassemblé ses longs cheveux noirs en queue-de-cheval avec l’élastique qu’elle portait au poignet.
— Ne va surtout pas te teindre les cheveux en vert, sinon on croira que tu t’es trempé la tête dans l’eau boueuse du ruisseau, comme les lycéennes, a dit Nora.
On a frappé à la porte d’entrée, qui s’est ouverte en grinçant.
— Tu es là, Nora ? a appelé un homme.
— Dans la cuisine. Viens, Daniel.
Le maire, Daniel Reeves, est entré dans la cuisine d’un pas tranquille. Avec ses cheveux roux flamboyants et son épingle de cravate en forme de trèfle, il semblait déjà tout entier dans l’esprit de la fête à venir.
— Ah ! Tes gâteaux irlandais aux pommes ont toujours un succès fou, Nora.
— Avec ton trèfle porte-bonheur, tu as l’air prêt pour la Saint-Patrick.
Nora a coupé une part de gâteau encore chaud et l’a déposée devant lui sur une assiette. Elle lui a tendu une fourchette et il s’est aussitôt servi.
— Un café ? lui a-t-elle demandé.
Il avait la bouche pleine. Il a hoché la tête pendant qu’elle lui versait une tasse.
— Comment avancent les préparatifs du défilé ? a demandé Nora.
Après avoir avalé sa bouchée, Daniel a répondu :
— En fait, j’aurais bien besoin que la chance tourne en ma faveur. Grace, ton aide me serait précieuse. Le défilé est en train de tomber à l’eau parce que les propriétaires de chars se désistent.
Daniel s’est éclairci la gorge.
— Quelqu’un leur a dit qu’ils devaient fournir une attestation d’assurance, faute de quoi l’État leur infligerait de lourdes amendes.
— C’est absurde, a dit Grace.
— Tu peux le dire. Je ne peux pas trop en révéler, mais je crains que le but ait été de faire annuler le défilé, pour que tous les commerçants perdent leur meilleure journée de ventes de l’année.
— Qui ferait une chose pareille ? a demandé Nora.
— J’ai mes soupçons, mais il me faut des preuves. Je m’efforce de limiter les dégâts : la rumeur s’est répandue avant même que je sois au courant, et des chars se retirent du défilé.
— C’est terrible, a dit Grace.
— Je suis bien d’accord.
Daniel a posé sa fourchette sur son assiette vide.
— J’espérais que tu accepterais de contacter tous les propriétaires de chars pour rassurer tout le monde pendant que je m’occupe d’un projet bien plus important.
Nora a tapoté la main de Grace et lui a adressé un petit signe de tête.
— On a beaucoup à faire, Mamie, et ça m’ennuie de prendre encore plus de retard. Tu en penses quoi ?
— On s’en sortira. Ça ne te prendra pas longtemps de remettre le défilé sur les rails.
Grace a demandé :
— Je peux avoir la liste de tous les chars autorisés ?
— Nous avons toutes les demandes au bureau, mais nous n’avons jamais eu besoin d’en établir une liste.
— Il y a d’autres problèmes ?
Grace a ouvert un carton et a regardé à l’intérieur.
Daniel s’est tamponné la bouche avec la serviette que Nora lui tendait, puis a essuyé son front humide.
— Je ne voulais pas en parler, mais la fête à la distillerie a été annulée.
Grace a écarquillé les yeux et refermé le carton.
— Pourquoi ? Ça a toujours été ce que je préférais dans les festivités. Qu’est-ce qui se passe ?
— Pour moi, ça ressemble à du sabotage.
Nora a regardé dans le four, puis en a refermé doucement la porte.
Daniel lui a jeté un regard, avant de froncer les sourcils.
— Je n’en sais rien, mais c’est vraiment la pagaille.
— Je serai à ton bureau demain matin à la première heure, a dit Grace.
— À vrai dire, j’espérais que tu m’y accompagnerais tout de suite.
Grace a haussé un sourcil.
— Ce n’est pas une petite mission d’une journée, n’est-ce pas ?
Daniel a haussé les épaules.
— Non, mais j’ai un poste d’adjointe au maire à temps plein à pourvoir.
— Si tu dois faire jouer ton autorité, Grace, il te faudra le titre pour obtenir des résultats.
Nora s’est tournée vers Daniel.
— Un poste rémunéré, avec un salaire à la hauteur des compétences requises, je suppose.
— Tout à fait.
Grace les a dévisagés, puis s’est frotté le front. Je n’ai pas pris de vacances depuis trois ans. Je comptais profiter de mon séjour ici pour me remettre de mon épuisement professionnel, pas pour accepter un nouveau poste exigeant.
— Mais je ne cherche pas de travail. Je suis venue aider Mamie et me reposer.
Daniel a avancé le menton.
— Ce n’est pas du travail, c’est un service rendu à la communauté. Et elle a besoin de quelqu’un de compétent, qui sache mener un projet à bien dans les délais. On pourra peut-être réduire un peu nos ambitions, mais on ne peut pas repousser la date. La première étape, c’est de sauver le défilé.
Grace a haussé un sourcil.
— Je comprends pourquoi tu es maire. C’était un discours bien rodé, mais au moins, il venait du cœur.
Daniel a levé les sourcils vers Nora.
— Elle vient de me dire que j’en ai trop fait ?
— Peut-être. Ou peut-être qu’elle t’a fait un compliment.
Grace a étudié le visage de sa grand-mère. Le défilé compte beaucoup pour Mamie.
— Personne d’autre n’y arriverait, a murmuré Nora.
Je n’ai jamais reculé devant un défi. Grace l’a prise dans ses bras.
— D’accord, Mamie. Je ne me le pardonnerais pas si le défilé n’avait pas lieu.
Le maire a tapoté son épingle de cravate en forme de trèfle.
— D’ordinaire, je ne crois pas à la chance, mais je suis vraiment heureux que tu sois à Brier Glen au moment où j’ai besoin d’une cheffe de projet talentueuse, Grace. Merci. Tu es prête à partir ? J’espère que marcher ne te dérange pas. J’ai toujours trouvé que c’était l’un des avantages de vivre dans une petite ville.
Elle a baissé les yeux vers ses vêtements.
— J’ai passé la matinée à ramper dans le grenier en jean et en tee-shirt. Il faut que je me change avant d’aller travailler dans un bureau.
— Ici, on ne fait pas de façons ; la plupart de nos échanges avec le public se font par téléphone ou par courriel. Mais prends une chemise à manches longues, parce qu’il fait froid au bureau.
Grace est allée chercher dans sa chambre sa chemise en flanelle à manches longues la plus chaude et son sac à dos. Elle a glissé son étui dans la ceinture de son pantalon, puis a rejoint le maire, qui l’attendait dans la cuisine.
Alors qu’ils longeaient le parc municipal, le maire a levé les yeux vers le ciel.
— À Briar Glen, on surveille tous la météo. Moi encore plus à mesure que le jour du défilé approche. J’ai entendu dire que certains habitants refusent de prendre une décision si les signes leur paraissent mauvais, surtout ceux qu’ils voient dans les nuages.
— Ça ressemble moins à de l’observation météo qu’à de la superstition, a dit Grace.
— C’est exactement ce que je pense aussi. Et pourtant, il y a quelque chose là-dedans qui me rend nerveux.
Grace a allongé le pas pour suivre le rythme du maire, mais elle était déjà essoufflée alors qu’ils n’avaient parcouru que la moitié du trajet jusqu’au bureau. Cinq ans passés derrière un bureau en entreprise m’ont ramollie.
Daniel a dit :
— Je te confie entièrement le défilé. Pose-moi toutes les questions que tu veux, mais je ne viendrai pas mettre mon nez dans tes affaires. J’ai un problème politique que je ne peux pas déléguer aussi facilement. C’est délicat.
Il est dépassé.
— Tant que je peux poser des questions, je m’en sortirai, a dit Grace.
— C’est pour ça que je t’ai demandé de prendre le relais. Il me faut quelqu’un qui puisse assurer la réussite du défilé. Je ne sais pas si tu te souviens de Bella. Elle s’occupe des autorisations et, chaque fois que je propose un changement, elle campe sur sa façon de faire. On dirait que nos méthodes ne sont pas compatibles.
Grace a lancé un regard de côté à Daniel.
— Quels sont les autres obstacles ?
Daniel les a énumérés comme s’il lisait une liste.
— Il faudra délivrer une autorisation pour le défilé. Ça aussi, c’est passé à la trappe. Recrute ta propre assistante ou ton propre assistant. Je te conseille de te renseigner auprès de l’établissement d’enseignement technique. Si tu reçois des CV, j’y jetterai un rapide coup d’œil pour vérifier que tu ne tombes pas sur quelqu’un qui voudrait te saboter. Malheureusement, avec mon problème politique, on en est là.
— Si je peux me délivrer une autorisation à moi-même, je ne pourrais pas simplement en délivrer une qui couvre tous les chars ?
— Comme nous n’avons aucune procédure écrite, tu peux faire comme tu veux. Tu auras le pouvoir de signer, donc tu pourras accélérer tout ce qui doit l’être.
Quand ils se sont arrêtés devant la porte de la mairie, Daniel a dit :
— Je ne suis en fonction que depuis un mois. Je vendrais encore des voitures si le maire Dorsey n’était pas soudain parti sans laisser d’adresse, alors je sais à quel point il est difficile de se retrouver plongé dans une situation compliquée.
— Ça te manque, de vendre des voitures ?
Daniel a souri.
— Oui, si je n’avais pas tenu ce discours sur le service à rendre à la communauté, tu te souviens ? J’y ai pris goût.
Grace lui a rendu son sourire.
— Ça se voit.
Une fois à l’intérieur, Grace a frissonné et a resserré les pans de sa chemise en flanelle face à la chute soudaine de température. Ce n’est pas seulement la température : tout ce bureau est froid, sans la moindre personnalité. Un regard fixé sur elle l’a glacée davantage encore. Grace a tourné la tête vers la droite.
Une femme aux cheveux clairsemés, teints en noir, la regardait d’un air renfrogné. Sa chaise a grincé quand elle s’est décalée pour s’éloigner de Grace. Elle était assise derrière un grand bureau en métal gris, telle la capitaine d’un cuirassé. Une plaque de bureau portait l’inscription gravée Accueil.
Grace lui a souri. La femme n’a pas répondu à son sourire.
— Bella, je te présente Grace Callahan.
Bella a plissé les yeux.
— La petite-fille de Nora.
Grace a souri et lui a tendu la main.
— Ravie de faire votre connaissance.
Bella s’est redressée, mais a laissé les mains sur son bureau.
Grace a haussé les sourcils. D’un léger signe de tête, elle a avancé sa main un peu plus près de Bella.
Bella a pincé les lèvres et lui a serré brièvement la main.
— Moi aussi, a-t-elle répondu d’un ton bourru.
Daniel s’est éclairci la gorge en désignant le reste des locaux.
— Comme tu peux le voir, ce n’est pas luxueux.
Une balustrade en bois, haute d’environ un mètre, divisait la pièce en deux et séparait le ronronnement des machines du reste de l’espace.
Grace a fait glisser doucement ses doigts le long du bois. Cette balustrade marquait une limite que personne n’était censé franchir, et les innombrables mains qui l’avaient touchée au fil des ans l’avaient polie, tout comme la sienne le faisait à cet instant.
— Depuis combien de temps est-elle là ? a-t-elle demandé.
— Je ne sais pas, a dit Daniel.
— Trente-sept ans.
La voix de Bella était douce, presque recueillie.
Grace s’est tournée vers elle.
— Merci. Elle est magnifique.
Bella a baissé la tête derrière son écran d’ordinateur et s’est mise à taper au clavier. Le claquement saccadé des touches résonnait dans la pièce.
Daniel s’est approché du bureau de Bella.
— Grace doit avoir le pouvoir de signer. Comment est-ce que je procède ?
Bella a continué à taper.
— Il suffit de rédiger une déclaration et de la signer.
Grace a porté son attention sur l’espace au-delà de la balustrade. Avec ses surfaces métalliques lisses qui reflétaient la lumière crue des tubes fluorescents au plafond, la pièce avait l’aspect aseptisé d’un bureau témoin destiné à présenter du mobilier et du matériel à vendre.
Un photocopieur et une imprimante se tenaient prêts contre le mur du fond, près de la réserve située dans l’angle. Leurs bacs en plastique étaient vides.
Les trois bureaux étaient serrés les uns contre les autres au milieu de la pièce, sans aucun souci de préserver un espace personnel. Deux d’entre eux étaient nus, à l’exception de leurs ordinateurs, dont les écrans éteints semblaient froids et impersonnels. Des papiers s’étalaient sur le troisième, comme si quelqu’un était parti précipitamment ou avait tout simplement cessé de s’en soucier.
Le long du mur du fond, trois portes fermées ne laissaient rien deviner de ce qui se trouvait derrière.
Daniel a dit :
— Nous avons deux bureaux individuels et une salle de réunion. Chacun des bureaux a une porte arrière qui donne sur le parking. Je vais te donner ta clé.
— Les deux seules portes arrière se trouvent dans les bureaux individuels ? C’est curieux.
— Ça devait être une exigence des normes de construction à l’époque. Mais je n’utilise ma porte arrière qu’en dehors des heures d’ouverture, quand je travaille tard. C’est plus pratique pour tout le monde quand Bella sait si je suis au bureau ou non.
Bella a rayonné.
— Vous avez bien raison, monsieur le maire.
— Bella, Grace est notre nouvelle adjointe au maire. Appelle la comptable pour qu’elle puisse être inscrite sur la liste du personnel.
Grace a remarqué que Bella pinçait les lèvres avant de saisir le téléphone posé sur son bureau.
Daniel a ouvert le portillon donnant accès au reste des locaux.
— Je vais d’abord te montrer mon bureau, puis la salle de réunion et le tien.
Ils sont entrés dans son bureau. Derrière eux, la porte s’est refermée toute seule, et le déclic du loquet a résonné un peu plus fort que Grace ne s’y attendait.
Elle a pris le temps d’observer la pièce. Le bureau en bois massif dominait l’espace, placé bien au centre, tel un poste de commandement. Deux grands moniteurs y trônaient ; leurs écrans noirs évoquaient davantage l’autorité que l’accueil. En face, deux sièges visiteurs étaient parfaitement alignés. Tout est prévu pour écouter, pas pour s’attarder.
D’un côté, une table et ses six chaises soigneusement rangées, comme si les réunions qui s’y tenaient devaient être efficaces et strictement encadrées. Grace a aperçu une déchiqueteuse presque invisible sous la table.
Daniel s’est éclairci la gorge.
— J’ai acheté cette déchiqueteuse parce qu’il n’y en avait pas ici. Je m’en sers de temps en temps, mais je vide toujours le bac après.
Il a désigné le mur opposé, où trois classeurs métalliques gris se dressaient côte à côte, fonctionnels et sans ornement. Rien ne dépassait. Rien n’avait de caractère personnel.
Daniel a parcouru la pièce des yeux comme s’il la découvrait.
— Je n’ai pas eu le temps de changer grand-chose depuis le départ du maire précédent. De toute façon, je ne passe pas beaucoup de temps ici, avec tout ce que je fais pour empêcher…
Grace a scruté son visage tandis qu’il regardait au-dessus de sa tête, plongé dans ses pensées. Elle est restée immobile et a résisté à une forte envie de se retourner.
— Enfin, nous en reparlerons.
Il a pris un dossier sur son bureau et le lui a tendu.
— J’ai réuni ces documents pour toi. Il y a une copie de notre budget et de nos dépenses depuis le début de l’année. Je me suis dit que tu aimerais peut-être y jeter un œil.
Il a montré les classeurs.
— Il n’y a rien là-dedans. Quelques dossiers se trouvent dans ton bureau. Je devrais probablement les mettre ailleurs, dans un endroit plus sûr, mais j’étais pressé quand cette voiture… Enfin, pour le moment, ils seront plus en sécurité avec toi.
Grace n’a rien dit, espérant que le maire expliquerait ce que contenaient ces dossiers qui nécessitaient un endroit plus sûr.
— Je devrais prendre des notes, a-t-il marmonné.
— Tu as remarqué que Bella a sa façon bien à elle de faire les choses ? a-t-il demandé. Moi, je vis pour conclure les affaires, mais elle s’attarde sur des détails insignifiants et ralentit tout.
— Nous trouverons un moyen de travailler ensemble. Qui occupe l’autre bureau ?
— Zoey. La seule véritable décision de gestion que j’aie prise a été de modifier sa fiche de poste pour lui permettre des horaires flexibles. Elle arrivera dans quelques minutes, après avoir déposé ses deux enfants à l’école. Elle part à quinze heures pour aller les chercher. Zoey tient aussi le calendrier du bureau… Une seconde.
Daniel a ouvert la porte.
— Bella, il faut ajouter Grace au calendrier du bureau.
— Je le dirai à Zoey, monsieur le maire.
La porte s’est refermée toute seule derrière lui.
— J’ai gardé Zoey parce que je peux lui faire confiance et qu’elle remplace Bella quand il le faut. Confie-lui des tâches, mais veille à… Qu’est-ce que je raconte ? Je ne suis vraiment pas en mesure de te donner des conseils sur la gestion d’une équipe.
Lorsqu’ils sont entrés dans le bureau voisin, Grace a aussitôt ressenti un sentiment d’isolement, dès que la porte s’est refermée.
Le bureau en bois, autrefois précieux, semblait avoir rétréci dans cette pièce. Ses pieds ébréchés et son plateau rayé témoignaient d’années de négligence. L’ordinateur, l’écran et le clavier étaient posés dessus, leurs câbles emmêlés. Une chaise de bureau noire, quelconque, au dossier en résille, avait été poussée dans un coin, dos à la porte.
Grace a effleuré le plateau du bout des doigts et a remarqué les grands tiroirs verrouillables de chaque côté.
— Demande à Zoey de commander ce qu’il te faut pour ton bureau. Pour commencer, je te conseillerais une imprimante personnelle et un deuxième écran. Si tu lui demandes de commander le nécessaire, tu auras tout ce qu’il te faut.
Après avoir quitté son bureau, Grace a demandé :
— Bella, de quoi aurai-je besoin, à part d’un identifiant pour accéder au système ?
Bella l’a fixée.
— Des clés du bâtiment, du code de sécurité et d’une liste du personnel avec les numéros de téléphone.
— Vous pouvez vous occuper de tout ça aujourd’hui ?
— Oui, madame. Il me faudra votre numéro pour vous ajouter à la liste.
— Merci.
Grace a ramassé son sac à dos et a tendu à Bella sa carte professionnelle, sur laquelle figurait son numéro de portable.
Après avoir glissé le dossier dans son sac, Grace a suivi Daniel dans la salle de réunion. Une odeur de vieux cigares et de mauvais whisky lui a fait hausser les sourcils tandis qu’elle examinait la pièce, imprégnée d’une atmosphère de secrets et d’arrangements douteux.
Daniel a dit :
— Tu m’as impressionné. Moi, j’ai du mal à obtenir la moindre information de Bella. Nos personnalités sont aux antipodes.
Il a désigné la pièce d’un large geste du bras.
— Le conseil municipal se réunit ici une fois par mois, et ce depuis la création du premier conseil, au début du XXe siècle.
— On dirait que les murs ont été repeints récemment.
— Je crois qu’ils l’ont été il y a trois ans. Mais je ne suis pas sûr que quoi que ce soit puisse effacer l’histoire de cette pièce.
— La porte ne s’est pas refermée toute seule, a-t-elle remarqué.
— Le responsable administratif de la ville, un poste rémunéré ici à Briar Glen, ferme la porte pour signaler le début de la séance. Et personne n’arrive en retard. Aucun des membres du conseil n’a de clé du bâtiment, puisque je suis tenu d’assister à leurs réunions. Les réservations de cette salle figurent au calendrier, donc nous n’aurons jamais de conflit pour l’utiliser. Je sais que je t’ai submergée d’informations, mais je pense que tu peux te débrouiller à partir de maintenant. Tu as des questions ?
— Qui siège au conseil municipal ?
— La vétérinaire du refuge pour animaux, la docteure Valerie Higgins ; Piper Franklin, la nouvelle banquière qui a remplacé Henry Donaldson quand il a pris sa retraite après le rachat de l’ancienne banque ; Sam Macklin, un agriculteur ; et Walt Lassiter, le propriétaire de la station-service. Autre chose ?
Il aurait besoin de quelqu’un à qui parler.
— Non, à part que je suis là pour t’aider quand tu auras besoin de moi.
Daniel l’a regardée fixement.
— J’ai pris soin de garder tout ça pour moi, ce qui, aux yeux de quelqu’un de plus superstitieux que moi, fait de moi un véritable porte-malheur.






  
  Chapitre deux


Avant d’atteindre la porte de la salle de réunion, le maire s’est arrêté. 
Quand il s’est retourné, son visage était grave.
— À bien y réfléchir, Grace, nous devrions peut-être revenir sur certaines choses qui me préoccupent beaucoup. Merci de me l’avoir proposé. Sans avis extérieur, on perd facilement de vue ce qu’il convient de faire.
Grace s’est dirigée tranquillement vers le bureau de Bella.
— Qu’est-ce que tu penses de l’annulation du défilé ?
Bella a écarquillé les yeux.
— L’annulation ? Personne n’annule le défilé.
— Et les autorisations pour les chars ?
Bella a avancé le menton.
— Les gens n’ont qu’à respecter les règles.
— Je suis tout à fait d’accord. Il faut appeler tous ceux qui ont inscrit un char, sans exception. Combien avons-nous de candidatures ?
— Soixante-dix-huit.
— Eh bien ! Ça ferait un sacré défilé, non ?
Bella s’est redressée, et une pointe de fierté s’est glissée dans sa voix.
— Nous n’avons jamais eu autant de candidatures.
— Quel dommage que tant de propriétaires de chars se soient désistés. Nous avons eu confirmation que l’État n’exige aucune assurance. Je me demande si certains auraient besoin d’aide pour leur char. Je vais demander à ma grand-mère. Elle connaît tout le monde.
— L’État n’exige pas d’assurance ? Ça change tout. Je connais quelqu’un, et je parie que Nora aussi, a dit Bella. J’ai un voisin qui a dû renoncer à présenter son char parce qu’il n’arrivait plus à s’en occuper tout seul.
— D’ici ce soir, nous saurons si nous avons besoin d’autres chars. Tu sais organiser un défilé ?
Bella a levé les yeux au plafond, puis secoué la tête.
— Non, mais je peux apprendre.
Une femme qui venait d’entrer dans le bureau lui a tendu la main.
— Salut, moi, c’est Zoey. C’est toi qui reprends le défilé en main ?
— On dirait bien. Je m’appelle Grace.
Grace lui a serré la main et lui a rendu son sourire.
Bella a reniflé.
— Grace est notre nouvelle adjointe au maire.
— Il était temps, a dit Zoey.
— Nous ne remettrons pas le défilé sur les rails toutes seules. Il va falloir nous répartir les tâches pour convaincre le plus possible de propriétaires de chars d’y participer, a dit Grace.
— Mais les autorisations… a dit Bella.
— Qui peut me rédiger une autorisation couvrant l’ensemble du défilé ?
— Moi, a dit Zoey.
Bella a grogné.
— C’est mon travail.
Bella veut participer.
— Et si tu passais en revue toutes les candidatures au défilé ? a demandé Grace.
Bella a serré les dents.
— C’est aussi mon travail.
— Je veux bien aider, a dit Zoey.
— Répartissons-nous les tâches. Tu préfères faire quoi, Bella ? Rédiger l’autorisation pour le défilé ou examiner les candidatures ?
— Je vais rédiger l’autorisation.
Bella a affiché un formulaire sur son ordinateur et s’est mise à taper.
— Zoey, si nous préparons un texte à suivre pour appeler les candidats, tu pourrais créer un tableau pour suivre les réponses ?
— Sans problème.
— Que devrait dire ce texte ? D’abord, il faut leur annoncer qu’ils ont une autorisation approuvée et qu’ils n’auront donc qu’à se présenter au point de rassemblement à… Il me faut des précisions. Où doivent-ils se rassembler, et à quelle heure ?
— D’habitude, c’est sur le parking du lycée. Le défilé commence à dix heures, alors on leur demande toujours d’être en place avant neuf heures, a dit Bella.
— Il faut discuter des détails pour avoir un plan écrit. Bella, rejoins-nous dès que… Oh, attends. Est-ce que le défilé a un grand ordonnateur ou un saint Patrick officiel qui prend place sur un char ?
— C’est toujours le maire Dorsey qui a été grand ordonnateur du défilé, a dit Bella.
— Je pense que le maire serait parfait, mais il faudra lui demander s’il a le temps.
Grace a parcouru le bureau du regard.
— Il faut que je fasse une affiche pour la porte d’entrée.
Zoey a sorti une feuille de papier cartonné rose du tiroir de son bureau, puis a pris un feutre noir.
— Ça ira ?
— Parfait.
Après y avoir écrit « Fermé jusqu’à quinze heures », Grace a fixé l’affiche sur la face extérieure de la porte d’entrée et a fermé à clé.
— Maintenant, on peut se concentrer. Prenez un carnet et, si vous voulez, de quoi boire et grignoter, puis retrouvons-nous dans la salle de réunion. Tu pourras terminer l’autorisation après notre séance de réflexion, Bella.
Grace a regardé autour d’elle dans la salle de réunion.
— Où est le tableau blanc ?
Bella a reniflé, puis s’est approchée d’un mur couvert de rideaux et a tiré sur un cordon, découvrant un grand tableau blanc.
— Voilà ce qu’il nous fallait.
Grace a pris un feutre effaçable et s’est dirigée à grands pas vers le tableau.
Après une heure de réflexion collective, Grace a demandé :
— Qu’est-ce que vous en pensez ? Vous voyez des lacunes ?
Zoey a comparé le tableau à ses notes.
— Aucune.
Bella a plissé les yeux en regardant le tableau blanc, puis s’est levée pour l’examiner de plus près.
Grace s’est adossée à sa chaise pour lui laisser le temps de l’analyser.
De retour à sa place, Bella a dit :
— Je ne vois aucune lacune. Après avoir appelé mon voisin, je rédigerai l’autorisation pour que tu la signes, puis je l’afficherai sur la porte.
Zoey s’est dépêchée de regagner son bureau.
— Je vais commencer les appels.
Grace a examiné les notes et les flèches sur le tableau blanc, puis s’est assise à la table de réunion avec un bloc-notes jaune de grand format et a griffonné d’autres idées.
Bella a frappé à la porte de la salle de réunion. Grace a penché la tête.
— Eh bien ! Tu as déjà fini ?
Les joues de Bella ont rougi tandis qu’elle entrait dans la salle de réunion, trois feuilles à la main : deux blanches et une verte.
Elle les a tendues avec hésitation à Grace.
— Je crois que ça convient pour l’autorisation générale que tu voulais. Signe les trois exemplaires. Nous afficherons le vert sur notre panneau public, et je classerai les autres.
Elle a baissé les yeux vers le sol.
— Comme ça, ils seront à portée de main si quelqu’un en veut une copie.
— C’est absolument parfait. J’ai deux ou trois idées et j’aimerais savoir ce que tu en penses, a dit Grace.
Bella s’est empressée d’aller vers la porte d’entrée, rayonnante, tandis que Grace l’attendait près du bureau de Zoey.
Grace a passé la main dans ses cheveux.
— Vous faites toutes les deux du très bon travail, mais nous ne sommes que trois. Il nous faut une armée. Si nous offrons le déjeuner, combien de personnes pensez-vous pouvoir faire venir pour nous aider ? Je crois qu’il y a cinq personnes dans le groupe d’étude biblique de Mamie.
— Mon voisin fait partie d’un club de patchwork, a dit Bella.
— Je fais partie d’un club de lecture, mais est-ce que notre armée peut accueillir des bébés et des tout-petits ? a demandé Zoey.
— On pourrait réserver un bureau pour la sieste, a dit Bella.
Grace a jeté un coup d’œil en coin à Bella. Je m’attendais à ce qu’elle proteste. J’ai honte.
— Nous installerons les petits dans mon bureau, a dit Grace. Dès que nous saurons combien de personnes viennent, nous pourrons commander le déjeuner.
— On aura besoin d’eux pendant combien de temps ? a demandé Zoey.
— Si nous déjeunons à onze heures et demie, nous pourrons commencer à midi et travailler jusqu’à quatorze heures. S’ils peuvent rester plus longtemps, ce sera formidable.
Le visage de Bella s’est assombri.
— Et les chaises ? Nous n’en avons pas assez pour tout le monde.
— Je suis contente que tu y aies pensé, Bella. Demandons à chacun d’apporter une chaise de camping.
— J’envoie un message groupé aux membres du club de lecture, a dit Zoey. Tu veux que je compte combien de personnes seront là pour le déjeuner ?
— Oui, s’il te plaît.
Grace a pris son téléphone et appelé sa grand-mère.
— Tu ne t’es pas fait renvoyer, au moins ?
— Non, mais nous avons besoin d’aide. Il faut appeler tous les propriétaires de chars qui ont demandé à participer au défilé et leur dire qu’ils ont leur place, puisque la question de l’autorisation est réglée.
— Mon groupe d’étude biblique va vous aider. Quand avez-vous besoin de nous ?
— Venez à onze heures et demie pour déjeuner. Nous ferons une petite formation pendant que tout le monde mange, afin de commencer les appels à midi. Il faudra apporter vos chaises et, si possible, rester jusqu’à quatorze heures. Dis-moi combien vous serez.
— Sept, moi comprise.
— Je croyais qu’il n’y avait que cinq personnes dans le groupe d’étude.
— C’est vrai, mais deux membres viendront avec leurs sœurs, qui sont en visite. Et les maris, ils peuvent venir ?
— S’ils viennent déjeuner, ils devront passer des appels.
— Alors, compte six personnes, a dit Nora.
Après avoir raccroché, Grace a annoncé :
— Les maris sont les bienvenus, mais ils devront passer des appels, à moins de vouloir payer le déjeuner de tout le monde.
Bella a ri.
— Bien vu, cheffe.
— Six personnes pour le groupe d’étude biblique de Mamie, Zoey, a dit Grace.
Grace a pris une petite pile de candidatures de chars et appelé l’un des propriétaires.
Après avoir compté les personnes disponibles pour les aider, Zoey a dit :
— J’en ai dix-sept, mais est-ce que je prévois large et j’en annonce vingt ? Qu’est-ce que tu veux que je commande ?
Grace a soupiré quand son appel a enfin pris fin.
— Je dirais des sandwichs jambon-fromage, avec des chips et un biscuit, mais qu’en est-il de…
Bella l’a interrompue.
— Je sais qui, parmi les groupes que nous avons invités, ne mangera pas de sandwich jambon-fromage. Je m’occuperai de leur commander quelque chose qui leur plaira. Pas mal de nos bénévoles voudront seulement un demi-sandwich à midi, alors quinze sandwichs devraient suffire, mais je commanderai des chips et des biscuits en plus. Je vais appeler le café tout de suite pour qu’ils puissent s’organiser.
— Il faudra aussi inscrire un numéro d’ordre sur chaque candidature, accompagné de nos initiales, et reporter ce même numéro et ces initiales sur le formulaire, a dit Zoey.
— J’ai créé un formulaire de suivi pour les personnes qui passeront les appels.
Bella est allée chercher une feuille à l’imprimante et l’a tendue à Grace, qui l’a parcourue rapidement.
— C’est exactement ce qu’il nous faut.
Grace a passé la feuille à Zoey.
— Tu vois quelque chose qui manque ?
Zoey a plissé les yeux en lisant lentement le formulaire.
— Rien du tout. Je vais en faire des copies.
Zoey est restée devant le photocopieur à regarder sortir les exemplaires de leur formulaire, un par un.
— Ce photocopieur est trop lent. On n’essaie pas d’en faire trop en si peu de temps ?
Grace a haussé les sourcils.
— Bien sûr que si, mais c’est le propre des projets importants. Qu’est-ce que tu en penses, Bella ?
Le visage de Bella s’est empourpré lorsqu’elle a regardé Grace.
— Ça facilitera beaucoup l’organisation du défilé et la mise en place du cortège.
— Nous pourrons mesurer notre progression en comptant le nombre de personnes contactées au bout d’une demi-heure. À treize heures, nous déciderons s’il faut revoir nos ambitions à la baisse ou demander aux bénévoles de rester une demi-heure de plus.
— Ça me plaît.
Bella s’est précipitée vers son bureau avec ses feuilles de suivi et a commencé à appeler.
Après son deuxième appel, Grace a dit :
— Je ne peux pas passer d’autres appels. Les gens veulent me parler de la raison pour laquelle Daniel m’a engagée au lieu de choisir quelqu’un d’ici, ou me raconter tout ce qu’ils savent de l’ancien maire.
— C’est ce que je craignais, a dit Bella après avoir terminé son appel. Une pièce a glissé de sa main et a tinté en tombant sur son bureau. Les joues de Bella ont rougi. Elle a vite ramassé la pièce et l’a glissée dans sa poche.
Grace a regardé vers son bureau.
— Je serai plus utile en créant notre base de données.
Quand Grace est entrée dans son bureau, la porte s’est refermée toute seule.
Elle a froncé les sourcils en la regardant.
Puis elle est ressortie.
— Quelqu’un a un tournevis ou un marteau ?
— De quel genre ? a demandé Zoey. J’ai les deux.
— J’ai un marteau, a dit Bella. Qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Décharger le ferme-porte automatique de ses fonctions.
Bella a écarquillé les yeux.
— Mais qu’en est-il de la sécurité incendie ?
— C’est une excellente remarque, Bella. Il faudra que je veille scrupuleusement à fermer ma porte avant de rentrer chez moi.
— Merci.
Grace a pris une chaise destinée aux visiteurs dans le bureau de Daniel et l’a apportée dans le sien.
— Il faudra que quelqu’un maintienne la porte ouverte pendant que je démonte le mécanisme.
Zoey l’a rejointe à la porte du bureau et lui a tendu le tournevis.
— Je peux ajouter « cale-porte expérimentée » à mon CV ?
Grace a ri.
— Si on y arrive, tu pourras ajouter « facilitatrice de projet » à ton CV.
Une fois montée sur la chaise, tournevis à la main, Grace a examiné les éléments du ferme-porte automatique. Et maintenant ?
Bella s’est précipitée dans le bureau, essoufflée, en agitant une feuille de papier.
— J’ai fait une recherche rapide et trouvé des instructions pour retirer un système de fermeture automatique de porte.
Elle a tendu les instructions imprimées à Grace.
— Ne détache surtout pas le mécanisme à ressort.
Après avoir lu les instructions, Grace a rendu la feuille à Bella.
— Merci, Bella. Tu es sans conteste la responsable de la sécurité de cette équipe. Lis-moi les instructions étape par étape.
Après avoir détaché le dispositif de ses fixations, Grace l’a tendu à Bella.
— Voilà le trophée de notre équipe pour son premier projet.
Zoey a gloussé lorsque Grace lui a rendu le tournevis.
— Même si je suis tentée d’exposer notre trophée, je vais lui trouver une boîte et le ranger dans la réserve, a dit Bella.
Grace a écarquillé les yeux, puis a ri en descendant de la chaise.
— Maintenant, je vais pouvoir travailler dans mon bureau en laissant la porte ouverte. Comme ça, vous verrez que je ne me tourne pas les pouces.
Pendant que Grace créait une base de données simple pour les participants au défilé, en prenant le formulaire de collecte comme modèle, Bella et Zoey passaient des appels.
L’alarme du téléphone de Grace a sonné à dix heures et demie. Zoey et Bella ont levé les yeux.
— Faut-il vérifier notre commande ? a demandé Grace.
— On peut, mais je l’ai déjà fait il y a un quart d’heure, a dit Bella. Le café m’a assuré qu’elle serait prête à onze heures. J’irai la chercher.
— Tu n’es pas obligée de… a commencé Grace.
— Si, parce que ça me fera plaisir de prendre l’air.
— Là, je ne peux pas discuter, a dit Grace.
— Je partirai à onze heures moins dix. Ils n’emballeront pas la commande avant mon arrivée.
— Parfait. La base de données est presque terminée. Zoey et moi pourrons la tester pendant que tu récupères le déjeuner.
Après le départ de Bella, Grace a approché une chaise et s’est assise près de Zoey pour lui montrer comment accéder à la base de données.
Zoey a haussé les sourcils.
— Ça ressemble exactement au formulaire.
— Merci.
Grace s’est levée.
— Je voulais que la saisie des données du formulaire soit aussi simple que possible.
Grace est restée derrière Zoey pendant que celle-ci saisissait les données du premier formulaire.
— Tu as fait une faute de frappe, a dit Grace.
— Bien sûr que j’ai fait une faute de frappe.
Zoey a soupiré.
— Tu veux saisir les données des formulaires pendant que je reste derrière toi ?
Grace a reculé.
— Ça fait une éternité que je n’ai pas programmé. Je voulais juste m’assurer que…
— Prends un formulaire et saisis-le toi-même.
Zoey a repris la saisie des renseignements figurant sur son formulaire.
Grace en a pris un autre et est retournée dans son bureau. Elle était à la moitié de son troisième formulaire quand Zoey l’a rejointe.
— Il nous faut une case à cocher ou quelque chose du genre. J’avais oublié ce type.
Zoey a tendu un formulaire rempli à Grace.
— Pourquoi as-tu écrit « ne pas approuver » dessus ?
Zoey a croisé les bras.
— Il m’a dit qu’il participerait au défilé, mais seulement si Bella n’était pas impliquée. Je ne voulais pas écrire
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