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      Je croyais encore pouvoir le sauver. Douce folie, bercée d’illusions.

      — Il est loin, ma tendre enfant. Mais tu peux le ramener.

      Les mots me pénètrent, terrifiants. Cette voix, glaciale, presque détachée, continue de résonner partout dans mes oreilles. Derrière moi, l’enfant diaphane — ou plutôt ce que Nomis choisit de montrer — oscille tel un spectre.

      — Je peux en faire un soldat, comme on en avait parlé. Son corps pourrait marcher à nouveau, s’animer pour toi. Dis-le, et cela sera.

      Le froid s’accroche à ma peau, tandis que le murmure de Nomis s’infiltre jusque dans mes os. Mes doigts crispés tremblent contre la surface translucide me séparant de ce qui m’attend. Et de l’autre côté, je découvre le sanctuaire : des runes brillantes au sol, une lumière argentée qui pulse doucement, des silhouettes encapuchonnées veillant autour d’un autel.

      Et lui.

      Sa présence balaye tout le reste.

      Allongé sur la pierre, ses poignets entravés par des chaînes noires, immobiles. Je veux pleurer tandis que je revois ce qui l’a tué et arraché à moi, mais je ne détourne pas le regard. Et je n’ai plus de larmes à donner, j’ai choisi de le défendre, de le sauver, de le ramener, qu’importe le prix.

      — Il reviendra ?

      Ma voix a franchi mes lèvres, comme étrangère.

      Ce matin, devant les portes, la liberté à portée de doigt, j’ai laissé derrière moi une part de ce que j’étais. J’ai perdu mon humanité lorsque j’ai supplié la déesse de le ramener, qu’importe le prix.

      Je m’étais dit que rien d’autre ne comptait. Mais dans ce désert polaire, lors de mon voyage dans le Nord, les doutes sont revenus, et j’ai eu peur de cet horrible chemin que je suis en train d’emprunter.

      Mais, il n’y a plus de retour en arrière.

      Les larmes ne viennent plus. Mes joues tremblent, mais elles restent sèches. J’ai déjà versé toutes mes larmes, jour après jour, chaque nuit, penchée sur ce corps gelé. J’ai prié pour qu’elles s’arrêtent, pour qu’on me laisse juste un instant de répit. En vain.

      Lui, il n’a pas bougé. Pas un souffle, pas un mot. Rien.

      Une fois, dans un frémissement brisé par l’écho de l’été, il a prononcé mon nom. Faiblement, mais assez pour me donner de l’espoir, pour me plonger la tête la première dans cette folie. Et depuis ? Je n’ai droit qu’à un silence froid, un mur infranchissable.

      Et moi, perdue dans l’obscurité, j’ai continué.

      Je me suis attachée à sa chair, à chaque cicatrice que j’ai refusé de laisser mourir. J’ai cédé à toutes les exigences de Nomis, étouffé la voix de ma mère qui me suppliait de retourner à la raison. Tout cela pour atteindre cet endroit avec l’espoir de le revoir un jour, vivant.

      Voilà comment je me retrouve à genoux dans ce sanctuaire, au cœur d’un désert de glace, à sacrifier tout ce qui me reste de ma vie : mon âme.

      — Son corps te reviendra, souffle Nomis.

      Je suis trop fatiguée pour poser des questions, trop épuisée pour comprendre.

      Mais tant qu’il n’est pas là, je ne suis rien, ça, je le sais.

      Et elle aussi le sait. Elle l’a toujours su.

      — Je lui vole son choix, susurré-je quand même.

      Nomis s’approche lentement, ses pieds nus glissant sur la surface gelée de la pierre noire, tandis que ses doigts translucides trouvent les miens.

      Je veux faire taire cette petite voix, celle qui me dit d’écouter son choix, mais mon amour est plus fort que la raison.

      — Il t’avait promis d’être là pour toi, glisse-t-elle. Ton destin s’écrit maintenant, tout comme le sien. Je ne fais que lui offrir une nouvelle chance, une vie que vous pourrez partager.

      À ces mots, un gouffre s’ouvre dans ma poitrine, là où mon cœur devrait battre plus fort. Ce n’est pas la peur d’échouer, mais celle de détruire ce qui ne pourra jamais être réparé.

      Je revois les vœux de ma mère, le sacrifice sur cette petite place et les promesses que je me suis faites dans le noir.

      — Il ne voulait plus combattre, je dis enfin. Il voulait déposer les armes.

      Nomis me dévisage un instant, puis elle secoue la tête, une indulgence presque maternelle dans ses traits.

      — La guerre vous a forgés, lui et toi. Elle est dans vos veines. La paix… elle ne vous a jamais été destinée, Rune, même si tu t’es acharnée à la chercher.

      Elle sait que je ne peux pas reculer, que vivre sans Vesper un moment de plus me rendrait folle. J’ai appris à survivre, mais sans lui, je ne suis rien, juste une ombre vouée à mourir dans un monde qui ne veut pas d’elle.

      Et Nomis le sait.

      — Tu retrouveras ton soldat, mon ange. Ensemble, vous façonnerez un monde nouveau, à votre image.

      Je ferme les yeux, submergée par un flot d’émotions incontrôlable. Une vague de peur, de chagrin et d’espoir mêlée à une rage sourde. Puis, avant même que je ne comprenne ce que je m’apprête à faire, les mots m’échappent.

      Pour lui, pour moi.

      — Faites-le.

      Trop tard pour reculer.

      Alors, la lumière dans la pièce change tandis que les runes sculptées sur les murs, argentées et incandescentes, commencent à briller.

      L’air se coince dans ma gorge, saturé de l’odeur de cendre et de sang séché.

      Autour de l’autel, les adeptes s’activent. Drapés de robes noires, ils murmurent en un idiome étranger, guttural : la langue des morts.

      Ils dessinent des cercles autour de Vesper, étendu sur la pierre froide. Leurs doigts caressent la surface de la sainte table, et là, profondément dans mes entrailles, la magie se réveille.

      Mais c’est leur chef que je ne peux quitter des yeux. Une capuche profonde masque son visage, mais je sens son regard peser sur moi tandis que ses mains osseuses brillent d’un éclat spectral. Là, dans le noir, je serre les poings si fort que mes ongles percent ma peau. Une douleur vive, brutale, me ramène à moi, tandis que la voix de Nomis résonne dans mon esprit.

      — Il reviendra, mon enfant.

      Mais à quel prix ?

      Je devrais fuir. Arrêter ce rituel avant qu’il ne soit trop tard. Mais mes jambes refusent de bouger, clouées au sol par mon amour. Tout ce que je veux, tout ce que je peux désirer en cet instant, c’est qu’il me revienne.

      Vesper, je n’ose même plus prononcer ton nom à voix haute de peur d’oublier ton souvenir.

      Le chef des adeptes lève les bras. Bientôt, sa voix familière emplit le sanctuaire. Tellement familière.

      — C’est un honneur que Nomis nous accorde, proclame-t-il. Mais pour renaître, il doit d’abord mourir.

      Mon cœur se tord violemment, une douleur aiguë irradiant dans ma poitrine alors que devant moi, les adeptes dévoilent une table macabre. J’y découvre des ustensiles tous plus terrifiants les uns que les autres.

      Des instruments de torture.

      Je détourne les yeux, refusant de voir ce qu’ils s’apprêtent à faire. Mais le bruit, lui, je ne peux pas lui échapper. Le tintement métallique des chaînes qui retiennent Vesper, les incantations dissonantes qui montent crescendo et le craquement sinistre de ses os quand son corps se cambre sous l’effet de la magie. Et je ne tiens plus, je refuse d’être la raison de sa douleur.

      — Non ! hurlé-je, frappant désespérément la paroi froide et lisse qui me sépare de lui. Arrêtez !

      Mais c’est ce que je veux non ? Qu’il me reprenne une dernière fois dans ses bras.

      Ma voix se noie dans le vacarme, tandis que Vesper, enfin éveillé, se débat sur l’autel. Entre mes larmes, je vois sa poitrine se soulever brutalement tandis qu’un cri inhumain s’échappe de sa gorge. Ce son m’écorche l’âme et je pleure à nouveau celui que j’ai perdu. Mais le rituel continue et le chef des adeptes s’approche de l’autel. Puis, d’un mouvement précis, il brandit une lame, qu’il plonge dans la chair de Vesper. Le sang jaillit, éclaboussant ses mains déjà souillées. Une violente nausée m’envahit et le goût amer de la bile trouve ma langue. Je veux détourner les yeux, mais mes pupilles restent figées sur ce spectacle atroce.

      Sa peau. Cette peau que j’ai aimée, vénérée au clair de lune, se déchire sous la lame. Le sang coule, épais, poisseux, chaque goutte emportant le poids de mon âme. Alors, entre les larmes, je hurle son nom, mes poings frappant la barrière de verre entre nous.

      Mais il ne peut m’entendre.

      D’un geste calculé, le chef s’empare de la roche d’Imalat incrustée dans sa poitrine. Par Nomis, j’entends un craquement abominable, suivi d’un flot de sang écarlate. Il brandit la pierre comme un trophée, et puis, d’un coup, il la laisse tomber à ses pieds. Dans l’instant, le bruit des fragments éparpillés me procure une satisfaction éphémère, balayée trop vite par l’horreur.

      Les adeptes avancent avec une boîte en velours noir. Je sais ce qui va suivre, enfin, je ne peux que deviner. Une terreur oppressante me saisit et je me rends soudain compte que je ne sens plus mes jambes. Devant moi, ils ouvrent la caissette, révélant une gemme lunaire et son pâle éclat, qui envoie une décharge le long de mon échine.

      — Tu ne serviras plus Imalat, déclare le chef. Tu appartiens à Nomis, maintenant.

      Ils déposent la pierre dans la cavité béante de Vesper. À l’instant où elle touche sa chair, une onde d’énergie se déverse dans son corps. Les sillons noirs laissés par Imalat sont remplacés par une lumière éthérée et bientôt, ses muscles se contractent, tandis que ses jambes tressaillent. La terreur est amère sur ma langue alors que je tente de rester debout, avachie contre cette maudite vitre.

      Puis, ses cris cessent, laissant place à un silence si profond qu’il avale le sanctuaire tout entier.

      Mais pas pour longtemps.

      Les chants reprennent. Discordants, rauques. Le chef s’effondre à genoux, ses phalanges noircies par la magie qu’il vient de canaliser. Puis, d’un geste tremblant, il tend la main vers les chaînes. Là, entre deux instants suspendus, les runes gravées sur le métal s’éteignent dans un craquement sourd, et les liens tombent au sol avec un tintement lugubre.

      Je retiens mon souffle.

      Vesper ne bouge pas.

      Mais l’air change. Puis, lentement, il ouvre les yeux.

      Des yeux noirs. Vides.

      Ce ne sont plus les siens. Cette lumière qui m’avait tant réchauffée n’existe plus. Cette flamme qui faisait de lui mon Vesper non plus. Son regard ne renvoie plus rien.

      Mon cœur éclate dans ma poitrine. Mes jambes cèdent sous moi, et je m’effondre au sol.

      La barrière qui nous séparait éclate dans un bruit cristallin tandis que les échardes de verre se dispersent en une pluie étincelante autour de moi. Tremblante, vacillante, je me précipite vers Vesper.

      L’odeur du sang, de la magie et de la mort m’assaille. Elle m’étouffe, mais je l’ignore.

      Je cours.

      — Vesper !

      Il bouge. Lentement, mais pas comme je l’espérais.

      Sa main se lève et, avec une force surnaturelle, fend l’air pour me repousser. Mon corps vole en arrière et je heurte violemment le sol. Sous le choc, la douleur irradie dans mes côtes, mais elle n’est rien comparée à celle qui étreint mon cœur.

      Je lève les yeux.

      Il est debout, vivant, mais je peine à le reconnaître. Ce n’est pas l’homme que j’aimais ni l’ombre de celui qu’il a été.

      Ses yeux glissent sur moi, froids, distants.

      — Vesper, soufflé-je. C’est moi.

      Il ne réagit pas. Pas un mouvement, pas un tressaillement, pas même une lueur de reconnaissance dans son regard. Ce silence, ce vide… C’est comme si j’étais invisible pour lui, comme s’il n’avait pas tout sacrifié pour me sauver moi, cette nécromancienne qu’il aurait dû tuer.

      Le chef des adeptes, toujours immobile, lève enfin les mains et abaisse lentement sa capuche. Mais je refuse de tourner la tête. Je ne veux pas voir ce visage. Tout ce que je veux, tout ce qui compte, c’est Vesper.

      Il est devant moi, couvert de sang. Sa poitrine ouverte irradie d’une lumière étrange, presque céleste, venue d’un autre monde. Cette lueur n’est pas sienne. Elle n’a rien d’humain, rien de vivant. Elle le change, le tord en quelque chose d’autre, de terrifiant, que je suis incapable de reconnaître.

      Je me relève et son regard croise le mien à nouveau, mais il ne me voit pas. Pas vraiment.

      Mon âme vacille. Une moitié suffoque sous le poids de la douleur. L’autre hurle de joie : il est là. Il respire. Il vit.

      Mais il n’est plus à moi.

      — N’approche pas ! gronde-t-il, sa voix rauque, presque animale.

      Je recule d’un pas, mon corps flageolant sous le choc.

      Ce n’est pas comme ça que ça devait se passer, mais le monde continue de tourner. Le chef des adeptes s’avance. Son regard est rivé sur Vesper ; un maître admirant son chef-d’œuvre.

      — Vesper, bienvenue dans ta nouvelle vie, guerrier, déclare-t-il avec une solennité glaçante.

      Vesper rugit. Un son guttural, viscéral, profondément inhumain. Pourtant, au cœur de ce rugissement, quelque chose s’accroche à moi. Un fragment de lui, une réminiscence de cet être que j’ai tant aimé.

      — Tu es libéré des chaînes de ton passé, paladin, poursuit l’homme d’un ton implacable.

      Une lueur traverse les yeux de Vesper. Fugace, fragile, mais indéniable. Ses sourcils se froncent, et, dans cette hésitation, naît une étincelle d’espoir. Et dans l’obscurité, je m’accroche à cette lumière, à cette douce obscurité.

      — Vesper… murmure-t-il, comme s’il testait son propre nom, tâchant de retrouver sa mémoire. Je suis… paladin…

      Sa voix tremble, pleine de confusion et de doute. Il est perdu, désorienté. Et c’est ma faute, j’ai fait de lui ce patchwork de chair et de magie, cette créature née de mon égoïsme.

      Je veux avancer, le toucher, l’atteindre, le ramener à moi, mais je suis figée dans la peur, brisée en mille morceaux, emportée par la révélation de son ignorance. Puis, entre deux sanglots, son regard retombe sur moi, recroquevillée sur moi-même, tachée de son sang.

      Moi, celle qui a vendu son âme pour lui.

      — Je… Je ne me souviens pas… de qui je suis, souffle-t-il, sa voix chargée d’une douleur que je reconnais trop bien.

      Un fidèle s’approche alors, avec une coupe d’eau qu’il tend à Vesper, un geste empli d’une déférence qui me révulse. Vesper, maladroit, saisit le récipient entre ses doigts musculeux, comme s’il redécouvrait son propre corps. Il boit, longuement, puis repose la coupe sur l’autel.

      Je prie. Silencieusement. Désespérément. Je supplie Nomis. Je veux qu’il me voie, qu’il se souvienne.

      Qu’ai-je fait ?

      — Je ne sais pas qui vous êtes. Aucun de vous.

      Mon souffle se brise, et je manque de vomir. Son regard se détourne vers le chef des fidèles et, instinctivement, je fais de même.

      Je n’aurais pas dû.

      Mon cœur rate un battement, puis un autre.

      Je le reconnais. Cette silhouette droite et filiforme, sa façon de marcher comme si le monde lui appartenait.

      Non.

      Ce n’est pas possible.

      — Onyx, dit-il. Mon nom est Onyx.

      Ce nom, cette voix, me frappent comme une gifle brutale.

      Ce n’est pas possible.

      Puis, il se tourne vers moi et dévoile cette vérité qui me fait l’effet d’un autre coup en pleine poitrine.

      C’est lui.

      Mon frère.

      — Non… Non, c’est impossible.

      Je vacille. La douleur dans mon thorax devient insupportable et le temps d’un instant, j’ignore si je peux faire confiance à mes yeux. Il est là. Comme avant. Comme s’il n’avait jamais disparu.

      Je veux pleurer, crier, hurler que ce n’est pas lui. Mais aucun mot ne franchit mes lèvres.

      Il avance d’un pas et mon monde bascule. Une marée d’émotions m’envahit : une joie brutale, mêlée à une terreur viscérale et une souffrance sourde, que je suis incapable de ravaler.

      — Tu es mort… lâché-je enfin, ma voix brisée, éraillée. Tu ne peux pas être là.

      Et dans ses yeux, je vois ce que je redoutais. Une froideur. Une distance. Une absence qui n’était pas là avant.

      Mon frère, celui qui est décédé, celui dont la disparition a anéanti ma mère, est vivant.
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      Il n’est plus l’homme que j’ai aimé, il ne se souvient de rien. Mais quelque part, profondément enfoui, il est là.

      J’en suis certaine.

      C’est ce que je me répète encore et encore, incapable de respirer, alors que je me trouve au bord d’un précipice. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé depuis ce moment dans la crypte.

      Trop. Pas assez.

      J’ai couru. Loin. Fuyant mon frère couvert de sang et ce qu’il a ramené avec lui. J’ai fui cet endroit et les restes de Vesper, cet homme qui ne se souvenait plus de moi. Mes jambes m’ont menée jusqu’à cette falaise, où je me suis effondrée, seule, dans la neige, où j’ai laissé le froid dévorer ma peau. Il a englouti mes membres, s’est faufilé sous mes vêtements, jusqu’à mes os. Mais c’est cette douleur, cette brûlure glaciale, qui m’a tenue en vie. C’est grâce à elle que je respire encore, que je n’ai pas sauté dans le vide. Je ne suis pas une de ses filles éplorées, non. Vesper n’est pas juste un homme que j’aime, il est mon tout, ma raison d’être et de continuer. Tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai abandonné, je l’ai fait pour lui. Mais il ne se souvient plus.

      Non…

      Je suis en vie, lui aussi, il y a toujours espoir.

      Alors, épuisée, j’observe un paysage stérile et minéral, entouré de montagnes austères. Sur ma langue, l’air est lourd, saturé d’une odeur métallique tandis que je lève les yeux vers le sanctuaire dans mon dos, une cicatrice béante dans la pierre.

      Onyx est vivant.

      Vesper ne l’est pas vraiment.

      J’ignore combien de temps je reste là, immobile, à contempler l’abîme. Mon esprit part à la dérive, me ramenant à une autre vie : celle où je courais dans les champs avec ma mère, celle où Bocalar riait avec le reste du Cercle. Avant que tout s’écroule, avant que je devienne ce que je suis.
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      Sur la corniche, deux silhouettes émergent de la brume. Le vent hurle autour de moi, les ombres avancent, et mes talons frôlent le vide tandis que, derrière moi, le gouffre me rappelle qu’il suffirait d’un pas, pour que tout s’arrête.

      Mais je reste immobile.

      Le premier homme apparaît. Grand, maigre, ses cheveux noirs balayés par les bourrasques, les yeux perçants comme du métal chauffé à blanc. Sa peau, pâle, est parcourue de veines sombres qui pulsent d’une lumière étrange. Onyx, le plus jeune des deux, celui qui m’a toujours plus ressemblé.

      Celui qui a ramené Vesper à la vie.

      Son regard brille d’une intensité presque inhumaine, et pourtant, ce n’est pas lui qui me foudroie.

      Soren.

      Sa vue me souffle l’air des poumons. Il marche à ses côtés, massif et silencieux. Une cicatrice brutale défigure son visage, traçant une ligne cruelle de son sourcil à son menton. Ses cheveux, parsemés de gris, tombent en mèches désordonnées sur de larges épaules. Il a mûri, mais ses yeux… Ces yeux d’un bleu givré restent inchangés.

      Ceux de mon père.

      Les deux avancent.

      Je veux parler, mais aucun son ne franchit mes lèvres. Onyx ne m’en laisse pas le temps. Il me saisit, m’attirant dans une étreinte féroce. Il me serre si fort que mes côtes protestent, mais je m’y abandonne. J’oublie qu’il est celui qui a ramené Vesper, qu’il l’a mutilé. Dans cet instant, je ne vois qu’une seule chose : mes frères.

      — Tu es vivante… murmure-t-il à mon oreille.

      Les larmes jaillissent à nouveau, incontrôlables. Je m’accroche à lui, au souvenir d’un lien qui n’a jamais vraiment disparu, même dans la mort.

      Onyx, mon frère, pas cet adepte que j’ai rencontré dans la crypte.

      Onyx. Vivant.

      Il s’écarte pour me contempler et je retrouve ses yeux noirs, ses cheveux corbeau. Il a changé. Une ride court entre ses sourcils, tandis qu’une petite cicatrice orne son menton imberbe.

      — Je voulais venir te chercher, Rune, dit-il, encadrant mon visage entre ses mains d’une blancheur cadavérique. Mais il fallait que tu trouves ton chemin.

      Je frémis.

      — Nomis savait ? soufflé-je.

      Il acquiesce et je déglutis tandis que quelqu’un se racle la gorge par-dessus le bruit du vent. Soren est là, les bras croisés sur sa poitrine. Il reste à l’écart, ses yeux bleus posés sur moi. Il n’a jamais été du genre démonstratif, pas comme Onyx, ou notre mère qui aimait me prendre dans ses bras.

      — Vous êtes vivants, tous les deux, soupiré-je, incapable de contenir ma stupeur.

      — Oui. Nous t’attendions. Toi et maman.

      Maman. Maman est morte avant de quitter le village, décapitée devant mes yeux.

      — Non, lâché-je. Maman est partie. Définitivement. Et papa ?

      Soren s’avance d’un pas.

      — Mort.

      Un mot. Brutal. Tranchant.

      — Comment ? demandé-je d’une petite voix.

      — Pas dans la guerre. Pas contre le Darland.

      Le vide s’étend, plus encore, avalant l’espoir que j’avais laissé naître entre mes côtes.

      Maudit espoir.

      — L’Inquisition, poursuit-il. Ils ont exécuté père.

      Comme maman.

      Un torrent d’images nébuleuses déferle en moi : des éclats de rire, un regard sévère, mais plein de chaleur, des mains calleuses qui guidaient les miennes. Je vois son visage, cette figure que j’ai tant essayé de retenir. Les contours sont flous, effacés par le temps et, à cet instant, je comprends : je ne me souviens plus des traits de mon père.

      — Pourquoi ? osé-je doucement.

      Soren ne faiblit pas.

      — Il refusait leurs ordres. Refusait de tuer des innocents en leur nom.

      Il marque une pause et sa mâchoire tressaille tandis que le vent fait danser ses cheveux striés de gris.

      — La générale l’a éviscéré devant nous.

      Une vague de nausée me submerge.

      L’horrible vérité.

      Revoir mes frères m’avait fait croire, ne serait-ce qu’un instant, qu’il y avait encore quelque chose à sauver. J’ai oublié Vesper et l’échec, j’ai cru retrouver toute ma famille. Qu’elle me donnerait la force de continuer.

      Mais ce mot, « éviscéré », me retourne les entrailles et me ramène brutalement à la réalité. Mes lèvres tremblent et je lève le regard vers Onyx, sa main noircie toujours sur mon épaule.

      — La lumière de Nomis nous a trouvés, Rune, il murmure. Elle nous a sauvés.

      Je recule, incapable de le regarder en face. Son ton me pétrifie, sa vénération, son fanatisme. Ces mots, si pleins de conviction, m’effraient plus que le vide dans ma poitrine.

      Les larmes montent, brûlantes, mais elles ne tombent pas. Je me tiens là, figée entre mes frères, entre leur présence et l’absence de Vesper, entre ce qui reste et ce qui a été gâché.

      Je les ai retrouvés, eux. Mais à quel prix ?

      — Tu nous as trouvés, Rune, tu as écouté la voix de la déesse et tu as trouvé la paix de notre sanctuaire.

      — Ce n’est pas un sanctuaire, je réponds d’instinct.

      Onyx fait claquer sa langue contre son palais.

      — Elle nous a donné un but, Rune. Et toi aussi.

      Je ne réponds rien, pétrifiée.

      — Viens, énonce Onyx, passant un bras protecteur autour de mes épaules.

      Sans dire un mot, je lui emboîte le pas.

      
      L’intérieur du Sanctuaire est glacé et l’humidité est partout. La pierre est vivante, ancienne. Elle observe. Je le sens sur mon échine, dans la façon dont mes poils se dressent.

      Onyx avance sans hésiter, son manteau effleurant la roche. Soren le suit de près, plus lent. Entre eux, je marche. Toujours entre eux, comme dans ma jeunesse et qu’ils me protégeaient d’autres enfants du village.

      Sur notre chemin, nous croisons plusieurs personnages vêtus de noir. Certains inclinent la tête en voyant Onyx, d’autres sourient comme des fanatiques. Mais leurs regards s’attardent sur moi. Défiance ou méfiance ? Je n’en sais rien.

      — Ce sont les adeptes, souffle Onyx.

      Ceux qui l’ont aidé à ramener Vesper.

      Ceux qui ont échoué, qui l’ont ramené qu’à moitié.

      Mes lèvres demeurent closes et je continue ma route.

      Les couloirs sont immenses, creusés directement dans la roche ; la lumière des braseros danse sur les murs.

      — Ne reste pas en arrière, Rune, dit Onyx.

      Je m’accroche à son bras. C’est un geste instinctif. Ses doigts sont gelés, mais je ne le lâche pas, bientôt nous déboucherons sur la mess.

      Le lieu est immense. Trop vaste. Des symboles scintillent sur les murs, leur répétition me dérange. Je ne comprends pas ce qu’ils signifient. Des courbes, des lignes… toutes semblent évoquer la lune, une lune qui veille et qui punit.

      Au centre de la salle, un éclat retient mon attention. C’est une gemme, suspendue dans le vide. Pas une simple pierre : un fragment qui pulse doucement, projetant des reflets argentés autour de lui. Il me paraît vivant, comme la splendeur que Caltar gardait sous les mines, mais bien plus grand.

      Des rires brisent le silence. Des enfants jouent pendant que des adultes mangent tout près. L’odeur de bois brûlé et de gruau chaud flotte dans l’air. Curieuse, je lève la tête, pour trouver le plafond voûté. Mais un autre détail attire mon attention : ce sont les mains. Des dizaines de mains, figées dans une transparence surnaturelle.

      — Les Mains Osseuses, dit Soren.

      Sa propre main se pose sur mon épaule. Elle se veut rassurante, mais son contact envoie des frissons le long de mon échine.

      — Ce sont des esprits, poursuit-il. Ils sont restés trop longtemps entre la vie et la mort. La magie a fini par les emprisonner.

      Je détourne les yeux, mal à l’aise.

      — On s’y habitue, lâche Onyx avec indifférence.

      Je m’apprête à répondre, mais, dans les airs, un chant s’élève, bas, guttural. Curieuse, je tourne la tête pour trouver un cercle d’adeptes groupés autour d’un brasero central.

      Au cœur de ce cercle, une flamme noire vacille. Elle ne monte pas, ne grandit pas. Elle existe juste, figée. J’imaginais connaître la nécromancie, mais ce que je découvre là – ces chants mortuaires dégoulinants de magie impie –,  ma mère ne m’en a jamais parlé. Non, elle n’aurait jamais osé.

      — Sois la bienvenue parmi nous, Rune, dit Onyx.

      Je le laisse m’entraîner vers une table, ravalant mon hésitation. Ce n’est qu’un regard appuyé de sa part, et peut-être le gargouillis dans mon ventre, qui me pousse finalement à avancer. Un garçon s’approche, timide, ses épaules voûtées sous le poids de son assiette. Lorsqu’il la pose devant moi, je me force à le remercier, d’une voix plus forte que je ne le voudrais.

      — Merci.

      Ses yeux s’écarquillent, surpris par ma réaction, avant qu’il ne recule précipitamment. Ce qui ne manque pas d’arracher un court rire à Soren.

      Pas si insensible, finalement.

      — Mange, petite sœur. Tu en as besoin.

      — Vous vous cachez ici depuis longtemps ? demandé-je.

      Je fixe l’assiette de gruau fumant sans y toucher, dans l’attente d’une réponse.

      — Mange, Rune, insiste Soren, plus ferme.

      Je cède. La première bouchée est chaude, mais le goût ne suffit pas à dissiper ce qui bout en moi.

      — Pourquoi n’êtes-vous pas venus nous trouver, moi et maman ?

      Onyx et Soren grimacent, mais je ne suis plus la petite fille qu’ils ont abandonnée sur le rivage. Le silence ne suffira pas à me faire taire.

      — Pourquoi m’avez-vous laissée seule ? Pourquoi maman et moi avons dû survivre seules ?

      Ma voix ne tremble pas. Pas cette fois.

      Mes deux frères ne répondent pas, ils me dévisagent comme des merlans frits.

      — Vous aviez le Sanctuaire. Vous aviez Nomis. Vous aviez une armée. Et nous ? Nous avions quoi ?

      Soren s’appuie légèrement contre la table, mal à l’aise peut-être.

      — Nous avions la guerre, Rune. Et toi… tu avais une autre route à tracer.

      Je serre mes poings.

      — Ce n’était pas à vous de décider. Maman est morte à cause de vous.

      Onyx gronde et Soren s’empresse de poser une main sur son épaule.

      — Le Temple a tué maman, pas nous.

      Ils ont raison, mais je leur en veux. Ils sont en sécurité ici, tout aurait pu être différent. Peut-être que maman serait encore là.

      Nomis m’a menti. Ils m’ont tous menti.

      — Tu veux le voir ? lance Soren, d’un ton trop neutre.

      Sa question me prend de court. Je suis presque soulagée qu’il change
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