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De la préhistoire à l'avenir
« Tout permet de prédire... la réapparition graduelle de l'esprit dionysiaque dans notre monde contemporain. »
(Friedrich NIETZSCHE.)
« Je crois que l'humanité a besoin de retourner au panthéisme. Il nous faut retrouver le respect et la considération que nous avions originellement envers la dignité du monde naturel et non seulement humain. Nous avons besoin pour nous y aider d'une religion vraie. »
(Arnold TOYNBEE.)



Photo couverture : Shiva dansant, temple de Mukhteshvara,

Bhuvaneshwar, Orissa, IXe siècle. (Collection de l'auteur.)



Avant-propos

Ce livre n'est pas un essai d'histoire des religions. Il reflète une expérience personnelle, celle de la découverte dans l'Inde, ce musée de l'histoire du monde, de la plus fondamentale des religions. Antérieure à l'Hindouisme védique, à la religion grecque, au Zoroastrisme, à Abraham, cette religion première apparaît comme l'aboutissement des efforts de l'homme, depuis ses plus lointaines origines, pour comprendre la nature de la création, sa beauté, sa cruauté, son équilibre et la manière dont il peut s'intégrer dans l'œuvre du Créateur, coopérer avec lui. Naturiste et non point morale, extatique et non point rituelle, cette religion s'efforce de trouver les points de contact entre les divers états d'être et de rechercher leur harmonieuse coopération afin de permettre à chacun de se réaliser sur le plan physique, intellectuel et spirituel et de jouer pleinement son rôle dans la symphonie universelle.

Il m'est apparu peu à peu que tout ce qui me paraissait valable dans les religions ultérieures n'était que des survivances partielles, déformées, parfois dénaturées ou habilement masquées, de cette très ancienne sagesse résumée dans les cultes de Shiva ou de Dionysos selon les lieux, et que cette religion, souvent persécutée et toujours renaissante, restait la plus moderne et semblait correspondre aux besoins les plus profonds de l'homme d'aujourd'hui comme de celui des temps anciens. Ce que l'on a parfois appelé la « Tradition primordiale » ne peut finalement se rattacher qu'à cette filière dont les racines remontent aux premiers âges du monde.

Au cours de sa longue histoire, l'humanité a inévitablement produit des êtres d'une intelligence exceptionnelle. C'est de leur expérience, de leurs intuitions accumulées, que proviennent toutes les cultures, toutes les civilisations, à commencer par les formes du langage qui en sont l'instrument, ainsi que les symboles et les mythes qui expriment les relations de l'homme et du monde invisible des esprits et des dieux.

Les conceptions que le Shivaïsme nous apporte sur la nature du monde matériel et subtil ainsi que ses méthodes, telles que le Yoga, le Sânkhya (cosmologie) et le Tantrisme, représentent une connaissance jamais égalée de la nature de l'être humain et du cosmos. La redécouverte du Shivaïsme-Dionysisme devrait permettre un véritable retour aux sources et rétablir un lien presque rompu avec un savoir bien des fois millénaire dont nous sommes les héritiers ignorants et ingrats.

Il ne s'agit pas pour les Occidentaux d'une ouverture exotique. Les sources religieuses de l'Europe sont les mêmes que celles de l'Inde et nous n'en avons perdu la trace qu'à une époque relativement récente. La légende selon laquelle Dionysos avait séjourné en Inde est une allusion à l'identité de son culte avec la religion indienne. La redécouverte, à l'orée du XXe siècle, de la civilisation crétoise, heureuse et pacifique, et de sa religion, si proche du Shivaïsme, qui apparaît comme la source profonde des civilisations occidentales, peut être considérée comme une prémonition, un retour à ce que Toynbee appelle une vraie religion (« a right religion »).

J'ai vécu plus de vingt ans dans le monde traditionnel hindou, aussi éloigné du monde moderne où j'étais né que si j'avais été transporté par miracle dans l'Egypte des pharaons. Revenu en Occident, j'ai été stupéfait de l'infantilisme des conceptions théologiques, de la sécheresse de ce qu'on appelle religion. J'ai trouvé une humanité désemparée qui se raccroche à l'arbre mourant du Christianisme sans même comprendre pourquoi il meurt. Et, partout, des êtres qui sentent ce vide, qui cherchent à retrouver un équilibre dans un monde visiblement menacé, mais qui ne trouvent pas d'aide. Ils se contentent d'avoir « leur propre religion » ou bien ils sont les faciles victimes d'innombrables faux prophètes, de gourous de bazar, de fausses initiations, de « Yoga de salon », de « méditation transcendantale ». Parfois ils cherchent à s'évader dans des communautés de hippies, d'écologistes qui les isolent et ne les mènent à rien, car leur approche est trop restreinte, négative et improvisée. Le retour au Christianisme ou à l'Islam dans des pays qui souffrent des excès du matérialisme, en Pologne, en Iran et ailleurs, sont aussi des expressions de ce besoin. Malheureusement, ces religions dogmatiques et tyranniques ne peuvent leur apporter ce qu'ils cherchent.

Les forces obscures qui semblent régir le monde moderne font preuve de beaucoup d'habileté pour détourner, déformer et annihiler tous les élans des hommes vers les réalités fondamentales, vers l'ordre divin du monde. Dès qu'un aperçu vers la lumière se fait sentir, il est immédiatement pris en charge par ceux qui ont mission de le dénaturer, de l'exploiter, de transformer le bienfaisant en maléfique.

Il est difficile à l'homme d'atteindre le vrai savoir et la sagesse. Les hommes, disent les Upanishads, font partie du bétail des dieux, et il ne plaît pas aux dieux de perdre des têtes de bétail. C'est pourquoi les dieux mettent des obstacles sur les voix de la connaissance qui pourrait permettre aux hommes de se libérer, d'échapper à l'esclavage, au piège (pâsha) du monde naturel. Les yogis, au cours de leur entraînement, acquièrent des pouvoirs magiques de plus en plus étonnants. Ce sont des tentations qui, s'ils s'y laissent prendre, les détournent de leur but. Par ailleurs, lorsque l'humanité, dans son ensemble, devient un péril pour les autres espèces, pour l'équilibre de la nature, les dieux inspirent aux hommes la folie qui les mène à leur destruction. Toutefois une voie reste toujours ouverte pour un retour de l'homme à son rôle véritable, à la coopération à l'œuvre divine. Cette voie, qu'enseigne le Shivaïsme, n'a rien à voir avec les fausses vertus, les problèmes moraux ou sociaux artificiels dans lesquels se complaisent les religions et les sociétés modernes, dont le but est précisément de tromper les esprits, d'éloigner les hommes de la recherche des valeurs réelles et donc de conduire l'humanité au suicide. La voie de Shiva-Dionysos est la seule voie qui pourrait permettre à l'humanité de se sauver.

C'est pour les hommes de bonne volonté perdus dans un monde de fausses valeurs que j'ai écrit ce livre, très insuffisant bien sûr, mais qui peut rappeler à quelques-uns qu'il a existé, qu'il existe toujours, une « voie de la sagesse », qui n'est que la recherche de la compréhension de la nature du monde et de la coopération à l'œuvre divine. Celui qui la cherche honnêtement peut retrouver cette voie, mais il est nécessaire de remettre en cause presque tout ce qui passe pour des valeurs établies, et ignorer tous les mots vides de sens, tous les slogans qui passent aujourd'hui pour des idées ou des doctrines.

« Les adhérents des religions monothéistes judaïques et de leurs succédanés postchrétiens... proviennent tous d'anciens panthéistes. Ce fait historique nous fait penser qu'il y a quelque espoir d'un retour à l'attitude panthéiste, maintenant que leur apparaissent les conséquences désastreuses du manque de respect monothéiste pour la nature. » (Arnold Toynbee, Choose Life, p. 298.)

Je ne prétends pas proposer de solution. J'ai cherché seulement sur la base d'une expérience personnelle à déblayer un peu un terrain qui me semble encombré d'ignorance et d'erreurs, et rappeler à ceux qui croient que « Religion » et « Christianisme » sont synonymes que la voie du divin se trouve en dehors des prisons dogmatiques.

Cet essai n'est pas un guide de conduite. Les éléments rituels indiqués sont très insuffisants pour permettre des réalisations pratiques, mais peuvent servir de point de départ à une réflexion sur la nature de l'homme, du monde et du divin telle que l'enseigne la plus ancienne qui est aussi la plus moderne des religions.

Il est bien évident que certains rites et pratiques du Shivaïsme ou du Dionysisme ancien ne sauraient être envisagés de notre temps. C'est le cas, par exemple, des sacrifices humains. Aurais-je dû éviter de les mentionner, car ils peuvent être un prétexte facile pour rejeter l'ensemble des conceptions shivaïques. Je ne le crois pas. Ils reflètent certaines tendances de l'être humain, certains aspects de la nature du monde qu'il est imprudent d'ignorer. Ils font partie de l'inconscient collectif et risquent de se manifester sous des formes perverses, si nous n'osons pas les affronter. Nous considérons avec horreur les « crimes » de certaines sectes fanatiques sans voir le rapport qu'elles ont avec les génocides, les guerres, les destructions d'espèces animales que nous acceptons trop facilement. Nous vivons dans un monde où il faut négocier avec les dieux sans nous bercer d'illusions. Il nous faut en toute chose prendre conscience de nos responsabilités et les partager avec les dieux qui ont conçu le monde tel qu'il est, et non pas tel que nous feignons de croire qu'il devrait être. C'est là le profond message du Shivaïsme, le seul message qui puisse nous permettre d'affronter la réalité divine du monde et de coopérer à l'œuvre des dieux. Il n'est point d'autre religion véritable.



Introduction

L'univers est une œuvre merveilleuse d'harmonie, de beauté, d'équilibre. D'autres univers sont possibles, fondés sur d'autres formules. Celui où se trouve l'homme est le résultat d'un choix dans la pensée de ce principe immense, inconnaissable, indéfinissable, dont sont issus les dieux, la matière et la vie.

Rien ne peut exister qui ne soit impliqué dans sa cause. Si la pensée existe dans les êtres, la pensée fait nécessairement partie du principe cosmique dont ils sont issus. Il existe donc une pensée universelle, une conscience universelle, et la création n'est pas seulement un hasard, mais le choix d'une volonté transcendante qui l'a voulue telle qu'elle est. Tous les éléments qui constituent le monde sont interdépendants, font partie d'un tout. Il n'existe pas de hiatus, pas de discontinuité dans l'œuvre du Créateur. Le monde minéral, le monde végétal, le monde animal et humain et le monde subtil des esprits et des dieux existent l'un par l'autre, l'un pour l'autre. Il ne saurait exister une véritable approche du divin, une recherche du divin, une science, une religion, une mystique qui ne tienne pas compte de cette unité fondamentale du créé.

Du fond des âges, nous voyons apparaître cette recherche, cette soif de connaître, de comprendre la nature du monde, la raison d'être de la vie, ce désir de se rapprocher du principe créateur, de prendre refuge en lui. C'est une recherche qui, pour être valable, ne peut admettre de barrière, d'a priori, qui ne peut ignorer aucun aspect des êtres ou des choses. Elle traverse les civilisations, les religions, les modes de penser les plus divers et les remet inévitablement en question. Le sentiment de l'unité profonde de la pensée créatrice et de tous les aspects du créé reste toujours présent, fût-ce à l'état latent, dans la conscience des hommes, et il suffit qu'un messager des dieux vienne réveiller cette conscience pour rappeler à quelques-uns que la seule voie du bonheur, de la réalisation de soi-même est celle de la coopération sans réserve à l'œuvre du Créateur, dans l'amour et l'amitié qui doivent unir les plantes, les animaux, les hommes et les êtres subtils. Il ne s'agit pas ici de sentimentalisme, d'aimer son jardin et son chien et de peindre les nuages en rose, mais bien pour l'homme de retrouver humblement sa place dans ce monde sauvage, magnifique et cruel qui est l'œuvre des dieux.

Le principe du Shivaïsme est qu'il n'existe rien dans l'univers qui ne fasse partie du corps divin, ne puisse être une voie pour atteindre le divin. Tous les objets, tous les phénomènes naturels, les plantes, les animaux, mais aussi tous les aspects de l'homme peuvent être des points de départ pour nous rapprocher du divin. Il n'existe pas de haut ni de bas, de fonctions inférieures ou supérieures, de domaine profane ou sacré. Si nous reconnaissons l'ordre divin dans toutes nos tendances, toutes nos fonctions physiques, toutes nos actions ou potentialités, nous sommes les maîtres de nous-mêmes, les compagnons (kaula) du dieu, les participants (bhaktas ou bacchants). Si, par contre, nous ignorons ou refusons de voir l'ordre universel dans tout ce qui constitue notre être physique ou mental et les liens qui nous unissent, à tous les niveaux, au monde naturel et cosmique, nous attirons sur nous la folie destructrice qui est la manifestation de la colère des dieux.


I.

Les origines

Les deux sources de la religion

Le phénomène religieux s'est, depuis la naissance des civilisations urbaines, manifesté et concrétisé, chez les peuples sédentaires, sous deux formes opposées et contradictoires. L'une est liée au monde de la nature, l'autre à l'organisation de la vie collective de la cité. La religion primordiale représente l'ensemble des efforts de l'homme pour comprendre la création, pour s'harmoniser avec elle, en pénétrer les secrets, coopérer à l'oeuvre du Créateur, se rapprocher de lui, s'identifier à lui. Cette approche ne sépare pas le domaine corporel du domaine intellectuel et spirituel indissolublement liés. Le corps est l'instrument de toutes les réalisations humaines et doit être traité comme tel ainsi que l'enseigne le Yoga. La création dans sa totalité, dans sa beauté, sa floraison, sa cruauté, son harmonie, est l'expression de la pensée divine, est en quelque sorte la matérialisation, le corps de Dieu. Seuls, ceux qui le comprennent, qui s'identifient au monde naturel, qui prennent leur place parmi les arbres, les fleurs, les animaux peuvent véritablement se rapprocher du monde des esprits et des dieux, imaginer le plan du Créateur, pressentir la joie du divin. Pour l'homme conscient du fait que la création est non seulement une oeuvre divine, mais la forme même du divin, tout être, toute vie, tout acte prend un caractère sacré, devient un rite, un moyen de communication avec le monde céleste.

« Se conformer à ce que l'on est, est dharma. » (« Svalakhanadhâranâd dharmah. ») Dharma est un mot qui signifie « loi naturelle ». S'y conformer est la seule vertu. Il n'est d'autre religion que la réalisation de ce que l'on est par sa naissance, sa nature, ses aptitudes. Chacun doit jouer de son mieux le rôle qui lui est assigné dans le grand théâtre de la création. Le bonheur de l'homme et sa survie dépendent de la réalisation de la place qu'il occupe parmi les êtres vivants en tant qu'espèce et parmi les hommes en tant qu'individu. S'il cherche à s'attribuer un rôle qui n'est pas le sien dans la société il devient un ennemi de l'humanité. S'il est un prédateur, un ennemi des autres espèces, il devient l'ennemi des dieux, l'ennemi de la création.

L'autre forme de religion est celle de la cité, de la société des hommes. Elle prétend imposer des sanctions divines à des conventions sociales. Elle érige en actes sacrés des lois humaines. Elle sert d'excuse aux ambitions des hommes qui prétendent dominer le monde naturel, s'en servir, s'attribuer une position unique au détriment des autres espèces, végétales, animales, voir supranaturelles. Il a fallu l'étrange et maléfique perversion des valeurs dans les civilisations et les religions modernes qui caractérisent le Kali Yuga, l'Âge des Conflits dans lequel nous nous trouvons, pour que l'homme renonce à son rôle dans l'ordre cosmique, qui englobe toute forme d'être ou de vie, pour ne s'intéresser qu'à lui-même et devenir le destructeur de l'harmonie de la création, l'instrument aveugle, vaniteux et brutal de son propre déclin.

C'est sous l'Influence des conceptions religieuses rudimentaires des conquérants nomades que les religions de la cité prirent un caractère anthropocentriste qui n'était pas apparent à l'origine. Les peuples nomades n'ont pas de véritable contact avec le monde de la nature. Ils ne vivent pas en communauté avec des lieux, des arbres, des animaux, si ce n'est ceux qu'ils ont asservis ou domestiqués. Ils promènent avec eux leurs dieux et leurs légendes, et sont plus prédisposés que les autres à la simplification monothéiste, à considérer la nature comme des pâturages anonymes qu'ils exploitent et détruisent, et les dieux comme des guides au service de l'homme. Les religions anti-dionysiaques sont toutes à l'origine des religions de nomades, qu'ils soient aryens, hébreux ou arabes. Elles tendent à conserver ce caractère, même lorsque ces nomades sont sédentarisés. Toute religion qui considère ses fidèles comme des élus qui prétendent avoir reçu d'un dieu le droit et le devoir de propager leurs croyances, leurs coutumes et de détruire ou d'asservir les « incroyants », ne peut être qu'une imposture. Les croisades, les missions, les guerres saintes sont les masques de l'hégémonie et du colonialisme.

La religion de la cité devait trouver sa justification dans l'illusion monothéiste. « Le nombre un est le symbole de l'illusion », disent les Tantras. La conception philosophique d'une unité causale est une spéculation qui ne peut être transportée sur le plan de la vie, de l'action. Il est bien évident que le Principe qui est à l'origine de cette explosion initiale dont sont issus la matière et l'antimatière, l'espace et le temps, les galaxies, les astres et les principes de la vie, n'est pas sur le même plan qu'une sorte d'ange gardien de village qui s'inquiète de savoir si nous avons observé le sabbat ou goûté d'un fruit soi-disant défendu et donne des instructions à quelques prophètes, dans l'intérêt du bon ordre de la cité. Le danger du monothéisme est qu'il aboutit à une réduction du divin à l'image de l'homme, une appropriation de Dieu au service d'une race « élue ». Il est le contraire d'une religion véritable, car il sert d'excuse à l'asservissement de l'œuvre divine aux ambitions de l'homme.

Selon les mots de Toynbee : « La croyance que ce que j'ai appelé une présence spirituelle, dans l'univers et au-delà de lui, était concentrée dans un seul dieu transcendant, semblable à un homme, impliquait la conclusion que rien d'autre dans l'univers n'est divin... Dieu plaçait l'ensemble de sa création non humaine à la disposition de ses créatures humaines pour l'exploiter comme il leur plaisait... Le respect et la crainte salutaire avec laquelle l'homme avait, à l'origine, considéré son environnement étaient ainsi dissipés par le monothéisme judaïque dans les versions de ses originateurs israélites, puis des Chrétiens et des Musulmans... Le Communisme est issu du Christianisme... Je considère le Communisme comme une religion, et en particulier comme une religion typique de la famille judaïque, dans laquelle la mythologie judaïque s'est conservée sous le déguisement d'un vocabulaire non théiste. » (Arnold Toynbee et Daisaku Ikeda, Choose Life, p. 39 et 137, Oxford, 1978.)

Nous reparlerons des origines et du rôle du monothéisme à propos des religions du Kali Yuga.

Le Shivaïsme est essentiellement une religion de nature. Shiva, comme Dionysos, ne représente qu'un des aspects de la hiérarchie divine, celui qui concerne l'ensemble de la vie terrestre. Le Shivaïsme, en établissant une coordination réaliste entre les êtres subtils et les êtres vivants, s'est toujours opposé à l'anthropocentrisme des sociétés urbaines. Sa forme occidentale, le Dionysisme, représente de même un stade où l'homme est en communion avec la vie sauvage, avec les bêtes de la montagne et de la forêt. Dionysos comme Shiva est un dieu de la végétation, de l'arbre, de la vigne. C'est aussi un dieu animal, un dieu taureau. Ce dieu enseigne aux hommes à se moquer des lois humaines pour retrouver les lois divines. Son culte, qui déchaîne les puissances de l'âme et du corps, a rencontré une vive résistance de la part des religions urbaines qui l'ont considéré comme antisocial. Shiva, comme Dionysos, est représenté par elles comme le protecteur de ceux qui se tiennent à l'écart de la société conventionnelle. Il symbolise tout ce qui est chaotique, dangereux, inattendu, tout ce qui échappe à la raison humaine et ne peut être attribué qu'à l'action imprévisible des dieux. Déjà le Rig Véda (VII, 21, 5), le livre sacré des envahisseurs aryens, priait le dieu Indra de ne pas permettre que les adeptes du culte de Shiva, qu'ils appellent Shishna-devas, les adorateurs du phallus, puissent approcher de leurs sacrifices rituels. Toutefois, la puissance de la magie mystérieuse du dieu n'a jamais pu être impunément ignorée et une place a dû être laissée au culte de Shiva-Dionysos, malgré l'hostilité que lui ont toujours marquée les maîtres de la cité.

« Ce n'est qu'avec le développement du nouveau Brahmanisme que les rites phalliques non aryens furent incorporés dans les croyances aryennes, formant un élément essentiel du Shivaïsme historique. » (P. Banerjee, Early Indian Religions, p. 41.) Les plus grands sanctuaires helléniques ont dû – sans doute malgré eux - lui faire également une large place. Dieu de la jeunesse, des humbles et de l'écologie, protecteur des animaux et des arbres, Shiva est accusé d'enseigner les secrets du savoir aux shudras, aux humbles, d'être entouré de bandes de jeunes délinquants qui se moquent des institutions de la
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