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         Eerder verschenen van Elly Griffiths in de ‘Ruth Galloway’-serie:

         Dodencirkel

         Offersteen

         Springvloed

         Beenderhuis

         Onheilstijding

         Doden zonder naam

         Geestvelden

         De vrouw in het blauw

         Dodentunnels

         Een duistere engel

         Cirkel van steen

         De lantaarnmannen

         Een afgelegen plek

         Onder een andere naam

         Wat ons rest
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         Max kon het niet opbrengen om naar Tony’s act te gaan kijken. In zijn kleedkamer hoorde hij redelijk wat gelach, zij het met tevredenstellend lange pauzes ertussen. Het publiek wist duidelijk niet goed wat het van de kwajongensachtige Tony moest denken. Max verwachtte half en half dat Tony aan de deur van zijn kleedkamer zou komen opscheppen over hoe goed het was gegaan, en hij was heel blij dat dat niet het geval was en dat zijn afzondering niet verstoord werd. Hij hoorde hoe de muziek voor Geronimo werd opgestart (luid genoeg om het geluid van de vallende kegels te overstemmen) en ging verder met patience spelen.

         Max was ook hier weer de laatste act van de avond. Hij keek naar de meiden die tijdens de cancan hun benen hoog in de lucht gooiden en wachtte tot hij op moest. Het podium was klein, dus de meisjes aan de uiteinden van de rij bleven bijna helemaal verborgen voor het publiek en dat was maar goed ook, voor zover Max kon zien. De meisjes kwamen hijgend en giechelend met veel lawaai voorbij. Terwijl ze de stenen trap op renden, zag Max Tony in de schaduw staan en naar hen kijken. Hij was inderdaad het soort man dat naar showgirls staarde. De ‘Danse Macabre’ begon en zweefde aarzelend voor het voetlicht. Max wachtte op de juiste maat en liep toen het podium op terwijl hij zijn vlinderdasje goed deed. Het waren dezelfde toeschouwers als altijd, waar dan ook – een amorfe massa die je als een eenheid kon laten ademen en denken. De eerste voorstelling op maandag was berucht omdat de pensionhoudsters dan vrijkaartjes kregen. Een publiek vol pensionhoudsters kon zelfs doorgewinterde professionals tot tranen roeren. Maar in Brighton was het publiek altijd iets kosmopolitischer en vergevingsgezinder, en Max voelde zich gedragen door wat bijna een golf van goodwill was. Hij wist dat hij goed bezig was. Er werd gemakkelijk gelachen, en toen hij de parels uit de handtas van een stevige weduwe op de eerste rij haalde, klonk er een oprechte ‘ooh’ van verrukking.

         Hij vond dat de truc met het meisje in het publiek nogal sleets was geworden. Als mensen vaker dan één keer naar een show kwamen, zouden ze zeker merken dat er altijd hetzelfde meisje uit het publiek werd gehaald, een stick werden ze in het vak genoemd. Dus had hij Ruby gevraagd om bij de act met de kast het podium op te komen. Ze had haar oude kostuums nog, had ze gezegd. Ze hadden die middag de act doorgenomen, met Ruby in haar blauwe pakje, en ze was efficiënt, net zoals de secretaresse die ze beweerde te zijn. Dat Max even met zijn ogen knipperde toen de met lovertjes versierde en in netkousen gehulde jonge vrouw al rondjes draaiend de planken op kwam, was dus beslist niet geënsceneerd. En ze was goed. Als hij de kast ronddraaide en de zwaarden in de planken stootte, stond ze altijd op de juiste plaats. Een grote bewegende verenpluim verhulde het moment dat de neprug naar het publiek gekeerd was, en met een enkele stap zijwaarts kon Max de kast precies op de juiste plaats zetten. Ze kende de truc, besefte Max. Was ze van plan hem ooit zelf uit te voeren?

         Max had de Moretti Box in Italië gezien, toen een goochelaar een meloen doormidden had gehakt om de scherpte van het lemmet te tonen. Dat werkte heel goed; de textuur van de vrucht en het feit dat hij ongeveer net zo groot was als een mensenhoofd verhoogden de angstfactor alleen maar. Maar meloenen waren schaars in Engeland, dus gebruikte Max een appel. Hij vond de verwijzing naar Adam en Eva leuk, maar het betekende wel dat het zwaard goed moest neerkomen. Ruby legde de appel op het podium en Max hief zijn zwaard. Hij zag de kling schitteren in de lampen en flitsend naar beneden komen en door de appel gaan, om met een klap in de vloerplanken te eindigen. ‘Geen roffel,’ zei hij tegen Franz. ‘Ik wil het geluid van het zwaard horen als hij in het hout belandt.’

         Ruby danste de kast in. Haar laatste glimlach naar het publiek straalde voor negentig procent kalmte uit en voor tien procent angst. Max wist niet of die ongerustheid gespeeld was of niet, maar ze was zeer effectief. Nu roffelden de trommels wel en Max stak de zwaarden er een voor een in. Hij wist dat Ruby op haar plaats stond omdat ze twee keer op de zijkant van de kast had getikt, voor het publiek onhoorbaar vanwege de dreunende pauken. Toch voelde hij een plotselinge onredelijke angst om haar, en hij dacht aan Ethel – zo vol vertrouwen, zo wanhopig – die zichzelf had aangeboden aan een man die haar daadwerkelijk in stukken had gezaagd. Hij wierp een blik in de coulissen en zag dat Tony Mulholland nog steeds toekeek. Wat had dat te betekenen? Het was een ongeschreven regel dat je een goochelaar nooit vanuit de coulissen volgde. Probeerde Tony zijn act te stelen? Toen alle zwaarden op hun plaats zaten, draaide Max de kast rond en liet zien dat de lange metalen bladen er dwars doorheen waren gegaan. De punten aan de achterkant waren nep, van binnenuit aangebracht door Ruby. Het publiek hield de adem in, het orkest bereikte een hoogtepunt en Max begon de zwaarden er een voor een uit te trekken, het moment maximaal uitrekkend. Toen Ruby tevoorschijn kwam, lachend en wuivend, ving ze zijn blik en knipoogde, en heel even wist hij zich geen raad.

         ‘Ik vind je nieuwe assistente leuk,’ zei Tony. ‘Ze is cute.’

         ‘Cute,’ zei Max. ‘Ben je toch naar Amerika geweest?’

         ‘Ze was goed,’ zei Edgar haastig. ‘Waar heb je haar gevonden?’

         ‘Ze werkte samen met een andere goochelaar,’ zei Max. ‘Hij raadde haar aan, maar ze is niet voor vast. Alleen voor deze week.’

         ‘Nog steeds in elk stadje een schatje, Max?’ Tony dronk zijn glas leeg. ‘Je bent niets veranderd.’

         Ze zaten in een klein Frans restaurant. Het was aanbevolen door Franz, de dirigent van het theaterorkest, dus zoals te verwachten viel, was het eten er slecht, maar de band was goed. Tony leek nauwelijks te merken wat hij at. Hij klokte de wijn naar binnen en schepte op over hoe dapper hij op en naast het podium was. Maar van wat Edgar ervan had gezien, was hij echt nog niet klaar om Hollywood te bestormen. Tony verklaarde zelf dat hij ‘bij de avant-garde van de komedie’ hoorde, en het publiek in het Theatre Royal had niet goed geweten wat het moest denken van dit opstandige jongmens in een Amerikaans pak dat weigerde grappen te vertellen. Het succesvolste onderdeel van zijn optreden waren de psychologische spelletjes die hij speelde met mensen in het publiek. ‘Aan welke kleur denkt u?’ Dat soort dingen. Max keek geïrriteerd en zei dat dit onder magie viel, hoewel het Edgar eerder deed denken aan een treinreis waarbij je opgescheept zit met een zeurpiet. Tony stelde de vragen, maar hij was eigenlijk alleen geïnteresseerd in zijn eigen antwoorden. ‘Rood,’ riep hij triomfantelijk. ‘Hij denkt aan rood.’

         ‘Bij mannen is het altijd rood,’ zei hij tegen hen, ‘en bij de vrouwtjes blauw.’

         ‘En als het niet rood is?’ vroeg Edgar. Groen was zijn lievelingskleur.

         ‘O, ze zijn het er altijd mee eens,’ zei Tony. ‘De truc is om ze te laten denken dat ze aan rood dachten.’

         ‘En wat doe je als ze iets verrassends zeggen?’ vroeg Edgar.

         ‘Je moet nooit laten zien dat je verrast bent. Dat is de magie ervan.’

         ‘Het is geen magie,’ wierp Max nors tegen.

         De band begon aan een ander Hongaars nummer. Ze waren de enige overgebleven gasten en de ober keek alsof hij hen het liefste zag vertrekken. Tony vroeg echter om nog meer wijn.

         ‘Dit is een reünie,’ zei hij. ‘Een reünie van de Magic Men.’

         ‘Waarom zou je nostalgisch doen over de Magic Men, Tony?’ vroeg Max. ‘Destijds leek je niet zo enthousiast.’

         Tony leek hem niet te horen. ‘Hebben jullie Bill onlangs nog gezien? En majoor Gormley?’

         ‘Majoor Gormley is met pensioen,’ zei Edgar. ‘Hij woont ergens aan de zuidkust. Bill is getrouwd, hij woont geloof ik in Londen.’

         ‘Dus die goeie ouwe Bill is getrouwd.’ Tony schonk Max’ glas vol, waarbij hij wat morste. ‘Ik dacht dat hij nooit over Charis heen zou komen.’

         Edgar keek niet naar Max. Hij keek naar de wijnvlek die zich over het tafelkleed verspreidde en die ruwweg de vorm van Italië had gekregen, maar die nu leek te veranderen in heel Europa, net als die kaarten aan het begin van de oorlog waarop de oprukkende nazi’s te zien waren.

         ‘Niemand van ons kan Charis ooit vergeten,’ zei Max bars. ‘Laten we het over iets anders hebben.’

         ‘Maar Bill hield echt van dat meisje.’ Tony’s stem klonk emotioneel van de wijn. ‘Hij hield echt van haar. Weet je, ik kan nog steeds niet geloven dat ze dood is.’

         Ik hield van haar, wilde Edgar zeggen. Ik hield van haar en zij hield van mij. Maar uiteindelijk heeft ze voor Bill gekozen. Bill die, toen Charis was omgekomen, bijna de status had van weduwnaar. En nu was hij een echtgenoot.

         ‘Dat is allemaal lang geleden,’ reageerde Max. ‘Sindsdien is er veel veranderd.’

         ‘Ja,’ zei Tony, ‘ik ben komiek en Edgar is politieagent. Maar jij bent nog steeds goochelaar.’

         ‘Ik zal altijd goochelaar blijven.’ Max stak een sigaar op. ‘Ik zou niet weten wat ik anders zou moeten doen.’

         ‘Je zult snel iets moeten bedenken,’ zei Tony. ‘Het variété loopt op zijn laatste benen. Toen ik in de Verenigde Staten was…’ Hij wierp een zijdelingse blik op Max. ‘Alles draaide daar om televisie. Heb je weleens gehoord van Milton Berle? Hij is een komiek en een beroemde televisiester. Daar zit tegenwoordig het geld, echt waar. Maar goocheltrucs zullen het nooit goed doen op televisie. Het publiek moet goochelaars van dichtbij zien. Nee, je hebt afgedaan, vriend.’ Hij zweeg.

         ‘Televisie zal in Groot-Brittannië nooit van de grond komen,’ zei Edgar. ‘Ik kan me niet voorstellen dat mensen voor zo’n kastje naar vage figuurtjes gaan zitten kijken. Het is niet zoals de radio.’

         Tony’s uitbarsting van welsprekendheid leek hem te hebben uitgeput. Hij zakte onderuit en de as van zijn sigaar viel op de grond. Max gebaarde dat hij de rekening wilde hebben.

         ‘Laten we de grote televisiester naar huis brengen,’ zei hij. ‘Ik heb morgen een zware dag voor de boeg.’

         Edgar haalde zijn portemonnee tevoorschijn, maar Max wuifde hem weg. ‘Ik mag dan afgedaan hebben,’ zei hij droogjes, ‘ik kan nog steeds de rekening betalen.’
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         Het uitzicht vanaf de begraafplaats was spectaculair: zacht glooiende velden, een perfect geplaatste molen en huizen die samen een vage vlek in de vallei vormden. En de zee die hen omringde en mooi was als een ansichtkaart, waardoor deze buitenwijk van Brighton aan de Amalfikust of een Caribisch eiland deden denken. Max was blij dat Ethel op zo’n mooie plek zou rusten, een plek die paste bij het mysterieuze exotisme dat zo onverwacht aanwezig was geweest bij deze vissersdochter uit Margate. Het feit dat Edgar en Max de enige rouwenden waren was echter minder passend. Max had Ethel in geen twaalf jaar gezien en Edgar had haar zelfs nooit persoonlijk gekend.

         Het was woensdagochtend, halverwege de repetitie in het Theatre Royal. Over een paar dagen, dacht Max, kan ik vertrekken en hoef ik hier nooit meer terug te komen. Ik kan zelfs uit Engeland vertrekken en nooit meer terugkomen. Hij was vergeten dat hij zich verbonden voelde met de losbandige glamour van Brighton. Net als dit moment – Brighton was de stad waar Ethel was gestorven. En wie zou dan haar graf bezoeken, hier op deze eenzame heuvel?

         Max had de grafsteen betaald. ‘Ik heb het geld niet,’ zei haar man toen Max hem had gebeld. En blijkbaar had hij ook de tijd niet om te komen. Het was echter Ethels man geweest die Max de sobere gegevens voor de steen had gegeven.

         Ethel Williams, geboren Townsend

         1920-1950

         Een stralende ster

         Hij had dat ‘geboren Townsend’ toegevoegd omdat hij zich haar wilde herinneren uit de tijd dat ze Michael Williams nog niet kende, voor ze zich op het eiland Wight had ingegraven. Waarom had ze Williams verlaten? Waarom was ze in Brighton beland, en waarom had ze gereageerd op de advertentie ‘Meisje Gezocht’? Als ze in de problemen zat, waarom was ze dan niet naar hem toe gekomen? Ze had het knipsel uit Manchester bewaard, ze moest geweten hebben dat hij nog steeds in het wereldje zat. Misschien dacht ze dat hij geen interesse meer in haar had. Dat deed nog het meeste pijn.

         ‘Misschien schaamde ze zich,’ zei Edgar, terwijl ze over de zee uitkeken. De dienst en begrafenis hadden samen minder dan een half uur geduurd.

         ‘Schamen? Waarom?’

         ‘Omdat haar huwelijk was mislukt, omdat ze niet succesvol was. Het kan van alles zijn.’

         ‘Ze was pas dertig,’ zei Max. ‘Zó zonde.’

         ‘Mijn leeftijd,’ merkte Edgar op.

         ‘Dertig is nog jong.’ Max stak een sigaret op. ‘Geloof me, ik zou een moord doen om weer dertig te zijn.’

         Hij zou willen dat hij andere woorden had gekozen, maar Edgar leek niets vreemds op te merken. Hij ademde de lucht hierboven op de heuvel in als een man die zijn hele leven binnenshuis heeft doorgebracht. Max kon nooit begrijpen wat er zo geweldig was aan het platteland. Hij zal veel liever in een Londense club, een glas whisky in zijn hand en de belofte van een voorstelling ’s avonds. En ochtenden werden ook overschat. Zoals alle artiesten was hij een nachtdier.

         Ze liepen terug naar de auto van Max, die er belachelijk luxe uitzag naast de roestige Morris van de dominee.

         ‘Waarheen?’ vroeg Max, terwijl hij achter het stuur kroop.

         ‘Het bureau. We gaan de melding natrekken van iemand die zegt dat hij de man heeft gezien die de koffers op het station heeft achtergelaten.’

         ‘Denk je dat het iets zal opleveren?’

         ‘Nee.’ Edgar zuchtte. Hij frunnikte aan de raamkruk. Max zou willen dat hij daarmee ophield. ‘Er is te veel tijd voorbijgegaan. Ze kunnen zich allemaal een lange, kleine, dunne, dikke man herinneren, al dan niet met een Duits accent.’

         Ze reden langs de renbaan, waar twee paarden op een sukkeldrafje langs de kant van de weg liepen; de achterhand zwaaide heen en weer alsof ze meer dan genoeg hadden van het trage tempo.

         ‘Aha, het aloude Duitse accent,’ reageerde Max. ‘Sommige dingen veranderen nooit. Hoe zit het met het handschrift op de brief, de brief die naar het postkantoor is gestuurd? Die met de handtekening van Hugh D. Nee.’

         ‘Die was getypt. We kunnen zelfs het merk van de typemachine achterhalen, maar we komen er niet veel verder mee.’

         ‘Kreeg Ethel bezoek in haar pension?’

         ‘Nee. De buren zeiden allemaal dat ze een zeer respectabele dame was. Ze was nogal op zichzelf. Er kwamen geen heren langs.’

         Max was op een vreemde manier opgelucht om dat te horen. Ethel mocht dan misschien arm en berooid zijn, ze was niet aan lagerwal geraakt. Anderzijds, als ze een prostituee was geweest, was er misschien iemand geweest die haar had beschermd. Misschien was het beter geweest als ze niet zo fatsoenlijk was gebleven.

         ‘Hoe zit het met de echtgenoot? Heeft hij een alibi?’

         ‘Hij was de eerste aan wie we dachten,’ antwoordde Edgar. ‘Meestal is het de echtgenoot; dat zegt mijn baas altijd. Maar Williams heeft een alibi, hij had die dag dienst.’

         ‘Hij is dus nog steeds brandweerman?’

         ‘Ja. Hij noemt zichzelf hoofdbrandmeester Williams.’

         ‘De idioot.’ Max had Williams nooit ontmoet, maar dat weerhield hem er niet van om hem oprecht niet te mogen, ook al kende hij diens naam alleen van de kerstkaarten.

         ‘Ik ga morgen naar hem toe,’ zei Edgar. ‘Kijken of hij me iets kan vertellen over Ethels laatste maanden. Hij leek niet veel zin te hebben in onze ontmoeting.’

         ‘Misschien heeft hij iets te verbergen.’

         ‘Misschien praat hij gewoon niet graag over zijn privéleven. Hij lijkt me een zwijgzaam type.’

         ‘Dat zijn precies de types die zich ontpoppen als moordenaar,’ zei Max.

         Ze reden via Bear Road terug naar Brighton. Daar was een ander crematorium en ze stopten om een lijkwagen te laten passeren. ‘Het doodse centrum van de stad,’ noemde Bob Willis het.

         Max sloeg een kruis, een gebaar waardoor hij er plotseling heel vreemd uitzag. Hij zag Edgar kijken en grijnsde. ‘Gewoon een katholieke reflex.’

         ‘Ik dacht dat je niet in God geloofde.’

         ‘De vraag is,’ zei Max, terwijl hij de auto in de versnelling zette, ‘gelooft Hij in mij?’

         ‘Ik weet zeker dat hij dat doet. Iedereen gelooft in jou.’

         Max grijnsde en begreep de ironie. ‘Nou, we hebben gisteravond inderdaad goede recensies gekregen.’

         ‘Dus Brightons Evening Argus gelooft in jou. Dat is al iets.’

         ‘Dat is het zeker. Heb je gezien wat ze over Tony schreven?’

         ‘Ik heb het niet gelezen.’ Bob had hem die ochtend de recensie laten zien, maar om de een of andere reden wilde Edgar dat niet toegeven.

         ‘“Meneer Mulholland gelooft zelf blijkbaar dat hij helderziend is”,’ citeerde Max. ‘“Het is jammer dat hij de reactie van het publiek in het Theatre Royal gisteravond niet heeft kunnen voorspellen.”’

         ‘Goh. Denk je dat Tony die heeft gezien?’

         ‘Natuurlijk. Alle artiesten lezen hun recensies, zelfs als ze zeggen dat ze dat niet doen.’

         Edgar wist dat de krant vol lof was geweest over Max’ ‘opwindende podiumpresentatie’ en zijn ‘moeiteloze manipulatie van het publiek’. Hij wist zeker dat Max het artikel meerdere keren had gelezen.

         ‘Wat is je volgende theater?’ vroeg Edgar. ‘Waar ga je volgende week naartoe?’ Hij vroeg zich af hoe het was om geen echt thuis te hebben en elke week van decor te veranderen, net als in een toneelstuk. Om eerlijk te zijn klonk dat op dit moment verdomd aantrekkelijk.

         ‘Ik ga op vakantie,’ zei Max. ‘Ik ga een paar weken naar het buitenland.’

         ‘We zijn niet allemaal in die gelukkige omstandigheid.’

         ‘Ga met me mee,’ zei Max luchtig. ‘Ga iets van de wereld zien.’

         ‘Dat kan nu niet, ik moet verder met deze zaak. Volgens mijn baas kan geen enkele vrouw in Brighton veilig slapen tot de moordenaar gepakt is.’

         ‘Hij gaat heus niet nog iemand vermoorden,’ zei Max, terwijl hij soepel optrok. ‘Zo’n truc, dat is het klapstuk van de show. Wat kan hij in hemelsnaam doen als toegift?’

         ‘Daar denk ik liever niet aan,’ zei Edgar.

         Max zette Edgar af bij het bureau. Na de frisse lucht op Race Hill voelde het afdalen naar het kantoor van de rechercheafdeling als het betreden van een graftombe. Bob zat aan Edgars bureau en maakte een cryptogram.

         ‘Heb je niets beters te doen?’ vroeg Edgar.

         ‘Het is mijn lunchpauze.’

         Edgar popelde om het cryptogram zelf te maken. Het was slechts de makkelijke versie, maar Bob leek er moeite mee te hebben. Hij liep vast bij één verticaal: ‘Die infectie veroorzaakt brand’, tien letters.

         ‘Ik ga morgen naar het eiland Wight,’ zei Edgar. ‘Kun je iemand de tijden van de veerboot voor me laten opzoeken?’

         ‘Tuurlijk,’ zei Bob.

         Ja, meneer, corrigeerde Edgar hem, zij het in stilte. Mensen leken hem nooit ‘meneer’ te noemen.

         Hij kon zien dat Bob hem wilde vragen waarom hij naar het eiland Wight ging. Ging hij gewoon een dagje uit, of had het iets met de zaak te maken? De zwijgzame vragende blik begon hem te irriteren.

         ‘Ik ga naar buiten,’ zei hij. ‘Een frisse neus halen.’

         Je bent de hele ochtend al weg geweest, zei de lichaamstaal van Bob.

         Bij de deur bleef Edgar even staan. ‘Ontsteking,’ zei hij.

         ‘Pardon?’

         ‘Eén verticaal. Ontsteking.’ En hij liep naar de trap.

         Edgar liep met stevige pas door The Lanes. Toen bedacht hij dat het ook zijn lunchpauze was en hij stopte bij een Lyons Corner House voor een broodje en een kop thee. Het zat stampvol en hij moest zijn tafel delen met een gezin dat op vakantie was, compleet met emmertjes, schepjes en een vervelend mormel van een hond. De kinderen maakten ruzie over de vraag of ze met de Volk’s Electric Railway mee mochten. ‘Maar je zéí…’ Edgar kon zich geen ruzie met zijn ouders herinneren, hoewel ze die waarschijnlijk wel hadden gehad. Lucy had af en toe een woede-uitbarsting gehad en stampte dan naar boven, maar hij en Jonathan waren rustige jongens geweest en hadden hun emoties voor zich gehouden. Hoe dan ook, in hun gezin werd niet veel over gevoelens gesproken. Hij kon zich eigenlijk ook geen echte vakantie herinneren, nu hij er goed over nadacht. Er was een keer een uitstapje geweest naar een pension in Weston-super-Mare, maar zijn moeder was vreselijk bezorgd geweest dat ze ‘in de weg liepen’ – ze moesten na het ontbijt uit hun kamer vertrekken en mochten pas rond etenstijd terugkomen –, zodat dit in een vreemd steelse aangelegenheid was uitgemond. De uitstapjes met oom Charlie waren leuker geweest. Ze hadden van hem zeker met de trein mogen gaan en suikerspinnen mogen snoepen. Edgar glimlachte verontschuldigend naar het gezin, haalde zijn been weg bij de hond en verliet de tearoom.

         Hij liep terug over de boulevard. Hij was nog steeds niet gewend aan dat dagelijkse wonder, de zee: het razen en ruisen, de witgetopte golven in de winter, de dagen waarop water en horizon in elkaar overvloeiden. Vandaag zag het strand er bijna uitnodigend uit, het was eb en er was een smalle strook zand zichtbaar. Kinderen poedelden in het ondiepe water en volwassenen zaten in ligstoelen en probeerden geen acht te slaan op de wind, die af en toe een krant de lucht in stuurde als een demente zeemeeuw. Edgar had maar één keer gezwommen sinds hij in Brighton woonde; het was een ijzige duik vanaf de golfbreker geweest. Hij was bijna verlamd van schrik weer boven water gekomen en had zich afgevraagd of hij een hartaanval zou krijgen. Was het ook zo geweest voor Jonathan in Duinkerken? vroeg hij zich af. Had de kou de pijn verdoofd? Hij hoopte van wel.

         Terwijl hij het strandtafereel bekeek, was hij zich bewust van een jonge vrouw die vlak bij hem stond. Iets in haar houding – haar rechte rug, haar hoofd een beetje schuin – kwam hem bekend voor. Hij was haar eigenlijk al voorbij, toen hij zich plotseling realiseerde wie ze was. Hij liep terug.

         ‘Ruby?’

         Ze draaide zich om. Ze herkende hem duidelijk niet meteen, maar toch glimlachte ze. Om de een of andere reden vond hij dat ongelooflijk vertederend.

         ‘Ruby? We hebben elkaar maandag na de show ontmoet. Ik ben Edgar Stephens. De vriend van Max.’

         ‘O ja.’ Ruby’s glimlach werd breder. ‘De politieagent.’

         Edgar wilde eigenlijk liever niet als de immer gezellige bobby herinnerd worden, maar hij glimlachte en zei: ja, hij was politieagent.

         ‘Max zei dat jullie samen in de oorlog hebben gediend.’

         Verbeeldde hij het zich of bloosde ze toen ze Max’ naam noemde?

         ‘Ja, dat klopt. Dat lijkt nu lang geleden.’

         ‘Ik kan me geen voorstelling maken van Max in het leger.’

         ‘Hij was toen precies dezelfde als nu.’

         Mensen zeiden dat acteurs kameleons waren en altijd wilden pleasen, maar wat Edgar vaak opviel was juist hun vermogen om zichzelf te blijven, ongeacht de omstandigheden. Je kon Max of Diablo in de woestijn of in de jungle zetten of op drift op open zee, en ze zouden altijd precies dezelfde persoon blijven.

         ‘Ga je die kant op?’ vroeg Ruby. ‘Dan loop ik met je mee.’

         Edgar was verbaasd over het plezierige gevoel dat hem overviel bij de gedachte aan een wandeling met Ruby. Hij haastte zich om in te stemmen en was een beetje teleurgesteld toen ze, naast hem huppelend, maar over Max bleef praten.

         ‘Is het waar dat zijn vader een lord is?’

         ‘Ja.’ Edgar dacht niet dat dat nog een geheim was, het was tenslotte algemeen bekendgemaakt in de pers (‘Graaf Max ruilt landhuis in voor een leven op de planken’).

         ‘Wat vindt hij ervan dat Max op het podium staat?’

         ‘Ik denk niet dat hij er erg van gecharmeerd is.’ Edgar had Max’ vader nooit ontmoet, maar uit Max’ incidentele opmerkingen maakte hij op dat Lord Massingham geen fan was van de showbusiness.

         ‘Het is grappig,’ zei Ruby, naar hem opkijkend op een manier die Edgar deed wensen dat ze van onderwerp konden veranderen. ‘Max is heel anders dan ik had verwacht. Mensen uit het vak praten over hem alsof hij een soort duister genie is, alsof hij graaf Dracula is of zo. Er doen allerlei verhalen de ronde over hem. Ik vond het doodeng, de gedachte dat ik met hem zou gaan samenwerken. Maar hij is echt heel aardig, zo beleefd en attent.’

         Beleefd en attent. Het klonk tenminste niet alsof ze verliefd op hem was.

         ‘Hoelang sta je al op de planken?’ De ongemakkelijke pauze voor ‘mensen uit het vak’ was hem niet ontgaan.

         Ruby lachte. ‘Dit is pas mijn tweede baantje. Ik heb eerder met een goochelaar gewerkt die zich The Great Raymondo noemde. Om eerlijk te zijn was hij niet zo great, maar ik ben altijd al gefascineerd geweest door goochelacts. Ik deed vroeger vaak kaarttrucs voor mijn moeder. Ik had zo’n goocheldoos, met ontploffende sigaretten, aan elkaar geknoopte zakdoeken en meer van dat soort dingen. Ik weet zeker dat iedereen gek van me werd.’

         Ze zei dit met het opgewekte vertrouwen van iemand die al haar hele leven aanbeden wordt.

         ‘Dus je wilt goochelaar worden.’

         ‘Ja.’ Ze hield haar hoofd uitdagend scheef. ‘Je denkt waarschijnlijk dat een meisje geen goochelaar kan worden.’

         ‘Nee, ik…’

         ‘Aan het einde van de vorige eeuw leefde er een vrouw in Italië die Eusapia Palladino heette. Ze was getrouwd met een goochelaar, maar ze werd zelf ook beroemd. Ze kon tafels laten zweven en instrumenten bespelen zonder ze aan te raken.’

         ‘Ongelofelijk,’ zei Edgar beleefd. Hij stelde zich voor dat een avondje bij Eusapia thuis een knaller van een feest was.

         ‘Ze deed allerlei dingen als medium, maar dat ga ik niet doen. Ik wil me concentreren op echte magie.’

         Echte magie. Dat klonk zowel onschuldig als angstaanjagend. Edgar stelde zich Ruby voor in de wereld die Max had beschreven, met elke week een ander pension, de wisseling van locatie op zondag, de eindeloze aaneenschakeling van kleedkamers en repetities.

         ‘Het is een zwaar bestaan, een leven op het podium,’ zei hij.

         ‘Dat zegt mijn moeder ook.’ Ruby zweeg even. Ze was zoveel kleiner dan hij dat hij op de bovenkant van haar hoofd keek. Het maakte dat hij haar wilde beschermen.

         Ze hadden het Grand bereikt, waar Edgar gewoonlijk de weg overstak. Hij aarzelde, want hij wilde geen eind maken aan de wandeling, maar Ruby zei: ‘Steek je hier over? Ik loop nog een stukje rechtdoor.’

         ‘Tot ziens dan maar.’ Edgar wilde zijn hoed lichten, maar hij realiseerde zich toen dat hij er geen ophad. ‘Veel succes de rest van de week.’

         ‘Dank je. Het valt niet mee om elke nacht doodgestoken te worden.’

         Iets in de manier waarop ze dat zei maakte Edgar plotseling bang. Hij wilde tegen haar zeggen dat ze niet moest teruggaan naar het theater, niet in de kast moest klimmen voor de confrontatie met de glimmende zwaarden. Maar Ruby glimlachte, dus moest hij ook glimlachen, zijn niet-bestaande hoed lichten en zeggen dat hij hoopte dat ze elkaar nog een keer zouden zien.

         Pas toen hij bijna terug was bij het bureau herinnerde hij zich dat in de theaterwereld de woorden ‘veel succes’ als uiterst ongelukkig worden beschouwd.
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         Edgar genoot van de overtocht met de veerboot. Het was een stralende dag, hoewel het flink waaide. Hij stond op het dek en voelde de zoute waternevel op zijn gezicht, en even vergat hij alles, behalve dat het nog steeds verrassend fijn was om te leven. Nadat Jonathan was gestorven, had hij aangenomen dat hij de volgende zou zijn. Zelfs toen hij naar Schotland werd gestuurd, voor de luizenbaan bij de Magic Men, dacht hij dat hij wel zou bezwijken aan een verdwaalde kogel, een exploderende hoge hoed of een mensenetend konijn. Dat hij de oorlog had overleefd leek ergens nog steeds verkeerd. Waarom mocht hij in de zon en de wind zitten terwijl Jonathan en Charis dood en begraven waren? En geen van beiden had een graf, waardoor het nog moeilijker te geloven was. Edgar greep de reling beet en probeerde het verleden te vergeten.

         Hoofdbrandmeester Williams had hem een adres in Newport opgegeven. Edgar was verbaasd dat het een vrij grote stad was. Zijn beeld van het eiland was gekleurd door een schoolreisje van lang geleden en hij herinnerde zich alleen streperige kliffen, een cadeauwinkel en het landhuis van koningin Victoria. Hij herinnerde zich dat hij met een heleboel andere verveelde schooljongens door het landhuis en de tuinen had gelopen: kamers met hoge plafonds en glinsterende voorwerpen in glazen vitrines, gekunstelde tuinen en een fontein waarin de jonge Tomkins een geïmproviseerd bad had genomen. De plek leek te zijn bevroren in de negentiende eeuw. Had Tennyson niet ook op het eiland Wight gewoond? Hij stelde zich voor hoe ze daar allemaal rondzwierven in hun chique jassen en hoepelrokken en elkaar gedichten schreven. Dus New­port, met zijn drukke hoofdstraat, was een schok. Er was zelfs een politieagent die het verkeer om een standbeeld van koningin Victoria heen leidde – zij was er in elk geval nog.

         De familie Williams woonde boven een fourniturenwinkel. Edgar beklom de smalle trap en vroeg zich af wat voor iemand Ethel was geweest. Hij wist niets over haar, deze vrouw die hij alleen in de dood had gekend. Max had gezegd dat ze een ster was. Zou een ster gelukkig zijn geweest boven een winkel in Newport High Street? En hoe zat het met de man die daar samen met haar had gewoond?

         Michael Williams, een kleine, strijdlustig ogende man met een rood hoofd, wachtte hem op in de onberispelijke woonkamer. Misschien miste hij zijn vrouw, dacht Edgar, maar het was duidelijk dat hij iemand anders had ingeschakeld voor het huishouden.

         ‘Het spijt me,’ begon Edgar. ‘Ik weet dat het moeilijk moet zijn om over mevrouw Williams te praten.’

         Williams haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ze heeft me verlaten.’

         Edgar haalde zijn notitieblok tevoorschijn. ‘Zou u me kunnen vertellen wanneer ze u precies heeft verlaten? Ik probeer de gangen van mevrouw Williams na te gaan tot aan het moment van haar dood.’

         ‘Mevrouw Williams,’ zei de brandweerman. ‘Ik vind het moeilijk te geloven dat ze nog steeds mijn naam gebruikte. Ze wilde me helemaal vergeten, zei ze.’

         ‘Wanneer zei ze dat?’

         ‘Een jaar geleden, afgelopen zomer. Toen híj naar het eiland kwam.’

         ‘Hij?’

         ‘Hij.’ Williams keek Edgar aan alsof die zich met opzet van de domme hield. ‘Max Mephisto.’

         ‘Max kwam Ethel hier opzoeken?’ Edgar schrok zo dat hij hun voornamen gebruikte, maar Williams leek het niet te merken. Hij werd bijkans gek van Edgars stompzinnigheid.

         ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou een man als hij hierheen komen? Nee, hij trad op in het Pavilion op de Sandown Pier. We zijn naar hem gaan kijken. Zo stom was ik. Ik wist het niet.’

         ‘Wat niet?’

         ‘Van hen tweeën. Ik wist natuurlijk dat ze in het theater had gewerkt, ik wist dat ze zijn assistente was geweest, maar ik was bereid om dat door de vingers te zien. Weet u, we hebben nooit iemand uit de showbusiness in de familie gehad. Ik kom uit een protestantse, zeer respectabele familie. Maar Ethel was jong, ze zou het wel leren, zei mijn moeder. Ze zou wel leren om een goede echtgenote te zijn.’

         ‘En was dat zo?’

         Williams snoof. ‘Wat denkt u? Ze had geen idee hoe ze het huis netjes moest houden. Dit heb ik allemaal gedaan.’ Hij keek zelfvoldaan om zich heen. ‘Het is nu heel wat schoner dan toen zij hier was, dat kan ik u wel vertellen. Maar ze was een verdraaid knappe meid. Ze heeft niet echt een jeugd gehad; ze heeft haar moeder nooit gekend en haar vader gooide haar eruit toen ze zestien was. Ik wilde haar een echt thuis geven.’ Voor het eerst klonk zijn stem milder.

         ‘Hoe hebt u Ethel… mevrouw Williams ontmoet?’

         ‘Ik was op vakantie en logeerde in een hotel net buiten Brighton, het Butlin’s Ocean Hotel. Ethel trad daar op.’ Hij zag Edgars vragende blik. ‘Als danseres.’

         ‘Werkte ze dan niet samen met Max Mephisto?’

         ‘Het was zomer. Ze zou teruggaan om de kerstperiode met hem te doen, maar ik was hem voor.’ Zijn stem klonk heel triomfantelijk. ‘Ik vroeg haar ten huwelijk en ze zei ja.’

         ‘Hoelang waren jullie getrouwd toen… toen ze wegging?’

         ‘Tien jaar.’ Hij lachte bitter. ‘Tien jaar. Volgens mijn moeder is dat zo’n godgeklaagde tinnen bruiloft. We hebben het niet gemakkelijk gehad. Er was oorlog. Hier op het eiland waren we afgesneden van alles. Ik werd niet opgeroepen.’ Hij wierp Edgar even een blik toe. ‘Ik was vrijgesteld vanwege mijn beroep.’

         ‘Het is vast geen makkelijke baan, brandweerman.’

         Williams leek zich iets te ontspannen. ‘Dat kun je wel zeggen. De dingen die ik heb gezien... Ik was in Londen tijdens de Blitz.’

         ‘Dus Ethel was hier alleen?’

         ‘Ja. Mijn moeder is altijd goed voor haar geweest, maar ik denk dat Ethel eenzaam was. Zoals ik al zei, ze was geen huiselijk type.’

         ‘En na de oorlog?’

         ‘We probeerden opnieuw te beginnen, maar ook dat was niet makkelijk. We wilden graag een gezin en toen Ethel zwanger werd, dacht ik echt dat het beter zou gaan met ons. Maar toen verloor ze de baby.’

         ‘Dat moet moeilijk zijn geweest.’

         Williams keek weg. ‘Ethel was er kapot van. Daarom nam ik haar mee naar de show op de pier. Ik dacht dat het haar goed zou doen. Zo’n sul ben ik dus. Tijdens de oorlog kon er niet gereisd worden, dus waren er geen shows van professionals op het eiland, alleen van amateurs. Toen de beperkingen werden opgeheven, begonnen de grote namen te komen. Ik dacht dat het een feest voor Eth zou zijn. Ze had altijd contact met hem gehouden. Met Mephisto. Ze stuurde hem elk jaar met kerst een kaart. Ze zette er onze beide namen op, wat verdomde lief is, maar je moet je wel afvragen waarom je vrouw een andere man kaarten stuurt.’

         Edgar dacht dat hij daar beter niet op kon antwoorden. In plaats daarvan zei hij: ‘Dus jullie gingen naar Max Mephisto op Sandown Pier.’

         ‘Ja.’ Williams leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en keek nog strijdlustiger dan eerst. ‘Hij was best een goede goochelaar, dat moet ik hem nageven. Heel goed zelfs. Hij deed een truc waarbij hij een meisje in een doos stopte, een gewone kartonnen doos, waar hij zwaarden doorheen stak.’

         Edgar dacht aan Ruby op het podium van het Theatre Royal. Hij was blij dat Max een traditionele kast had gebruikt en geen doos. Hij dacht niet dat hij de gedachte kon verdragen dat Ruby alleen door een laagje karton tegen de zwaarden werd beschermd.

         ‘Maar Ethel raakte erdoor van streek,’ zei Williams.

         ‘Dat de zwaarden in de doos werden gestoken? Raakte ze daardoor van streek?’

         ‘Nee.’ Weer die smalende ondertoon. ‘Ze raakte van streek omdat een ander meisje met Mephisto optrad. Ze bleef maar zeggen: “Dat was ik. Ik was vroeger zijn meisje.” Dat is wat ze zei. “Ik was vroeger zijn meisje.”’

         Hij kon er niets aan doen, maar Edgar had medelijden met de boze kleine man. Hij had geprobeerd zijn ontevreden vrouw op te vrolijken, maar zij kon alleen maar hunkeren naar de man op het podium. Williams had van haar gehouden, dacht hij. De betekenis van dat ‘Eth’ was hem niet ontgaan. Hij dacht aan Ethel, de glamoureuze showgirl die gevangenzat op dit victoriaanse eiland, als een prinses in een toren. Hoe moet het voor haar zijn geweest, gevangen op het eiland Wight gedurende de hele oorlog, met als gezelschap alleen haar schoonmoeder, die een beetje klonk als Edgars eigen moeder. Om een baby te verliezen en daarmee misschien ook haar laatste kans op een gelukkig huwelijk. Wat zou er gebeurd zijn als Ethel Max niet op het toneel had gezien en niet herinnerd zou zijn aan haar vorige leven? Misschien zou ze toch nog een baby hebben gekregen en samen met Williams een burgerlijk leven hebben geleid. Het was onmogelijk te zeggen. Maar Ethel was in Brighton beland en slachtoffer geworden van een sadistische moordenaar. Brighton was de plek waar ze haar man had ontmoet. Maar wat was de reden dat ze naar Brighton was teruggegaan?

         ‘Ze vertrok de dag erna,’ zei Michael Williams. ‘Ze liet een briefje achter waarin stond dat ze terugging naar het theater. Ze schreef dat ze haar leven hier helemaal wilde vergeten.’

         ‘Hebt u daarna nog iets van haar gehoord?’

         ‘Nee, niet tot u belde om me te vertellen dat ze… om me te vertellen dat u haar gevonden had. Ik nam aan dat ze bij hem was.’

         ‘Nee, ze was niet bij hem.’

         ‘Maar er was toch iets tussen hen? Hij heeft voor de grafsteen en al het andere betaald. Waarom zou hij dat doen als hij zich niet schuldig voelde?’

         Max voelde zich inderdaad schuldig, dacht Edgar. Hij wist dat hem iets te verwijten viel, ook al kende hij de details niet. Hij wist dat Ethel gestorven was vanwege haar band met hem.

         ‘Max Mephisto is geen slechte man, hij wist niet eens dat Ethel u verlaten had. Hij was vreselijk overstuur toen hij erachter kwam dat ze…’

         ‘Dat ze vermoord is,’ maakte Williams de zin grimmig af. ‘Het klopt gewoon niet. Mensen zoals wij worden niet vermoord.’

         ‘Iedereen kan vermoord worden,’ zei Edgar. ‘Geloof me.’
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         In de dagen erna dacht Edgar vaak aan Ethel. De reis naar het eiland Wight was in sommige opzichten verhelderend geweest, maar het had hem niet veel verder gebracht met het onderzoek. Ethel Townsend en Michael Williams hadden elkaar in de zomer van 1938 in het Butlin’s Ocean Hotel ontmoet. Het jaar daarop brak de oorlog uit en ging Williams als brandweerman werken op het vasteland. Ethel was op het eiland gebleven in gezelschap van haar gelovige en zure schoonmoeder. Na de oorlog hadden zij en Williams geprobeerd om ‘opnieuw te beginnen’. Ethel was zwanger geraakt maar had het kindje verloren. In een mislukte poging om haar op te vrolijken had Williams kaartjes gekocht om Max Mephisto op de pier te zien optreden. De dag erna had Ethel hem verlaten. Een jaar later dook ze weer op in Brighton, in drieën gezaagd.

         ‘Ze heeft geen contact met me opgenomen,’ zei Max, toen hij en Edgar elkaar die vrijdagavond voor een drankje ontmoetten, voorafgaand aan de eerste voorstelling. ‘Ik vraag me af waarom niet.’

         ‘We weten niet wat ze heeft gedaan tussen het verlaten van Williams en het reageren op die advertentie. We hebben navraag gedaan, maar er is geen bewijs dat ze in een show heeft opgetreden.’

         ‘Hoelang was ze al in Brighton?’

         ‘Nog maar een paar weken, zei haar hospita.’

         ‘En je hebt geen idee waar ze daarvoor was?’

         Edgar werd een beetje kriegelig van Max z’n toon. ‘Het is moeilijker dan je denkt om iemand op te sporen. We hebben contact opgenomen met haar vader in Margate, maar hij zei dat hij haar al in geen jaren had gezien.’

         ‘Klopt. Ze hadden geen hechte band.’

         ‘Haar hospita dacht dat ze misschien ergens in het noorden was geweest. En er was dat knipsel uit Manchester.’

         ‘Denk je dat ze daar in het publiek zat? Om naar mij te kijken?’

         Edgar dacht na over Max’ woorden. Om naar mij te kijken. Dacht hij dat het daar allemaal om draaide, dat Ethel naar hem wilde kijken? Misschien dacht hij wel dat iedereen in het publiek dat deed, naar hem kijken zonder anderen te zien. En wellicht had hij daar wel gelijk in. Ethel had haar man verlaten op de dag nadat ze Max had zien optreden. Was ze hem het jaar daarop door het hele land gevolgd? Het was mogelijk, maar Edgar dacht niet dat Ethel verliefd was geweest op Max. Zou ze in dat geval niet al eerder contact met hem hebben opgenomen? Ze zou hem vast en zeker hebben benaderd nadat ze haar man had verlaten. Nee, de waarheid was ingewikkelder dan dat.

         ‘Het knipsel was van november,’ zei hij. ‘Ze dook begin juli in Brighton op, maar we hebben geen idee wat ze tussen die twee datums heeft gedaan.’

         Max zuchtte en dronk zijn glas leeg. ‘Ik kan maar beter gaan. Kom je naar de show vanavond? Ik kan korting voor je regelen.’

         Edgar schudde zijn hoofd. ‘Ik ben doodop, ik ga op huis aan.’

         ‘Ik neem het je niet kwalijk. Het leven is te kort om naar Tony Mulholland te kijken die de sterrenbeelden van toeschouwers probeert te raden.’

         Terwijl hij naar huis liep, vroeg Edgar zich af waarom hij niet op Max’ uitnodiging was ingegaan. Hij wist alleen dat hij de afgelopen dagen een lichte afkeer van het theater had gekregen en dat de lokroep ervan Ethel naar haar dood had geleid, zoveel was wel zeker. Hij voelde ook een lichte irritatie over het feit dat Max over twee dagen naar Frankrijk zou vertrekken. Er was niets wat Max belemmerde om op vakantie te gaan, maar onder deze omstandigheden voelde het nogal hardvochtig. Het was allemaal goed en wel dat hij voor een grafsteen betaalde en er tien minuten verdrietig naar stond te kijken, maar uiteindelijk was het alweer snel business as usual. Een andere week, een andere stad. Edgar had tijdens zijn periode bij de Magic Men vaak het gevoel gehad dat artiesten de hardvochtigste wezens op aarde waren, en nu was daar nog meer bewijs voor. Ethel was dood, maar alles ging gewoon door. Edgar had het vervelende vermoeden dat de enige persoon die het graf op de heuvel zou bezoeken hijzelf, adjunct-inspecteur Edgar Stephens, zou zijn – lulletje rozenwater in eigen persoon.

         Hij had echt niet verwacht ooit nog iets van Tony te horen. Hij en Max hadden hem maandagavond bij zijn pension afgeleverd en Max meldde (met enig leedvermaak) dat een zware kater zijn optreden er niet beter op had gemaakt. Hij vroeg zich af of Tony spijt had van zijn terugkeer naar het theater. Of zou hij nu zijn zinnen zetten op Amerika en de televisie, de ultieme toverdoos? Edgar wist het niet. Hij betwijfelde of Tony de moeite zou nemen om in contact met hém te blijven. Bij Max was het anders; Tony was nog steeds uit op diens goedkeuring, wilde hem het liefst overtreffen. Maar Edgar was een nul, een politieagent uit de provincie. Waarschijnlijk zou hij in een toekomstige monoloog van Tony Mulholland als een creatuur van oneindige domheid ten tonele verschijnen, dat ‘nou, nou, nou’ zei en vaak voor anderen moest buigen.

         Dus al met al was hij verrast toen hij zaterdagochtend door Bob werd begroet met het nieuws dat ene Tony Mulholland langs was gekomen. ‘Hij wil dat u om kwart over een naar zijn pension komt,’ zei Bob, met de uitdrukkingsloze stem die hij voor officiële boodschappen gebruikte. ‘Hij zei dat hij met u wilde praten over de Magic Men.’ Met zijn normale stem vroeg hij: ‘Wie zijn de Magic Men?’

         Het precieze tijdstip vond Edgar vreemd. Hij wist van Max dat artiesten in het theater tot op de seconde stipt zijn, maar dat ze verder nogal nonchalant met de tijd omgaan. Kwart over een klonk als een zakelijke afspraak, alsof iemand zo belangrijk was dat hij zijn uren in kwartieren afmat. Hij was vastbesloten om niet veel maar wel iets te laat te komen.

         Max lunchte die zaterdag ook weer met Ruby. Ze hadden er een gewoonte van gemaakt om elke dag in een ander restaurant te eten. Max koos locaties waarvan hij dacht dat Ruby ze zou waarderen en die afweken van de toeristische paden, of van het pad van een respectabele secretaresse. Ze hadden minestrone gegeten in een ondergronds Italiaans restaurant, zuurkool en dumplings in Franz’ keuken, en kokkels bij een kraampje aan de West Pier. Maar vandaag, hun laatste dag, was er maar één ding dat ze wilde doen, had ze gezegd. ‘Fish-and-chips eten op de Palace Pier.’ Dus dat deden ze. Ze zaten allebei in een dekstoel, Ruby in haar nette groene jurk en Max in zijn beste zomerpak; hij paste op dat er geen vet op zijn broek kwam. Zeemeeuwen streken hoopvol neer op de reling voor hen, maar die hadden pech. Ruby at alles zelf op, stopte elk frietje voorzichtig in haar roze gestifte mond en maakte zelfs haar vinger vochtig om de laatste kruimels van de Argus van gisteren op te kunnen deppen. Toen Max een stuk vis in de richting van de vogels gooide, berispte ze hem. ‘Dat zou ik hebben opgegeten.’

         ‘Hebt u honger, Miss French?’

         Ze glimlachte en vouwde de krant tot een perfect vierkant. ‘Ik moet op krachten blijven, weet je, want het is hard werken als je elke avond doorboord wordt met zwaarden.’

         Max reageerde niet. Hij keek in de richting van Newhaven en Seaford. Over twee dagen zou hij op een veerboot naar Frankrijk zitten, met de meeuwen
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