
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	Que voyez-vous quand vous regardez la mer ?

	Le Lys Bleu Éditions (2022)

	Campo Libertador, Le Lys Bleu Éditions (2023)

	Toutes les vagues n’ont rien de vague,

	Le Lys Bleu Éditions (2024)

	Chroniques frasnaises, Le Lys Bleu Éditions (2025)



	



	Pascal Marchand

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chauve qui peut

	 

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2026

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-440-4650-5

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À mes ami(e)s du Théâtre du Puzzle

	 

	
Prologue

	 

	 

	 

	Voilà une bonne chose de faite ! Ce type croyait qu’il pouvait saboter l’œuvre d’une existence. Il est là maintenant, étalé par terre, sans vie. Désormais, il ne pourra plus rien dire. Il ressemble au dormeur du val. Il a un gros trou rouge au côté droit dans ce coin de verdure où chante l’eau d’un lac du Jura à défaut d’une rivière. Son corps immobile fait maintenant partie de la poésie d’un lieu bucolique où s’ébattent les fuligules nyroca, les milans royaux ou les garrots à œil d’or, sans parler des hérons cendrés, des canards sauvages et des cygnes majestueux.

	 

	C’est quand même con de venir mourir dans un si bel endroit, loin de chez soi. S’il était resté chez lui, dans sa Bretagne natale, il pourrait encore profiter de la vie. Laisser sa belle région atlantique aux vagues monstrueuses qui viennent s’écraser avec splendeur sur les rochers les soirs de tempête a quelque chose de presque ridicule, tout ça pour chercher une vérité que personne ne veut voir au grand jour, en tous les cas pas moi. J’ai trop à perdre. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rien, patienté toutes ces années pour me voir coincé entre deux gendarmes dans le box d’une cour d’assises, pour me retrouver à la case départ en fait, et sûrement en taule pour le reste de mes jours. L’autre, complice de cette aventure hors du commun, n’y serait pas allé. Il est mort aussi. Il faut dire qu’il a tout fait pour. Je ne pouvais pas faire autrement. Sinon, tout aurait été inutile. Il fallait simplement qu’il partage, au nom de notre amitié de jeunesse. Mais dans ce monde pourri par l’argent, les relations humaines se désagrègent dès qu’il est question de gros sous, de cul ou de pouvoir. Remarquez, je dis ça, mais je suis pareil. Sinon, je n’aurais pas fait ce que j’ai fait. Est-ce que j’en ai honte ? Pas du tout. Ou plutôt, ce n’est pas une question qui me concerne. Je ne pouvais pas faire autrement. C’est tout. On s’est trouvés dans une situation où le premier pas effectué, on ne peut plus renoncer au second ni au troisième. Il faut aller jusqu’au bout. Surtout ne pas renoncer parce qu’on aurait des remords. Tuer quelqu’un est un acte définitif. Même un bouche-à-bouche immédiat ne le ramènerait pas à la vie. D’une part, c’est dégueulasse de coller sa bouche à celle d’un mort. En plus, c’est risqué quand on lui a versé un poison post-mortem pour faire croire à une vieille légende qui fout la trouille. Ça avait marché comme sur des roulettes. Personne ne soupçonnait personne. Jusqu’à l’arrivée de ce mec têtu. Normal, c’est un Breton. Ou plutôt c’était un Breton. Un celte mort ne peut plus revendiquer son origine ou son identité régionale. Autant qu’un Corse ou un Alsacien, qu’un Népalais ou un aborigène.

	 

	En tous les cas, l’Armoricain du lac des Aigüelles, mon dormeur du val, il pensait qu’il allait mettre fin à un mystère vieux de plus de dix printemps. Et même s’il avait pu prouver quoi que ce soit, cela n’aurait pas rendu la vie à d’autres morts d’un autre temps, ceux qu’on m’aurait aussi reprochés. La perpet’, c’était ça qu’il voulait pour moi ? J’aurais payé pour tout le monde. Bon, le gars, il avait l’esprit de famille et la rancune tenace. C’est ça qui l’a perdu. C’en est quelque peu émouvant. Il y était presque arrivé pourtant. Je ne sais pas comment il a fait pour remonter la piste. Même la police n’y était pas arrivée. Il savait tout. Qui. Quand. Comment. Pourquoi. Il avait dû fouiner à partir d’adresses, de témoignages de proches, de voisins. Il avait dû plonger dans les registres communaux, peut-être même avait-il des relations dans les administrations. Ce n’est pas possible autrement. On avait bien préparé l’affaire. C’était indénouable. Il était très fort, le mec. Mais pas assez pour moi. Peut-être que son sens de la déduction, ses découvertes, sa volonté lui avaient donné l’illusion d’être indestructible, au moins invincible. S’il était allé au bout de sa quête sans encombre, c’est-à-dire sans me rencontrer, peut-être qu’il paraderait ensuite sur les plateaux télé d’émissions où on dissèque les crimes les plus sordides. En décor de fond, on verrait apparaître ma tronche déconfite sur laquelle le public déverserait toute la haine du monde. Je serai devenu le monstre de service et lui une vedette du petit écran. Bon, j’avoue, l’homicide qui me concerne atteignait des sommets dans l’horreur, un véritable chef-d’œuvre. Je ne veux pas me vanter, mais, dans ce domaine très particulier de la forfaiture violente, c’était une œuvre d’art que je veux garder anonyme même si, discrètement, j’en ressens une petite fierté bien humble.

	 

	Jamais je n’aurais pensé être capable d’actes si éloignés de ma véritable nature humaine. Au fond, je suis quelqu’un de gentil. Ça ne se voit pas tout le temps, mais c’est le cas. Mais les choses se sont enchaînées sans qu’on en maîtrise réellement le mouvement. C’est comme un train parti à vive allure. Il n’y a plus de conducteur. On fait ce qu’on peut pour l’arrêter sans se briser les reins. En fait, le crime, c’est un peu comme la vie. On se débrouille comme on peut. Est-ce que je dois faire amende honorable ? Ça changerait quoi ? Ce qui est fait est fait. C’est un peu comme un papier qu’on froisse. On aura beau le tirer dans tous les sens, plus jamais il ne redeviendra lisse comme il l’était auparavant. Bien sûr, tout cela est horrible. J’imagine ce que pourraient ressentir ceux qui liraient des mots pareils. Moi, j’assume. Parce que je ne peux pas faire autrement à présent. Je ne vais quand même pas me tirer une balle dans la tête. D’une part, je ne peux pas. Je n’ai pas de flingue. D’autre part, je n’en ai pas envie. J’ai maintenant presque réussi à atteindre l’objectif que nous nous étions fixé, que je m’étais fixé. Le dernier obstacle a été franchi au bord du lac des Aigüelles.

	 

	Maintenant, la route est libre, à moins d’autres rebondissements. Mais je ne vois pas comment cela pourrait se produire. Les fausses pistes sont là, partout, étalées comme le nez au milieu de la figure. De quoi se perdre allègrement pour ceux qui cherchent. Rien ne peut mener à la vérité vraie. Il suffit d’être encore un peu patient et tout s’arrangera. Et comme il y a quelques années, cette enquête inaboutie ira rejoindre les casiers d’affaires non élucidées dans les archives de la police, comme il y en a tant. Maintenant, je peux dormir sur mes deux oreilles et même jouer à l’innocent effarouché si on m’accusait frontalement. Sur une éventuelle scène d’enquête, je serais l’incompris qu’on accuse, heureux de jouer, voire de provoquer jusqu’à l’absurde pour rendre inaccessibles toutes les pistes que nous avons transformées en véritable forêt vierge sans chemins ni sens cartésien. Le jeu peut commencer. Je suis prêt.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	
	— Oh ! Merde ! Ça ne va pas recommencer ! s’exclame Marc Calvo, en train de lire son quotidien, le Jura Libre, assis confortablement dans un fauteuil douillet trônant dans le hall de son hôtel-restaurant.



	« L’Auberge du Lac », c’est son nom. Le seul lieu de Clarins-les-Lacs, en dehors du camping municipal, à être en mesure d’accueillir plus de dix touristes. Ce ne sont pas les quelques chambres d’hôtes du village qui vont lui faire concurrence. Dans les périodes fastes, son établissement doté d’une trentaine de chambres faisait le plein avec près de cinquante personnes quotidiennement. C’était après 2007, il y a dix ans, à la suite du meurtre d’Antoine Bourdin, leur ami, l’un des médecins de la commune, le 6 octobre de cette année-là. Sans doute un meurtre rituel lié à un chauve énigmatique et jamais retrouvé, assassinat qui rappelait au jour près un autre drame qui s’était joué six cents ans plus tôt dans des conditions semblables avec un seigneur local du nom de… Charles le Chauve.

	
	— Oh non ! Dix ans, jour pour jour ! Mais ça ne va jamais finir !



	Trop, c’est trop. Ce mort qu’on a retrouvé hier semble perpétuer l’empreinte maudite de Clarins-les-Lacs dans ce paysage grandiose du Haut-Doubs. Et, pour ajouter à cette matinée sens dessus dessous, voilà qu’Eliane déboule, tremblante, de l’escalier avec une sacoche à la main.

	
	— Marc ! Marc ! Regarde ce que je viens de trouver en rangeant le cagibi !

	— Ben quoi ! C’est une vieille sacoche.

	— Oui, mais lis le nom écrit, là, sous le côté !



	Marc s’approche et s’exécute, puis, brutalement, recule d’un pas.

	« Antoine Ch. Bourdin. »

	La sacoche d’Antoine Bourdin ! Celle qu’on n’avait jamais retrouvée lors des fouilles de son domicile au moment de son meurtre il y a dix ans. Elle est là maintenant, dans les mains d’Eliane. Elle devait végéter là, en silence, depuis des années, derrière un fourre-tout de cartons et de vieux linges. Mais qui avait planqué cette valise à cet endroit ? Pour nuire aux propriétaires de l’hôtel, eux, les anciens amis d’Antoine Bourdin ?

	
	— C’est un vrai cauchemar ! soupire Marc. Pas ça ! Pas aujourd’hui !

	— Quoi « pas aujourd’hui » ?



	Marc tente de se calmer. Eliane s’assied à ses côtés. Il lui montre l’article qu’il était en train de lire.

	Cet inconnu retrouvé mort, tué avec un couteau de cuisine sur les rives du lac des Aigüelles à quelques centaines de mètres de l’auberge. Un homme d’une cinquantaine d’années. Toutes ces coïncidences ne doivent sûrement rien au hasard. Ils n’ont rien fait. Mais personne ne pourrait croire en leur innocence dans des circonstances pareilles. Trop de hasards. Hier était un 6 octobre. Comme en 2007. Comme en 1477, comme en 877. L’histoire joue à resserrer les cycles. Six cents ans. Dix ans… À quand la prochaine victime ?

	 

	Troublés par tous ces évènements qui ressurgissent brutalement dans leur vie, Eliane et Marc restent quelques instants à scruter l’immobilité du hall silencieux comme s’ils voulaient sortir de ce cauchemar qui rebondit inlassablement tel un serpent de mer insaisissable dans la houle de la grande histoire humaine.

	
	— Il faut se débarrasser de la sacoche d’Antoine au plus vite ! Sinon, on va nous accuser de ce nouveau meurtre, lance Eliane, dont la machine cervicale tourne à cent cinquante à l’heure.

	— Mais ce serait pire, lui répond Marc. Si on découvre que la valise était chez nous et qu’on avait caché ça, tu imagines ? Non, je vais ramener la valise à la gendarmerie…

	— Non, Marc, ne fais pas ça ! Je t’en prie ! On va avoir de gros ennuis…

	— Les ennuis, on les aura de toute façon. Antoine était un de nos meilleurs amis. Rappelle-toi comme on nous avait cuisinés il y a dix ans, tout ça parce qu’on s’appelle Calvo…

	— Je sais. Je sais. Parce que ton nom de famille veut dire « Chauve » en italien.

	— Je te signale que, depuis notre mariage, ce nom, c’est aussi le tien.

	— Je sais. Je sais.

	— Eliane ! Il faut jouer cartes sur table, être le plus transparent possible. C’est notre seule chance de sortir indemnes de cette histoire. On doit dire la vérité. On vient de trouver la sacoche. Point barre.

	— Mais ils ne nous croiront jamais.

	— Et qu’est-ce qu’ils vont penser s’ils découvrent qu’on s’est débarrassés de la valise comme des coupables ?

	— Ils ne le sauront jamais.

	— Tu parles, Charles !

	— Ne prononce pas ce prénom ! Il est maudit ici.

	— Mais arrête ! Ce sont des balivernes. Tu ne vas pas te laisser impressionner par de vieilles légendes saugrenues ! Bon, en tous les cas, nous, on doit jouer la transparence. Maintenant, la police a les moyens de remonter les pistes comme jamais. Il ne faut pas jouer à un petit jeu qui chercherait à les tromper. Je vais ramener la sacoche et leur expliquer ce que nous savons. Simplement ce que nous savons.



	 

	Malgré les propos rassurants de son mari, Eliane reste inquiète. Elle évoque les erreurs judiciaires qui ont balisé l’histoire de la justice. La télévision en balance à longueur d’antennes dans des émissions des plus anxiogènes sur des crimes du passé, tous plus horribles les uns que les autres, des histoires vraies à sensations fortes qui réveillent les peurs les plus profondes, les plus insidieuses et malsaines, celles qui font fermer les volets à vingt heures, juste à la tombée de la nuit. Elle sait combien d’innocents ont passé des années derrière les barreaux pour des crimes qu’ils n’ont jamais commis avant qu’un nouvel élément de preuve ne vienne les disculper. Et ce n’est pas une somme d’argent, même rondelette, qui réparerait les dégâts psychiques d’années de privation de liberté subies à tort. Elle s’imagine déjà l’héroïne malgré elle de l’une de ces émissions qui dissèquent, devant des millions de téléspectateurs, le drame qu’ils subissent : des accusations qui deviennent des aveux extorqués par l’usure psychologique d’épuisantes heures de garde à vue, leur vie désormais brisée, eux, les énièmes victimes d’un système judiciaire incapable de trouver les vrais coupables et qui condamne ceux qui n’ont pas pu se défendre. Ça tourne dans sa tête comme une fin qui s’impose alors que rien n’a commencé. Marc le sent bien. Il s’approche de sa femme, la serre contre lui, l’embrasse tendrement. Il la connaît très bien depuis le temps qu’ils partagent la même vie. C’est une angoissée et des jours comme celui-ci ont des effets de montée brusque de température sur l’échelle de son effroi. On doit s’approcher maintenant des trente-neuf degrés. Il ne faudrait pas qu’on atteigne les quarante, pense Marc. Après, ce serait ingérable. Aussi, il reste un long moment à lui caresser les cheveux, à lui parler doucement. Il ne s’appelle plus Marc, mais Doliprane.

	
	— Ne t’inquiète pas, lui dit-il d’une voix très douce, au fond, avec la police, mieux vaut la vérité que les cachotteries. Par ailleurs, j’en profiterai pour aller chez un fournisseur, histoire de récupérer la commande de l’autre jour. Tu sais, les nouveaux draps de couleur ! Ils m’ont envoyé un message comme quoi ils étaient arrivés au magasin.



	Eliane semble apaisée. Son mari paraît maîtriser la situation. Il a sans doute raison. Mieux vaut ne pas s’inquiéter pour des hypothèses alarmistes qui, elle le sait, très souvent, se révèlent n’être que des fantasmes nés de sa peur et très rarement des réalités. D’ailleurs, à bien y réfléchir, ça n’est jamais devenu des réalités.

	 

	Alors que Marc s’apprête à franchir le seuil de la porte, il croise Yvan Racklit, son chef cuisinier, et sa compagne, Marthe Dussart, de retour des courses, les bras chargés de cageots de légumes frais. Yvan est un homme direct, sans complexes, plein d’une fantaisie et d’un bonheur contagieux. Sa créativité, il la développe sans limites dans sa passion pour la cuisine. La table de « l’Auberge du Lac » est maintenant réputée dans toute la région, et cela grâce à la patte experte d’Yvan. Avec son grand sourire, sa petite taille, sa bouille ronde et ses cheveux noirs frisés, il est repérable à cent mètres à la ronde. À sa coiffure, certains l’ont parfois surnommé « L’Africain ». Ce qui l’a fait beaucoup rire, lui qui n’arrête pas de prendre des coups de soleil quand il passe trop de temps sur une plage. Souvent, le chef se déplace en salle pour rencontrer les clients, se laissant aller à des échanges pleins de bonhomie. L’auberge n’est pas inscrite au Gault et Millau. D’abord, le bouche-à-oreille est déjà une très bonne publicité et, de plus, Yvan n’a pas à supporter les angoisses et les contraintes liées au standing d’une ou plusieurs étoiles dans un guide reconnu internationalement. C’est un cuisinier libre. Il ne veut pas s’encombrer d’un statut qui l’enfermerait dans un cadre trop restreint, trop rigide où il deviendrait prisonnier de ce qu’on attendrait de lui par obligation. Marthe, sa femme, est plus réservée, quoique très avenante avec la clientèle. Elle reste la belle femme séduisante dont les années glissent sur elle sans vraiment en marquer son corps qui respire une jeunesse presque éternelle. Tous deux sont arrivés à Clarins-les-Lacs il y a deux ans et demi suite à l’annonce de Marc, qui recherchait un chef cuisinier et une gouvernante. Le couple a sauté sur l’occasion pour se trouver une situation stable après des années à errer d’emplois précaires en emplois précaires. Ici, ils ont trouvé du boulot pour tous les deux, au même endroit et, comble de chance, chacun dans son domaine de compétence. Ils bénéficient en outre d’un petit meublé situé, sous les toits, au dernier étage de l’hôtel. Ils louent l’appartement pour une somme modique. Cela a représenté pour eux comme un cadeau de la vie qui leur sourit à nouveau. Et rien ne semble stopper ce nouvel élan de leur existence. S’il y a bien des gens heureux de vivre, ils en font partie. Aussi, leur « bonjour » du matin est à leur image, simple et enjoué. En réponse, Marc et Eliane réagissent d’une tout autre forme de salutation, d’une voix presque froide, volontairement distante. Yvan remarque tout de suite le teint blême de sa patronne qui s’est terrée derrière le guichet de la réception, les yeux perdus dans le vague. Marc a la tête des mauvais jours que sa voix faussement naturelle arrive à peine à cacher.

	
	— Ça va tous les deux ? demande Marthe, qui, elle aussi, a remarqué l’étrange atmosphère qui règne dans l’établissement.



	Marc se contente d’annoncer sans détails précis que des souvenirs anciens et douloureux viennent de refaire surface, sans donner plus de détails. Eliane est plus directe.

	
	— Il y a eu un meurtre hier, au lac des Aigüelles, lance-t-elle sans prendre de précautions de langage, tout près de l’hôtel.

	— Un meurtre ? s’étonne Marthe.



	 

	Yvan cherche à comprendre en quoi ce meurtre est en lien avec ces souvenirs dont parle Marc. Ce dernier fait demi-tour et pose la sacoche sur la table basse du petit salon. Il ne peut pas garder pour lui tout ce sac de nœuds qui lui encombre l’esprit. Il s’installe sur un fauteuil confortable avant de se lancer dans une explication plus complète d’un drame qui prend sa source il y a plusieurs siècles. L’activité de l’hôtel n’est pas particulièrement importante aujourd’hui. Quelques clients doivent arriver aujourd’hui dans la matinée, mais le taux de réservation reste très bas. En ce 7 octobre 2017, la saison touristique touche presque à sa fin. Seuls quelques touristes égarés viennent encore séjourner ici dans ces temps où les beaux jours se font plus rares et où la plupart des gens ont repris le travail. Seuls un certain nombre de retraités profitent de la basse saison, ou des stagiaires en séminaire d’entreprise, quelques étrangers aussi, surtout des Allemands, des Hollandais, des Britanniques qui viennent profiter des dernières journées de soleil avant les premiers frimas.

	Aussi, Yvan, Marthe et Eliane ont tous les trois le temps de prendre quelques minutes pour écouter le patron. Tous connaissent plus ou moins cette histoire, sans en avoir déjà entendu tous les détails. En général, les gens du coin n’en connaissent que les plus savoureux, les plus croustillants, ceux qui vont effrayer avec plaisir les auditoires qui aiment à se faire peur avant de monter se coucher. D’autres, comme Marc, passionné d’histoire avec un grand H, ont tout lu, tout écouté, tout étudié de cette légende extraordinaire au sens premier du terme. Elle a fait la renommée de Clarins-les-Lacs, cette jolie petite bourgade jurassienne érigée aux abords de trois larges étangs qui alimentent la Clarine, un petit cours d’eau aux rives bucoliques qui se jette dans la Saône une centaine de kilomètres plus loin. De part et d’autre du territoire de la commune, nichent ces fameux lacs, celui de Fortuy, ceux des Aigüelles et du Fortin, au creux d’un vallon bucolique bordé par d’imposantes montagnes boisées d’où jaillissent quelques cascades au débit impressionnant. Une image touristique typique de la Franche-Comté. Ils offrent un paysage d’eau et de verdure en total contraste avec l’histoire tragique qui nourrit la mémoire clarinoise dont le vieux château abandonné en reste le symbole. Celui-ci, haut perché, est surtout connu pour avoir été, au XVe siècle, la propriété d’un certain Charles de la Motte, surnommé Charles le Chauve en raison de sa calvitie. À l’époque, c’était surtout une manière de le complimenter et lui donner de la valeur, rappelant au passage sa grandeur comparable à celle d’un autre célèbre homonyme, le roi Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne, roi d’Aquitaine, puis de Francie Occidentale lors du partage de l’empire en 843, lui qui fut ensuite sacré roi d’Occident en 873. Son règne s’arrêtera quatre ans plus tard, un 6 octobre, date à laquelle il est décédé. L’an 877. La rumeur raconte qu’il s’agissait d’un empoisonnement, même s’il est plus probable, d’après les recherches effectuées récemment, qu’il soit mort d’une pleurésie. Mais peu importe. Pour Clarins-les-Lacs, cette date du 6 octobre, d’une année qui se termine par 7 résonne aujourd’hui comme un avertissement, une prémonition, avant ce qui sera une forme de damnation pour l’éternité. Le Charles le Chauve local, personnage odieux et cruel, est entouré d’une légende qui lui attribue les morts suspectes de quatre de ses épouses. La seule qui ait survécu est devenue folle et a terminé sa vie dans un couvent. Ce « Barbe Bleue » du Jura mourra empoisonné et lardé de coups de poignard le… 6 octobre 1477, six cents ans jour pour jour après la mort du petit-fils de Charlemagne. Le ou les tueurs sont restés introuvables. On a parlé des amants des ex-compagnes du seigneur. Il fut aussi évoqué un complot pour récupérer son fief et ses biens. Aucune réponse. Aucune condamnation. Charles de la Motte est mort comme il a vécu, dans une violence cruelle, sans pardon ni pitié.

	 

	Personne ne se doutait alors que la prophétie mortifère allait rebondir au XXIe siècle, quasiment six cents ans après la mort de Charles de la Motte. En effet, le 6 octobre 2007, eut lieu, à Clarins-les-Lacs, un meurtre sordide dont la victime se trouvait être Antoine Charles Bourdin, le médecin de la commune, une tragédie avec, pour personnage principal, l’ombre d’un chauve qui fuit dans la nuit, aperçu par plusieurs témoins de l’époque. A priori, rien à voir avec les seigneurs du passé, même si une rumeur avait circulé comme quoi Antoine Charles Bourdin, homme discret, célibataire et sans enfants, aurait été le dernier héritier d’une riche famille de Bretagne pour laquelle on évoquerait une lointaine filiation avec Charles de la Motte. Mais rien n’a été confirmé avec certitude. Les doutes ont toujours subsisté et subsistent encore aujourd’hui. Manque de documents pour en attester. Et puis, surtout cela arrangeait bien la légende locale. Le retour du chauve, le fantôme de Charles de la Motte ou de son assassin qui hante encore et toujours les rues de la petite bourgade à la nuit tombée. Et puis, Antoine Charles Bourdin a été achevé post-mortem avec un couteau de cuisine, une dizaine de coups portés avec rage, le tout après avoir été empoisonné à la ricine.

	 

	Comble des coïncidences, à l’heure du meurtre, il était noté sur son carnet de rendez-vous le nom d’un certain… Charles, dont le nom était réduit à une initiale. D’après le peu de témoignages récoltés, l’homme, un chauve, aurait quitté les lieux à pied avant, sans doute, de rejoindre une voiture grise. Un témoin avait évoqué un véhicule rouge, un autre l’avait vu blanc. Pas de marque précise. Beaucoup d’hésitations et de contradictions sur la couleur exacte, même si le gris était majoritaire dans les dépositions. Et même concernant le véhicule, il n’est pas certain que le chauve en question l’ait véritablement utilisé. Il a aussi été évoqué une autre personne qu’il aurait rejointe, là encore sans aucune certitude.

	La nuit commençait à tomber. Peu de gens circulaient encore à cette heure. D’autre part, la scène de crime avait été bien nettoyée, ne laissant que peu d’éléments identifiables, signifiant clairement que ce crime n’avait rien de crapuleux, mais obéissait à une logique imparable de préméditation ou de vengeance. Les seules traces ADN correspondaient à des patients passés en début d’après-midi et mis ensuite hors de cause. Leur alibi avait été vérifié. D’autres relevés correspondaient à des personnes inconnues des services de police. La sacoche du docteur avait disparu. Les recherches ont ainsi duré plusieurs années, puis ont été abandonnées, faute d’indices utilisables, laissant l’enquête en l’état, sur un crime parfait et beaucoup de rumeurs sur le retour évident d’un fantôme du passé. La légende moderne du chauve à la voiture grise venait de naître. Charles le Chauve, fantôme du XXIe siècle, faisait rebondir l’histoire tragique de Clarins-les-Lacs. Depuis le quinzième siècle, il aurait pris le temps de passer son permis de conduire. Il faut bien s’adapter à l’époque dans laquelle on vit, aussi âgé qu’on soit.

	 

	Dans les années qui ont suivi, cette malédiction a vu affluer sur le village une flopée de satanistes qui organisèrent des veillées nocturnes sur les ruines du château chaque fois qu’un 6 octobre pointait à l’horizon. L’évêché s’en était même mêlé en contrecarrant ces initiatives comico-mystiques par des messes de rédemption et des communiqués réguliers sur les dérives délirantes de la croyance. Des historiens se sont bien sûr penchés sur la question, histoire de démêler le vrai du faux. Comme souvent, la science n’a fait que soulever de nouvelles questions sans vraiment donner de réponses claires aux doutes souvent exprimés. Ceux qui étaient convaincus du retour de Charles le Chauve en sont restés persuadés, droits dans leurs bottes, arguant de l’incapacité de la science à répondre aux questions en lien aux mystères des âmes errantes. Les plus matérialistes ont repris les arguments des chercheurs rationalistes pour justifier d’une mystification manipulatrice du sens de l’histoire. Des pseudo mathématiciens y sont même allés de leurs savants calculs. 877. 1477. 2007. Six cents d’écart précisément, sauf pour le dernier meurtre pour lequel il manquait soixante-dix jours afin d’avoir un compte exact. 70 jours, sept fois dix jours. Par un étrange système d’opérations généré par les algorithmes, ils en déduisaient, chiffres à la clé, qu’on pouvait démontrer scientifiquement que le rythme des morts suspectes à Clarins était en phase d’accélération, et qu’à partir de l’année 2007, les crimes allaient se produire tous les dix ans jusqu’en 2077, année à partir de laquelle il faudrait attendre à nouveau 600 ans avant un nouvel homicide. Balivernes, répondaient les esprits cartésiens : impossible de prédire des actes criminels comme on peut assurer la durée de la révolution de la planète Terre autour du Soleil. Et pourtant, 2017…

	 

	Clarins-les-Lacs a ainsi connu son heure de gloire pendant quatre ou cinq ans au niveau national, même international, avant que la fièvre ne retombe et que la petite bourgade retrouve enfin son calme. L’actualité de l’année 2011 avec la mort d’Oussama Ben Laden et l’accident nucléaire de Fukushima a relégué l’affaire de Clarins-les-Lacs au rang d’une anecdote presque oubliée. Même les satanistes avaient abandonné le terrain, faute de combattants sans doute, la plupart s’étant tournés vers d’autres sites plus emblématiques. Seule, la page Wikipédia de Clarins-les-Lacs rappelle encore en quelques lignes ces évènements dont tout le monde se serait bien passé, même si l’affluence touristique a fait rentrer beaucoup de sous dans les caisses, en particulier pour les commerçants, le camping municipal et… l’auberge de Marc.

	 

	Et paf ! D’un coup, alors que tout semblait redevenu un monde enfin « normal », voilà que le 6 octobre 2017 accouche d’un nouveau meurtre ! Les algorithmes auraient-ils dit vrai ?

	Encore une fois à l’arme blanche. D’après les premières informations, un liquide filtrait de sa bouche, laissant penser à un possible empoisonnement. Les études sont en cours. L’autopsie devrait en dire davantage dans les jours qui viennent. L’utilisation d’un couteau de cuisine trouble particulièrement les enquêteurs. Cet assassinat aurait-il un lien avec ce qu’il s’est passé il y a dix ans ? L’homme retrouvé n’avait pas de papier d’identité sur lui. À l’heure qu’il est, personne ne sait encore de qui il s’agit et s’il a un rapport de près ou de loin avec l’assassinat d’Antoine Charles Bourdin.

	
	— Tout ça est d’un sordide, s’exclame Marthe, j’espère que tout ce délire ne va pas recommencer avec le nouveau meurtre.

	— C’est incroyable comme la peur fait raconter n’importe quelle ânerie, ajoute Marc, agacé de ses croyances crédules qui défient le bon sens, même si ces années-là font partie des plus belles saisons que nous ayons faites.

	— Marc ! s’insurge Eliane, comment tu peux dire des horreurs pareilles ! Comme si on s’était réjouis de cette mort !



	Yvan cherche à calmer l’atmosphère où chaque prise de parole semble s’assimiler à un dérapage.

	
	— Même si cela peut sembler inconvenant, je peux comprendre. Marthe et moi, on n’était pas là à l’époque. Mais, parfois, il faut être pragmatique. De toute façon, on ne peut pas changer le cours des choses. Il arrive que des évènements horribles permettent de faire des affaires. Vous n’y êtes pour rien. Il ne s’agit ni de se réjouir ni de se lamenter. Juste accepter que ce soit comme ça. Si vous en avez profité, tant mieux. Personne n’aura rien à en redire. C’est la vie !

	— C’est la mort, tu veux dire ! conclut Eliane d’une voix sèche avant de se retirer une nouvelle fois derrière la réception, encore plus troublée qu’elle ne l’était cinq minutes plus tôt.



	 

	Marc quitte l’hôtel sans commentaires supplémentaires. Ils auraient, a fortiori, été superflus. De leur côté, Yvan et Marthe rejoignent la cuisine avec les cageots de légumes. La discussion est close. De toute manière, il n’y a rien à ajouter. Face à des questions sans réponses, souvent, la meilleure chose à faire est d’accepter que les vagues du temps ramènent vers la plage des éléments qui permettront de mieux comprendre, au minimum d’être rassurés.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Eliane s’affaire à la paperasserie, histoire de ne pas trop gamberger. Des voix se font alors entendre dans le petit couloir d’entrée qui mène vers la réception.

	
	— Viens, dit une voix à l’accent néerlandais très marqué, tu verras, cet hôtel est vraiment très charmant, très charmant. Je connais bien la patronne. Elle s’appelle Eliane…

	— C’est là que tu es déjà venue, Tatie ? demande une voix plus jeune au français impeccable.

	— Oui, il y a trois ans. Mais j’ai continué à rester en contact avec Eliane. Elle est même venue plusieurs fois à la maison quand l’auberge était fermée en hiver. Une fois, on s’est même pris une semaine pour aller aux Pays-Bas, à Dieren, chez ta grand-tante. Eliane est maintenant devenue une amie. Tu verras, ici, c’est un havre de paix et de tranquillité. Tu vas voir, on va passer un bon moment. Tu ne l’oublieras jamais. Je te promets.

	— J’espère, poursuit la voix jeune, l’histoire avec Matthieu m’a complètement vidée. Cinq ans qui se terminent en eau de boudin. Un vrai gâchis. J’ai besoin de calme.



	Eliane lève aussitôt la tête. Celle qu’elle attend est arrivée ! Une cliente, bien sûr, mais surtout une amie avec qui elle a tant partagé. Pas une semaine sans qu’elles ne se soient téléphoné au moins deux fois.

	
	— Jolanda Behaard ! Ma Hollandaise préférée ! Quel plaisir de te retrouver ! Que ça fait du bien de te revoir. Tu n’as pas changé.



	Les deux femmes retrouvent dans l’instant la complicité qui les a rapprochées depuis trois ans. Une amitié de femmes, profonde et sincère, presque à la vie à la mort. Elles n’ont plus de secrets l’une pour l’autre. Leurs vagues à l’âme, les douleurs, leurs bonheurs, grands ou petits, rien n’a échappé à leurs échanges pleins d’attention, au besoin impérieux de dire à l’autre le moindre de leurs tourments. Eliane sait avec certitude depuis ce matin qu’elle parlera à Jolanda des évènements qui viennent de secouer le village. Elle ne sait pas quand, mais elle le fera. Marc, même s’il est attentif à l’anxiété récurrente de son épouse, n’a pas cette approche sensible que les deux femmes savent connecter entre elles. Pas de domination, pas de faux-semblants qui nuiraient à la confiance qu’elles se sont donnée. Certes, Jolanda est une bavarde invétérée, sans doute un besoin vital né d’un passé austère dans une famille du nord

	
	
	
	
	
	— Je te présente Katia, ma nièce si merveilleuse, lui dit Jolanda après quelques minutes de retrouvailles loquaces où la jeune femme n’a pas paru exister un instant. La pauvre, un gros chagrin d’amour…

	— Oh Tatie ! Arrête…

	— Oui, tu as raison. Excuse-moi, Katia. J’ai tellement envie que tu sois heureuse. Parfois, je laisse aller mes pensées sans me rendre compte que je parle de ta vie privée.



	
	
	— Tu verras, Katia, ici, c’est hospitalité, bonne cuisine, nature, de superbes paysages, la garantie de vacances réussies.

	— C’est exactement ça, poursuit Eliane, s’adressant à Katia avec une tendresse teintée d’humour bienveillant, j’espère que vous n’êtes pas venue pour trouver l’âme sœur. Il n’y a pas beaucoup de jeune homme de votre âge dans le coin. En tous les cas, ce seront des vacances reposantes avec de la convivialité, une bonne cuisine traditionnelle, un excellent cuisinier qui travaille avec nous depuis presque trois ans. Tout va bien se passer, vous verrez. Tiens, justement, le voilà notre cuistot !



	
	
	
	
	— Un souci Jolanda ? s’enquiert Eliane, qui a bien remarqué le bug soudain dans le comportement de son amie.

	— Non… Non… Je… Je… Le passé… Parfois…

	— Si tu veux, on peut en parler ensemble un peu plus tard, quand tu seras installée.

	— Non, non, ne t’inquiète pas, Eliane. Tout va bien, répond Jolanda avant de se tourner vers sa nièce. Katia ! On va rejoindre nos chambres ?

	— Oui, Tatie, j’ai hâte de poser mes affaires.

	— Je t’ai réservé la 28 comme il y a trois ans, et pour Katia, la 29 juste à côté. C’est au dernier étage. Vous aurez toutes les deux une vue imprenable sur le parc de l’Auberge et le lac en décor de fond.



	
	
	— Tu verras, la vue est superbe, ajoute Jolanda avant que les deux femmes ne récupèrent leurs clés.



	
	
	— On y va, Tatie ? coupe Katia, qui sent que le bavardage des deux amies va reprendre de plus belle.

	— Oui. Oui. Une chambre pour toi, une chambre pour moi. Comme ça, tu pourras écouter ta musique tranquillement.

	— Tatie, à l’avenir, évite de parler de mes histoires de cœur. C’est un peu gênant.

	— Je suis désolée, Katia. Je sais que je n’aurais pas dû le dire. Je me suis laissé emporter par le plaisir des retrouvailles avec Eliane.



	
	
	— Ça va, Tatie ?

	— Ben écoute… J’ai cru… Mais ça doit être rien… Non, rien du tout. Non, c’est rien du tout.

	— Tu m’inquiètes, Tatie !



	
	
	
	— Chéri, tu penseras à appeler la mutuelle. Ils n’ont toujours pas fait le versement.



	
	
	— La mutuelle ? Je m’en occuperai dans la matinée, lui répond-il. Dès que j’aurai mis en route les cuissons.



	
	
	
	— Je te connais par cœur, ajoute illico Yvan. L’histoire du meurtre te met en souci. Je l’ai remarqué. Pourquoi voudrais-tu qu’on vienne nous chercher des noises. Je ne suis que le cuistot de l’hôtel et toi la gouvernante. Nous avons une vie tranquille ici. OK, un gars s’est fait dézinguer au couteau de cuisine pas très loin de l’auberge. C’est pas parce que je suis cuisinier et que j’utilise des couteaux que je suis un assassin ! Et puis, nous, on n’était pas là, y a dix ans. Allez !

	— Bon, c’est vrai que je m’inquiète un peu. Mais pas tant que ça. Je suis juste énervée de voir le temps qu’ils mettent à rembourser. Tu les appelles, hein ?

	— Mais oui, je te l’ai déjà dit.
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