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    El romance universitario MM de hockey entre rivales que reinventa el tropo de los gemelos.


     


    NICKO


    Estaba destinado a convertirme en una de las grandes promesas del hockey. Como una de las diez primeras elecciones del draft, tenía el futuro


    al alcance de la mano... hasta que una mala entrada sobre el hielo


    estuvo a punto de arrebatármelo todo.


    Ahora solo me queda un último año de universidad para demostrar que


    me he recuperado y que sigo mereciendo una oportunidad en la NHL.


    Mi plan era sencillo: entrenar, centrarme únicamente en el hockey


    y ganar el Frozen Four.


    Hasta que mi hermano gemelo, Nate, me necesita


    y soy el único que puede ayudarlo.


     


    ¿El problema?


    Eso implica convivir con Xander Hart. El mejor amigo de mi hermano.


    Y mi peor enemigo.


     


    XANDER


    Estudiar, hacer que mis madres se sintieran orgullosas y ganar el Frozen Four.


    Ese era mi plan para el último año de universidad.


     


    Perder a mi mejor amigo no.


     


    Nate van der Hoff y yo somos inseparables desde el primer día de carrera. Creía conocerlo mejor que nadie. Pero, de un día para otro, empieza a comportarse de forma extraña. Me evita. Se muestra distante. Y cada vez que intento averiguar qué le pasa, acabamos discutiendo.


    Sin embargo, sobre el hielo nunca habíamos jugado tan bien juntos. Nunca habíamos conectado de esa manera.


     


    Y, de repente, ya no sé si tengo más ganas de partirle la cara... o de besarlo.


    Está claro que este va a ser un año muy, muy largo.

  

  
     


     


     


    A.J. KYLER es el seudónimo de Annie y Jay, dos amigas que llevan más de diez años compartiendo historias y escribiendo juntas. Todo empezó cuando Annie bromeó con la idea de publicar una novela y Jay decidió tomárselo completamente en serio.


    Amantes de la lectura, los viajes y las largas noches imaginando nuevos personajes, encuentran la inspiración recorriendo bosques, visitando castillos y dando forma a las historias que están por venir.

  

  
    
      [image: A. J. Kyler. La jugada cambiada. Vera]
    
  

  
     


     


     


    Nota de la dupla autoral


    Aunque hemos intentado mantenernos fieles a las reglas del hockey y de la Asociación Nacional Deportiva Universitaria (NCAA, por sus siglas en inglés), en algunos casos nos hemos tomado ciertas licencias creativas para hacer la historia más entretenida y lograr que la trama fluya mejor.

  

  
     


     


     


    Advertencia sobre el contenido


    Estimados lectores:


     


    Os pedimos que tengáis en cuenta que este libro contiene temas, lenguaje y descripciones que podrían resultar perturbadores para algunas personas. Entre ellos se incluyen:


     


    
      	menciones al fallecimiento de los padres y a la adopción;


      	escenas sexuales explícitas entre dos hombres adultos que mantienen relaciones consentidas (incluyen sexo anal, sexo oral y el intercambio de semen en forma de beso blanco);


      	menciones a lesiones que podrían poner en peligro la carrera de un deportista;


      	consumo recreativo de alcohol; y


      	lenguaje homófobo (por parte de personajes que no son los protagonistas), referencias al acoso escolar (bullying), así como su representación, y expresiones y comportamientos homófobos.

    


     


    Incluimos esta lista para que podáis decidir con toda la información si esta historia es adecuada para vosotros y para que la experiencia de lectura resulte lo más satisfactoria posible.
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    PRÓLOGO


    Xander, primer curso, 28 de junio


    Oigo un clic muy cerca del oído, seguido de una melodía alegre. Al otro lado de un cristal, alguien levanta tres dedos, dos, uno...


    —Y volvemos para el último programa de La vida en el campus antes de las vacaciones de verano. Tanto si sois unos auténticos expertos en todo lo relacionado con los Badgers como si formáis parte de los distinguidos Bats, ¡esperamos que disfrutéis de un verano fantástico! Hoy, en Radio Universitaria 4, damos la bienvenida a dos de nuestras nuevas estrellas estudiantiles. Os presentamos a Alexander Hart y Nicholas van der Hoff. ¡Saludad, chicos!


    Trago saliva e intento sonar seguro de mí mismo, pero apenas oigo mi propia voz con los enormes auriculares que nos han obligado a ponernos en este estudio diminuto y abarrotado.


    —Hola —digo con voz temblorosa, pero la palabra ya ha salido de mi boca, así que no hay forma de arreglar esa primera impresión. Me aclaro la garganta con la esperanza de que el resto de la entrevista salga mejor.


    A mi lado, Van der Hoff asiente, pero enseguida parece recordar que tiene que responder en voz alta, porque nadie puede verle.


    —Hola —consigue decir.


    El presentador nos dedica una sonrisa de ánimo. Está en último curso, igual que la mayoría de los estudiantes que ocupan la cabina de control al otro lado del cristal. Solo reconozco a unos pocos. No es de extrañar, teniendo en cuenta que hay alumnos de ambas universidades: St. Bernard y Bonham Tech.


    Incluso siendo de primer año, hacía mucho tiempo que no me sentía tan joven.


    —Contadnos un poco sobre vosotros —dice alegremente el presentador sentado frente a nosotros, y suelto un suspiro. Me siento como si estuviera en una de esas dinámicas para conocer gente de la semana de bienvenida. Me ponen nervioso, pero al menos tengo una respuesta preparada gracias a todas las veces que ya he tenido que presentarme: ante mis compañeros de clase, mis compañeros de residencia y mi nuevo equipo.


    —¿Empiezo yo? —Le lanzo una mirada al rubio sentado a mi lado, que se limita a encogerse de hombros. Asiento y continúo:


    —Bueno... Me llamo Xander Hart y soy estudiante de primer año en St. Bernard. Me he mudado aquí desde Oregón y... —Dudo un instante mientras dejo caer los hombros—. Estudio Historia.


    Me vuelvo hacia Van der Hoff y le dedico una sonrisa de ánimo. Con un poco de suerte, al menos he conseguido romper el hielo.


    —Soy Nicko y...


    —Ah, ¿te llaman Nicko en vez de Nicholas? —lo interrumpe el presentador, ladeando la cabeza con curiosidad—. Creía que usabas tu nombre completo.


    —Pues creías mal —masculla Van der Hoff entre dientes—. Soy Nicko. Con «c» y con «k».


    Inclino la cabeza. Es algo sutil, pero la forma en que modula la voz al pronunciar las sílabas de su nombre hace que suene de una manera muy concreta.


    —Bueno, soy Nicko y juego al hockey.


    El entrevistador y yo esperamos unos segundos para ver si añade algo más, pero Van der Hoff se limita a apretar la mandíbula.


    Me siento obligado a echarle una mano, porque Nicholas van der Hoff tiene la misma cara que mi mejor amigo, Nate van der Hoff. Solo veo a Nicholas cuando viene a visitar a Nate a nuestra abarrotada habitación de la residencia. Aun con lo poco que sé del hermano gemelo de mi amigo, ya me he dado cuenta de que son personas completamente distintas.


    Nate habría hecho estallar el estudio en carcajadas con solo un par de frases, mientras que su hermano tiene la expresión de alguien sentado en el dentista esperando a que le saquen una muela.


    —Bueno... Los dos habéis sido seleccionados por los Rebels de Nueva York, ¿verdad? —pregunta por fin el entrevistador para romper el silencio.


    —Sí —responde Van der Hoff con sequedad.


    Sorprendido por sus respuestas monosilábicas, le lanzo otra mirada. Siempre que aparece por nuestra residencia suele ser callado, pero Nate insiste en que su hermano cambia por completo en cuanto toma confianza, así que supuse que se mostraría más abierto durante la entrevista. Aunque, por otra parte, sé que Nate se pone tan nervioso antes de los exámenes que se muerde las uñas hasta dejarse los dedos en carne viva. Quizá a su gemelo le ocurra algo parecido. Estiro la pierna para darle un toque con el pie y luego me inclino hacia el micrófono.


    —Sí. Cuando terminemos la universidad, jugaremos en la NHL. Fui el duodécimo jugador universitario seleccionado para la Liga Nacional de Hockey. Yo juego de centro, y Van der Hoff de derecho...


    —Izquierdo. Juego de extremo izquierdo —me corrige Nicko, antes de volver a quedarse callado cuando le dirijo una mirada irritada por haberme hecho perder el hilo.


    —Los dos estamos muy contentos de que nos hayan seleccionado. Es increíble pensar que algún día podríamos jugar en un equipo con tanta historia.


    —Pero, de momento, sois rivales. Tú juegas con los Badgers, ¿verdad, Nicko? —El presentador se toma un momento para consultar los papeles que tiene delante: hojas cubiertas de anotaciones escritas con una letra ilegible y marcadas con separadores de colores. Ojalá hubiera aceptado su oferta de enviarme las preguntas por adelantado.


    —Y yo juego con los St. Bernard Bats —respondo, mientras Van der Hoff se limita a asentir—. Pero ser rivales también te permite aprender mucho sobre la forma de jugar del otro. —Espero sonar diplomático, porque no tengo ni idea de qué clase de jugador es este Van der Hoff.


    Sé que Nate es bueno; ha sido mi extremo derecho desde que los dos entramos en la alineación titular de los Bats. ¿Pero Nicholas van der Hoff? Ni idea. Aunque nuestros equipos se enfrentan con frecuencia, apenas hemos coincidido sobre el hielo. No sé si eso cambiará cuando estemos en el mismo equipo. ¿Encajaremos con los demás? ¿Llegarán siquiera a contar con nosotros?


    Para mí no hay alternativa: tengo que ganarme un puesto en la alineación titular.


    El hockey es un deporte caro, y les debo mi éxito a mis madres, que han hecho todo lo posible para que pudiera llegar hasta aquí. Pienso devolvérselo multiplicado por diez.


    —¿Y qué sentiste al conocer al equipo? —pregunta el presentador, interrumpiendo mis pensamientos.


    Trago saliva al recordar el acto de presentación que organizaron para todos los nuevos seleccionados. Nos enseñaron la pista en la que quizá lleguemos a jugar algún día, fue una experiencia tan emocionante como intimidante. Haz las cosas bien y llegarás hasta aquí; si no estás dispuesto a esforzarte, más vale que vuelvas a casa.


    Al menos, esa era la impresión que pretendían transmitir.


    —Fue... intimidante, claro. Ver en persona a gente a la que solo conoces de la televisión y que está exactamente donde tú quieres llegar... Fue una pasada. —Consigo soltar una risita mientras me seco las manos sudorosas en los vaqueros.


    —Pero todos fueron muy amables con vosotros, ¿no? Incluso con los recién llegados. —Una vez más, me vuelvo hacia mi futuro compañero de equipo casi por instinto. Solo llevo un año viviendo con Nate, pero se ha convertido en mi mejor amigo. A estas alturas, pedirle su opinión me sale de forma natural, y no veo por qué no iba a hacer lo mismo con su hermano.


    Pero aquel rostro familiar se transforma en una mueca hostil. Este no es Nate. La mirada que me dirige su gemelo es abiertamente amenazadora.


    Parpadeo un par de veces y continúo:


    —Tampoco debe de ser fácil para ellos. Al fin y al cabo, están incorporando jugadores nuevos, y eso siempre altera la dinámica del equipo. Hay que hacer hueco y adaptarse a distintas formas de jugar... —Levanto una mano para enfatizar mis palabras y la bajo enseguida, apresurándome a terminar la idea—. En definitiva, nadie sabe cómo va a funcionar un equipo hasta que todos saltan al hielo juntos.


    —¡Buena respuesta! Vamos al grano: ¿cómo de difícil es llegar hasta donde estáis vosotros? Quiero decir, ser seleccionado para la liga.


    Me río, completamente superado por los nervios. Está claro que eso era lo que querían preguntar desde el principio.


    —Es una mier... Es difícil. —Hago una mueca al darme cuenta de que casi se me escapa una palabrota en una entrevista pública. Me apresuro a seguir adelante; noto un cosquilleo en la nuca, justo donde mis madres me habrían dado un suave toque de atención por mi lenguaje.


    »Quiero decir, tienes que intentar mejorar constantemente, entrenar todos los días e ir al gimnasio al menos cuatro veces por semana —enumero contando con los dedos—. Y eso sin hablar de las clases, los trabajos y los exámenes... —Suelto otra risita, me quedo callado un instante, me paso una mano por el pelo y casi me quito los auriculares sin querer.


    »Pero es increíble haber llamado la atención de un equipo como los Rebels. Al fin y al cabo, saben reconocer el talento cuando lo ven. —Dios, espero que eso no haya sonado arrogante, pero tampoco voy a fingir modestia. Estoy orgulloso de haber llegado hasta aquí. Me he dejado la piel para conseguirlo.


    Como el presentador no me interrumpe, sigo hablando.


    —Aunque, obviamente, todo puede resultar un poco más fácil si tienes a alguien que te presente a las personas adecuadas. Alguien que conozca a la gente indicada. Por ejemplo, si tus padres fueron jugadores o entrenadores.


    Percibo cómo Van der Hoff se tensa a mi lado, pero no le doy importancia. No es ningún secreto que su madre entrena al equipo femenino de la Universidad de Brown ni que su padre jugó en la NHL antes de dedicarse al periodismo.


    —Eso puede darte una ventaja enorme, porque saben cómo ayudarte a destacar entre los demás jugadores. —Me obligo a dejar quietas las manos—. Mis madres hicieron todo lo que pudieron, y no podría estarles más agradecido, pero hubo muchísimas cosas que tuvimos que aprender sobre la marcha. Y muchas otras se complicaron más de la cuenta. Quiero decir, ni siquiera habían visto un partido de hockey antes de que yo empezara a jugar.


    El presentador se ríe, y yo me uno con una pequeña carcajada.


    —Vaya, desde luego no debió de ser fácil —comenta. Me sonrojo y bajo la vista. Durante buena parte de mi infancia me preocupaba no saber cosas que todos los demás parecían conocer porque sus padres se las habían enseñado. O porque habían crecido en hogares donde el hockey era casi una religión. Desde la muerte de mis padres, yo ya no había tenido eso.


    —Sí. Durante mucho tiempo salí adelante gracias a la gente maravillosa del programa deportivo para niños adoptados, que ayudó tanto a mis madres como a mí a orientarnos en todo aquello. Pero creo que, si tus padres han sido jugadores o incluso simples aficionados, te resulta mucho más fácil entender el deporte y abrirte camino hasta la NHL.


    —Al menos a mí me seleccionaron por mi juego y no como parte de una estrategia de marketing.


    Parpadeo, desconcertado. Después de todo mi discurso, casi había olvidado que no estaba solo en la entrevista.


    Está claro que Van der Hoff no. Sus ojos verdes se clavan en los míos mientras se inclina hacia el micrófono. Se me revuelve el estómago y, antes de que pueda reaccionar, el presentador se lanza sobre aquella declaración como un buitre.


    —¿Qué quieres decir con eso, Nicko?


    —Es cierto que mis padres jugaron profesionalmente y que mi madre entrena ahora al equipo femenino de hockey de la Universidad de Brown —empieza Van der Hoff. Parece estar preparándose para el saque inicial, esperando a que caiga el disco—. Aprendí todo lo que pude de ellos, porque ¿quién no aprovecharía una oportunidad así? —Por fin aparta la vista de mí y se vuelve hacia el presentador—. Es muy difícil llamar la atención de un equipo de la NHL, y todavía más difícil conservarla. Pero al final todo se reduce al talento, no al nepotismo. Puede que mis padres me enseñaran, pero no jugaron por mí.


    Van der Hoff vuelve a mirarme, y me deja desconcertado la rabia que desprende, tanto en la mirada como en el tono de voz. No tengo ni idea de qué he dicho para que se lo tome como algo personal.


    —Me seleccionaron por cómo juego, no porque pudiera darles buena imagen y hacerlos parecer inclusivos.


    —¿Qué estás insinuando?


    La tensión me eriza la piel. Nunca había oído a Nicholas van der Hoff decir tantas palabras seguidas. Ojalá hubiera seguido callado.


    —Me refiero a que tu entrevista de hace unas semanas fue muy diferente. —Sus ojos verdes brillan con malicia—. ¿O no?


    Noto cómo me arden las mejillas, y por primera vez me alegro de que esto sea radio. Me vuelvo hacia el presentador, que observa a Van der Hoff con atención, e intento reconducir la conversación.


    —Deberíamos volver al tema...


    —No, espera. Esto me interesa.


    Van der Hoff resopla.


    —Me refiero al especial del Orgullo que hicieron sobre Hart.


    Me giro despacio para mirarlo directamente. Los enormes auriculares hacen que algunos mechones de su pelo rubio claro sobresalgan por un lado de la cabeza. Nunca había odiado tanto a nadie como a este imbécil que acaba de sacar mi orientación sexual en directo durante un programa de radio.


    Y, maldita sea, sigue hablando, como si quisiera compensar de golpe todo el tiempo que ha pasado callado.


    —El año pasado, un grupo de jugadores de la NHL organizó un evento benéfico para la Noche del Orgullo, pero todo acabó convirtiéndose en un desastre cuando otros jugadores reaccionaron con comentarios homófobos. Luego se filtró un vídeo que se hizo viral en redes sociales —explica a un presentador que claramente desconoce toda la historia.


    El recuerdo me revuelve el estómago y me deja sin palabras, así que continúa sin que nadie lo interrumpa.


    —Y apenas dos semanas después seleccionaron al único novato abiertamente gay.


    —Me seleccionaron igual que a cualquier otro. ¡Resnikoff no tuvo nada que ver! —replico con brusquedad, sacudiendo la cabeza. La estrella de los Rebels había sido grabada en vídeo criticando unas iniciativas de inclusión de una forma vergonzosa. Recuerdo aquellas palabras inundando las redes y a todo el mundo opinando sobre ellas. Pero esa faceta de Resnikoff nunca salió de los canales oficiales de los Rebels. Eso me lo habían dejado muy claro.


    Van der Hoff pone los ojos en blanco y resopla con desprecio.


    —Si de verdad te crees eso, eres idiota.


    —Eso sí que es... —empieza el presentador, pero lo interrumpo con un gruñido.


    —¡Si crees que tengo alguna ventaja por ser abiertamente gay, entonces el idiota eres tú! —En este momento solo existe una persona para mí: Van der Hoff. Que está sentado a mi lado, mirándome con aquellos ojos verdes llenos de rabia.


    —No me refiero a eso... Lo que no me puedo creer es que te hayas dejado utilizar de esa manera y encima sigas diciendo que apoyan alguna causa. ¿Qué demonios te pasa?


    —¡Al menos yo no escondo quién soy! ¡Me habría encantado tener a alguien como yo cuando era más joven! —Aspiro una bocanada de aire, pero todavía no he terminado—. ¿O es que te molesta que me dedicaran toda esa atención en vez de centrarse en ti? ¿Es eso? ¿Estás celoso?


    Los dos nos hemos olvidado por completo del presentador. Los cables se tensan y se enredan cuando me inclino invadiendo el espacio personal de Van der Hoff.


    —¿Porque así podrías ser el Van der Hoff del que habla todo el mundo? ¿La gran estrella?


    —¡Eso no es...! ¡Cállate!


    —Ah, claro. Qué conveniente. —Resoplo y me quito los auriculares de golpe.


    —¡Eres un arrogante!


    Los dos nos estremecemos al mismo tiempo cuando un pitido agudo nos estalla en los oídos y pone fin a la discusión de forma abrupta. Me arranco los auriculares tan rápido que me llevo algunos pelos castaños por delante.


    Van der Hoff tira el micrófono al suelo mientras se pone en pie de un salto.


    —¡Maldito imbécil! —escupe intentando plantarse delante de mí, pero cuando me levanto le saco varios centímetros. No parece importarle lo más mínimo, porque, por mucho que sea un capullo, Van der Hoff es un jugador de hockey de pura cepa. Sus dedos se cierran sobre mi camiseta y yo lo sujeto por los hombros. Mi cadera golpea el borde de la mesa mientras forcejeamos.


    —¡Eh, eh! ¡Parad! —grita el presentador, intentando levantarse también, aunque acaba enredado entre los cables.


    Apenas lo oigo. Solo veo a Van der Hoff intentando darme un cabezazo. Intento clavarle el codo en las costillas para hacerlo retroceder, pero varias manos nos agarran antes de que pueda hacerlo.


    —¡Cómo sois los jugadores de hockey! ¡Lo lleváis en la sangre! —grita desesperado el presentador por encima del caos.


    La sintonía vuelve a sonar, seguida de los primeros acordes de una canción.


    —¡Y esto ha sido todo por hoy! ¡No os perdáis el próximo episodio de La vida en el campus!
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    CAPÍTULO 1


    Nicko, último año de universidad, 25 de septiembre


    —¡Cuidado!


    El corazón me da un vuelco cuando alguien se me abalanza por la espalda. El golpe no es nada comparado con lo que estoy acostumbrado a recibir sobre el hielo, pero me ha pillado desprevenido. Ahora mismo me tiemblan las piernas, y no es precisamente la clase de temblor que provoca la persona que te gusta, sino más bien del tipo que aparece cuando tu entrenador búlgaro te obliga a repetir el mismo circuito de ejercicios durante casi dos horas.


    No me hace ninguna gracia el jadeo que se me escapa ni la forma en que agito los brazos para recuperar el equilibrio, provocando las risitas de algunos de mis compañeros.


    Les muestro el dedo del medio antes de apoyar las manos enguantadas sobre los brazos menudos que se han cerrado con fuerza alrededor de mi cintura. Durante un instante contengo la respiración al notar un pinchazo desagradable en el muslo derecho. Mis músculos agotados protestan por la mala postura que he adoptado desde la lesión del año pasado. Solo cuando estoy completamente seguro de haber recuperado el equilibrio consigo esbozar una sonrisa.


    —¿Un placaje por la espalda? Un poco cobarde, ¿no? —digo mientras me arriesgo a mirar por encima del hombro para confirmar mis sospechas.


    —Pero enfrentarse a un rival más grande demuestra valentía, ¿no? —Milo me sonríe sin despegarse de mi espalda.


    —Depende. Tu padre probablemente diría que demuestra estupidez. Igual que no ponerse el casco. —Le revuelvo el pelo con una mano enguantada para enfatizar la reprimenda. Milo arruga la nariz, pero no protesta. Es bastante pequeño para sus doce años y todavía le importan más los juegos y el hockey —especialmente el hockey— que su aspecto. Me estremezco al imaginar a los demás chicos del instituto metiéndose con él.


    —¡Milo! ¿Qué te he dicho? ¡Primero los deberes y luego el hockey!


    Los dos damos un respingo al oír aquella voz atronadora y bajamos la cabeza para evitar la mirada severa del entrenador Kovachev.


    —Pero, tatko... No estaba jugando al hockey —se defiende Milo mientras me suelta y sale disparado del hielo, consciente de que esa excusa no va a convencer a su padre. Una sonrisa se me escapa al verlo imitar el acento del entrenador, quien se limita a resoplar y espera a que su hijo abandone la pista antes de enviarlo hacia el túnel con un suave toque en el trasero usando el palo.


    —Ve a esperar a mi despacho. Tengo que hablar con Nicholas.


    Me sobresalto. Al mirar a mi alrededor, me doy cuenta de que ya no queda nadie más. El resto del equipo debe de haberse ido hace rato a las duchas mientras yo perdía el tiempo jugando con Milo.


    —¿Hablar conmigo? —pregunto, innecesariamente. De pronto soy muy consciente de que estoy empapado en sudor. Estoy agotado y las protecciones, junto con el uniforme, se me pegan al cuerpo. Hace un año no me habría sorprendido sentirme así, pero ahora mi cabeza empieza a repasar automáticamente cada detalle del entrenamiento. Pensándolo bien, podría haber generado mejores ocasiones de gol durante el partido de práctica, y algunos ejercicios me han costado más de lo habitual.


    El entrenador se limita a observarme con una ceja arqueada.


    —¿Conoces a algún otro Nicholas por aquí? —pregunta mientras se sienta en el banquillo, invitándome con el gesto a ocupar el sitio de al lado—. ¿Cómo está la rodilla?


    La mano que, sin darme cuenta, había empezado a masajearme la rodilla derecha se queda inmóvil, como si me hubieran pillado masturbándome en las duchas.


    —Eh... Mejor —respondo tras una breve pausa. Ni siquiera a mí me resulta convincente, aunque tampoco es mentira. Mi rodilla está mucho mejor que cuando aquel defensa de la Universidad de Massachusetts me estampó contra las vallas.


    Estaba girándome para asistir a nuestro capitán, Linus Zollweg, y ayudarlo a marcar su tercer gol del partido cuando, de repente, me oí gritar a causa de un dolor tan intenso que me abrasó todo el lado derecho del cuerpo. En ese mismo instante supe que estaba jodido. Aquella sensación de desgarro no tenía nada que ver con los golpes y empujones habituales del hockey, y las expresiones horrorizadas de mis compañeros confirmaron mis peores temores. Incluso los jugadores del equipo rival me miraban con lástima mientras me sacaban del hielo en camilla. El médico del equipo no tardó ni un segundo en enviarme al hospital en cuanto me vio. Allí me dieron el peor regalo de Navidad de toda mi vida: una rotura del ligamento cruzado anterior que me dejó fuera de juego desde finales del año pasado hasta hace poco. Me ha llevado meses volver a ponerme los patines.


    Así que, sí, puede que todavía no esté al cien por cien, y lo sé. Sobre todo cuando los entrenadores nos ponen a hacer ejercicios técnicos. Aún noto cierta inestabilidad en la rodilla al agacharme o al cambiar el peso del cuerpo de un canto al otro del patín. Pero también he mejorado muchísimo desde aquellos primeros pasos con muletas en enero. No digo nada de eso porque suena a excusa.


    ¿O no? No lo sé. Creo que las primeras sesiones de entrenamiento han ido bien, especialmente teniendo en cuenta que seguimos en pretemporada. Pero cuando veo al entrenador inclinar ligeramente la cabeza, empiezo a replanteármelo.


    —Bien. —Sus ojos se detienen en mi rodilla como si pudiera verla por dentro—. Porque este año el equipo va a necesitarte. Pero más te vale ir con calma, ¿de acuerdo? No intentes forzar las cosas antes de tiempo.


    Me descubro asintiendo mientras habla, pero enseguida noto cómo se me hiela la sangre. ¡Si llevo meses sin hacer otra cosa que ir con calma! He seguido todas las indicaciones: caminar despacio y dando pasitos ridículos, estirar los ligamentos milímetro a milímetro, entrenar sin peso como si acabara de empezar... Estoy harto.


    —Había pensado ponerte en una línea con Aldridge y Dunn. Solo durante un tiempo. También les vendrá bien a ellos.


    Estoy seguro de que ahí hay algún tipo de cumplido escondido, pero mi cerebro sigue atascado en un único detalle: acabo de pasar de la primera línea a la cuarta.


    A la puta cuarta línea con los de segundo año, lo que significa que no voy a estar muchos minutos sobre el hielo en nuestro primer partido.


    Abro la boca para protestar, pero me muerdo el labio inferior con fuerza.


    Discutir con el entrenador está mal visto, incluso cuando lo único que quieres hacer es explicarte.. y suplicar. Además, no consigo ignorar la pequeña duda que se abre paso en mi cabeza.


    Sé que ya no sigo el ritmo de mis compañeros de línea como antes de la lesión, pero no sabría explicar exactamente qué falla. No es que me canse más o que vaya más lento. Es simplemente... Como si siempre llegara un segundo tarde. Y negar eso sería mentir.


    Suelto el aire despacio y me obligo a asentir.


    —Sí. Lo entiendo.


    El entrenador entrecierra los ojos; se le marcan las finas arrugas de sus párpados mientras me observa con evidente desconfianza.


    —¿Lo entiendes? —repite mientras se inclina ligeramente hacia delante, como si no terminara de verme bien—. ¿Y no vas a protestar? Tú eres Nicholas, ¿verdad? ¿No un espía infiltrado de otro equipo?


    Resoplo, aunque sigo teniendo un nudo en la garganta.


    —¿De verdad crees que dejaría que mi hermano nos espiara? —Me las ingenio para que mis palabras suenen como una broma, como si estuviera fingiendo sentirme ofendido, cuando en realidad solo intento evitar que me tiemble la voz.


    Me han relegado a la cuarta línea.


    Me han relegado a la cuarta línea.


    Me han relegado a...


    —Mmm... No sé si lo habrías permitido. A lo mejor has secuestrado a Nicholas. —Me guiña un ojo y se pone en pie—. No será para siempre —añade, ya mucho más serio, mientras pasa junto a mí camino del túnel y me da una palmadita en el hombro—. Solo hasta que recuperes la forma y dejes de pensar en la lesión.


    Parpadeo, bajo la vista hacia mis patines y asiento sin saber muy bien qué pensar de eso. No tengo tiempo que perder. Este es mi último año de universidad antes de dar el salto a la NHL. La posición que obtuve durante el proceso de selección debería garantizarme un contrato con los Rebels de Nueva York, pero la lesión me convirtió de la noche a la mañana en una incógnita. Los médicos me han dado el alta para volver a jugar, sí, pero ahora hay un gran interrogante en mi historial.


    Sé que los Rebels van a seguir muy de cerca todo lo que haga esta temporada, y pasarme los partidos sentado en el banquillo no es precisamente la publicidad que necesito ahora mismo.


     


    ***


    Me acaban de relegar a la cuarta línea.


    Ese pensamiento sigue dando vueltas en mi cabeza mientras arrastro la bolsa de hockey y el resto de mis cosas desde la entrada del garaje hasta el porche de la pequeña casa que comparto con otros estudiantes.


    La verdad es que tenía muchas ganas de vivir la experiencia universitaria completa: compartir habitación en una residencia, hacer amigos para toda la vida y todo eso; pero la realidad resultó ser bastante distinta. En lugar de convertirse en mi mejor amigo, mi compañero de habitación acabó siendo la persona más insufrible que he conocido jamás. No tiene nada de malo tomarse los estudios en serio, pero sus quejas constantes, sus sermones y sus intentos de controlar la vida de los demás acabaron superando todos los límites. Y eso sin contar la vez que me robó las bombillas para intentar imponer un toque de queda a las diez de la noche.


    Cuando terminé primero, ya estaba hasta las narices de la residencia.


    Por suerte, no fui el único con una experiencia espantosa. Así nació el Refugio, como llamamos a nuestra pequeña casa de techo inclinado.


    Hasta hace unas semanas éramos cinco: mi mejor amigo Linden, Oliver, Sasha, Marisol y yo. Pero los alquileres se han disparado, así que decidimos alquilar también el ático y Micah se mudó allí.


    Nada más abrir la puerta principal, me recibe el aroma de algo saludable pero increíblemente apetecible. Mi estómago ruge al instante. El sonido, sin embargo, queda ahogado por el canto que resuena por toda la planta baja. Una voz potente suplica a los caminos rurales que nos lleven a casa, al lugar al que pertenecemos, más joven que las montañas y más viejo que los árboles... o algo parecido.


    —¿No eras de Carolina del Sur? —pregunto a voz en grito mientras me quito las zapatillas sin desatar los cordones. Frunzo el ceño al descubrir varias hojas amarillas pegadas a las suelas.


    Durante el día seguimos superando los veinte grados, pero las noches empiezan a ser frías. Estamos casi en octubre y el otoño ya se deja notar, para alegría de mis compañeros de casa, que llevan semanas decorando nuestro desvencijado porche y el césped reseco del jardín con calabazas y telarañas de mentira. Eso también significa que la temporada está a punto de empezar, y yo voy a jugar en la cuarta línea, como un maldito novato.


    Micah no responde a mi pregunta, aunque sé perfectamente que me ha oído; ha cambiado a otra canción sin ningún problema hace unos instantes. Me masajeo la sien mientras atravieso el salón rumbo a la cocina abierta.


    Como siempre, aquello es un desastre. Hay montones de ropa limpia esparcidos por el sofá junto a calcetines desparejados esperando a ser clasificados. Prendas deportivas cuelgan de los respaldos de las sillas, y la mesa del comedor está cubierta de pilas de libros. Encima de una de ellas descansa un ejemplar maltrecho de una de las novelas románticas baratas de Oliver, Conquistando a Noah, en cuya portada aparece un tipo sin camiseta con unos abdominales absolutamente ridículos.


    Durante un segundo me planteo levantarme la camiseta y comparar nuestros torsos, pero luego recapacito, pongo los ojos en blanco y giro el libro para dejar la portada boca abajo.


    —Eh, Nicko, ¿te quedas a cenar? —pregunta Linden mientras hago otra parada de camino a la cocina. Examino el palo de hockey apoyado contra la pared y llego a la conclusión de que pertenece a Sasha y no a mí. Ella juega de delantera en el equipo femenino de la BTU, la Universidad Tecnológica. Todos practicamos algún deporte universitario, así que la lavadora nunca descansa y la nevera suele estar peligrosamente vacía.


    —Si hay suficiente para todos... —murmuro, mientras mi estómago protesta inmediatamente por mi indecisión. Probablemente podría acabarme yo solo un bufé entero, pero ahora mismo tampoco me apetece demasiado interactuar con nadie—. Aunque primero tengo que terminar un trabajo.


    —Oh, sí. Hay comida de sobra —asegura Micah desde los fogones. Lleva el delantal rosa de Marisol encima de una sudadera del equipo de fútbol americano de la BTU y se limpia los dedos en la parte delantera.


    —Menudo conjunto más sexi —comento mientras abro el congelador y rebusco hasta encontrar una bolsa de guisantes congelados para la rodilla.


    —Ya lo sé. —Micah sonríe mientras sirve una generosa ración de arroz y verduras en un plato, coronándola con un filete de salmón—. Toma. Llévatelo arriba.


    Parpadeo cuando me lo tiende.


    La mentira me pesa en el estómago. No tengo que entregar ningún trabajo hasta la semana que viene, pero tampoco puedo sentarme con ellos y fingir que todo va bien cuando lo único que me apetece es esconder la cara en la almohada y gritar.


    La. Maldita. Cuarta. Línea.


    —Gracias.


    Ojalá pudiera, al menos, esbozar una sonrisa.


    La comida está buenísima, pero apenas pruebo un par de bocados. Después de darle vueltas una y otra vez a la conversación con el entrenador, se me ha quitado el hambre. Me siento como un adolescente malhumorado mientras escucho cómo la puerta principal se abre y se cierra varias veces. Mis otros compañeros vuelven de entrenar o de clase y llenan la casa con sus voces y conversaciones.


    Sentado junto a la ventana, con una bolsa de guisantes apoyada sobre la rodilla desnuda, veo a Olli y a Marisol descargar la compra del viejo Chevy de Olli cuando mi móvil empieza a sonar con aquella horrible canción de rap holandesa que Nate se asignó a sí mismo como tono. La he cambiado como mil veces, pero al final me rendí y le dejé hacer lo que quisiera. Le encanta esa clase de bromas absurdas.


    —Hola, hermanito —me saluda con una sonrisa enorme en cuanto acepto la videollamada.


    —Por siete minutos —le recuerdo. Cruzo la habitación y me dejo caer sobre la cama mientras observo su pelo todavía mojado. Nate juega de extremo derecho en el equipo de St. Bernard, la más antigua (y probablemente la más prestigiosa) de las dos universidades de Bonham. Su campus, situado a orillas del lago, está a apenas unos kilómetros del centro. No nos vemos todos los días, pero siempre encontramos un rato para hablar, y casi siempre es Nate quien toma la iniciativa.


    —¿Qué tal el entrenamiento?


    Lanzo un gemido de protesta. Durante meses no ha dejado de preguntarme lo mismo. ¿Qué tal la rehabilitación? ¿Qué tal la fisioterapia? ¿Qué tal el entrenamiento?


    ¿Te sigue molestando la rodilla? ¿Te duele?


    —Muy bien, mamá. ¿Y el tuyo? —Le pregunto, pero me doy cuenta de mi error en cuanto Nate entrecierra los ojos. Por lo general prefiero escuchar antes que hablar, pero cuando se trata de hockey siempre acabo cayendo. Debería haberle seguido la corriente y haber cambiado de tema. Nate no necesita más de dos frases para darse cuenta de que algo va mal.


    —¿Qué ha pasado?


    —Uf. Nada —respondo; aunque los dos sabemos que no va a dejarlo correr, que se va a aferrar al tema como un perro a un hueso. Y también sabemos que acabaré contándoselo igualmente. Siempre pasa lo mismo: Nate me acosa porque está convencido de que tiene derecho a conocer cada detalle de mi vida y de mis pensamientos. Y yo... quizá me sentiría un poco mejor si se lo contara todo, pero no hoy. Nunca había estado en la cuarta línea, ni siquiera en mi primer año.


    La gran ironía es que yo mismo me beneficié de la lesión de otro jugador y me hice rápidamente con el puesto de titular en la banda izquierda, a pesar de que había jugadores con más experiencia que yo. Me aferré a aquella oportunidad con todas mis fuerzas y nunca volví a soltarla, que probablemente sea exactamente lo que De Andre está intentando hacer ahora con mi puesto.


    Maldita cuarta línea. Solo pensarlo hace que me ardan las mejillas de rabia y vergüenza, igual que aquel día en que me sacaron del hielo. En mi cabeza, los directivos de los Rebels ya están preparando la llamada para decirme que no habrá contrato. Que no pueden ofrecérmelo. No cuando apenas voy a tener minutos para demostrar que me he recuperado de la lesión.


    —Pero, según te ha dicho, solo será hasta que vuelvas a estar al cien por cien —intenta animarme Nate cuando termino de contárselo. Los guisantes ya se han descongelado. Observo cómo varias gotas resbalan por mi pierna y empapan poco a poco el edredón.


    ¿Y si eso nunca ocurre? Quiero decirlo en voz alta, pero en lugar de eso, resoplo. Ya le he dado demasiadas vueltas a esa posibilidad. No saco nada bueno de ello.


    —¿Te duele la rodilla después de entrenar? —pregunta Nate y estoy a punto de preguntarle cuándo piensa dejar Literatura Estadounidense y matricularse en Medicina cuando oigo abrirse la puerta del fondo de su habitación en la residencia.


    Unos segundos después, una voz desagradablemente familiar atraviesa el altavoz.


    —¿Es tu hermano quejándose de la rodilla otra vez?


    —¿Es tu compañero de habitación haciendo preguntas estúpidas otra vez? —replico al instante. Hart y yo no nos llevamos precisamente bien desde aquella entrevista.


    Nunca se me ha dado bien hablar delante de la gente y, desde luego, aquel día no fue mi mejor momento, pero él cogió mis palabras y las retorció hasta convertirlas en algo horrible. Las transformó en algo que jamás quise decir, y después tuve que intentar explicárselo al decano cuando me llamó a su despacho apenas un día después de que la entrevista se emitiera. Sus palabras no hicieron más que confirmar por qué desconfío tanto del activismo en redes sociales, especialmente cuando llega el Mes del Orgullo.


    Porque, aunque dejó muy claro que le desagradaba lo que yo había dicho sobre Hart, también esperaba que me callara y sonriera para no dañar la reputación de la universidad. De ese tipo de «apoyo» puedo prescindir perfectamente. No necesito que nadie me estreche la mano para conseguir clics y «me gusta» en redes sociales si luego se limpia la palma en el pantalón y pone cara de asco cuando se apagan las cámaras.


    Pero Hart jamás lo entenderá. Y tampoco ha cambiado nada. Da igual que coincidamos en la habitación de Nate o sobre el hielo: sigue comportándose como si yo fuera un resentido que lo odia porque le tiene envidia. Seguro que habría preferido que los Rebels me hubieran descartado hace años.


    —Alguien está de muy mal humor hoy —comenta Hart.


    —Chicos... —interviene Nate con desgana.


    —Alguien sigue comportándose como un imbécil, como siempre —murmuro, pero ya no tengo ganas de discutir. Podríamos pelearnos por cualquier cosa, pero no pienso hablar con él sobre mi rodilla—. Tengo que estudiar —le digo a Nate, aunque los dos sabemos perfectamente que esta noche no voy a abrir un solo libro. Aun así, me deja salir por la tangente y se despide.


    Justo antes de que cuelgue, alcanzo a escuchar la voz de Hart:


    —¿Y tú sabes siquiera cómo se estudia?
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    CAPÍTULO 8


    Nicko, 19 de octubre


    Mañana es sábado.


    Me repito ese mantra una y otra vez mientras sigo a Xander y a otros dos Bats escaleras abajo por la residencia universitaria, sumida en un silencio inquietante. Son las cuatro y media de la maldita mañana, probablemente sea la única hora a la que podría oírse caer un alfiler en estos pasillos: los fiesteros por fin se han metido en la cama y los madrugadores siguen acurrucados bajo sus mantas.


    Y aquí estamos nosotros, escabulléndonos como ladrones en chándal y zapatillas de correr.


    Estoy casi convencido de que me han descubierto y de que esto forma parte de algún castigo colectivo. No puedo creer que Nate haya quedado para salir a correr a las cuatro y media de la mañana. ¡Mi hermano! El alma de todas las fiestas. El primero en llegar y el último en abandonar la pista de baile.


    Aunque, claro, esta no es la única novedad que he descubierto sobre él estos últimos días. Por lo visto, Nate lleva una vida muy distinta aquí, en St. Bernard, porque, hasta donde yo sabía, odiaba los entrenamientos matutinos tanto como yo.


    Fuera ya nos espera un pequeño grupo de deportistas de la SBU. Han formado un corro y charlan en voz baja mientras empiezan a estirar sobre el asfalto húmedo.


    Una ráfaga de viento nos golpea en cuanto cruzamos la puerta. Me quedo clavado en el sitio. El aire frío se cuela bajo la camiseta y me eriza la piel de los brazos.


    Joder. Esto es una locura.


    —¿Estás bien?


    Hart me observa con cautela mientras tiemblo de pies a cabeza.


    —Sí —mascullo, aunque lo que realmente quiero decir es que no. Nada está bien. Hoy es mi cuarto día viviendo la vida de mi hermano y, oficialmente, he tocado fondo.


    No he dormido casi nada, ya no estoy acostumbrado a compartir habitación. Cualquier crujido me despierta, por no hablar del constante trasiego de gente por los pasillos. Casi había olvidado lo concurridas que son las residencias universitarias. Y a eso hay que sumarle las horas que paso intentando ponerme al día con las clases que me he perdido mientras hago esfuerzos desesperados por fingir que he leído los delirios febriles de Shakespeare. Cuando los demás echan a correr por uno de los senderos oscuros del campus, yo prácticamente voy arrastrando los pies detrás de ellos.


    Hart se coloca a mi lado y empieza a trotar a un ritmo suave, y me muerdo la lengua para no soltar algún comentario sarcástico. Preferiría sufrir en silencio, pero ayer ya comentó que me había pasado el día entero escondido en la biblioteca.


    —¿Y el móvil? —pregunta mientras se coloca unos auriculares inalámbricos.


    —Me lo he dejado arriba —respondo entre dientes. Estoy convencido de que en cualquier momento me va a dar un calambre en el estómago. Estoy cansado, confundido y furioso por tener que someterme a esta tortura antes siquiera de desayunar.


    Hart no responde. Simplemente me tiende uno de los auriculares negros que Nate le regaló por Navidad el año pasado. Tengo ganas de rechazarlo por pura dignidad; aun así, alargo la mano y lo acepto. Disimuladamente, limpio con la camiseta el auricular para quitarle la cera que ha dejado Hart mientras él busca una lista de reproducción.


    No sé muy bien qué espero. Probablemente música de «chico bueno», algo que encaje con su imagen de estudiante ejemplar. Tiene pinta de ser de los que escuchan la radio. De los que dicen que les gusta de todo, siempre que las canciones no tengan palabrotas.


    Estoy a punto de perder el equilibrio cuando, en lugar de la voz suave de Ed Sheeran, un brutal riff de guitarra me estalla en los oídos. Paso la siguiente hora escuchando gritos desgarrados por el auricular izquierdo mientras avanzo a trompicones por el campus desierto.


    A mitad del recorrido empieza a llover, y las finas gotas se mezclan con el sudor que nos corre por la espalda y el cuello. Me paso la lengua por el labio inferior y el sabor salado me deja un regusto intenso en la boca.


    Estoy empapado, sudando, hambriento, agotado y atrapado en un concierto privado de metal dentro de mi cabeza. Este es mi infierno personal.


    Nate me las va a pagar.


     


    ***


    Cuando por fin divisamos las residencias universitarias, se produce el desastre. Los músculos me arden por el esfuerzo de correr sobre barro y senderos irregulares sin haber estirado como es debido. Nunca he tenido ni la resistencia ni la paciencia necesarias para las carreras de fondo. Lo mío son las explosiones repentinas de velocidad cuando un partido cambia de rumbo y puedo escaparme y salir disparado sobre el hielo. Ahora me aferro a esa misma mentalidad cuando veo los edificios de ladrillo rojo de las residencias recortándose contra el cielo gris del amanecer.


    Mi mente ya está puesta en la ducha caliente cuando dejo atrás al grupo. Uno tras otro empiezan a perseguirme, gritándome a la espalda, pero ninguno consigue alcanzarme.


    Voy a toda velocidad por el sendero, levantando terrones de tierra con las zapatillas, cuando de pronto tropiezo con una rama que cruza el camino. Las manos amortiguan la caída, las piedrecillas afiladas se me clavan en las palmas al golpear el suelo, pero mi cabeza está en otra parte.


    Mi rodilla.


    Otra vez no. Joder.


    Algunos chicos me adelantan y siguen corriendo, pero cuando consigo incorporarme ya se ha formado un pequeño corro a mi alrededor. Me sujetan por debajo de los brazos y me ayudan a ponerme en pie.


    —¿Estás bien? Una cara pecosa aparece ante mí y reconozco a Taylor, que me tiende el auricular que debo de haber perdido al caer.


    —Estoy bien —respondo entre dientes, sintiéndome de pronto un poco culpable por todas las discusiones que he tenido con el señor Defensa durante estos últimos días—. Solo... me he hecho daño en la rodilla al caer.


    Bajo la vista hacia la rodilla en cuestión, que palpita con fuerza, y a través de un desgarrón en la tela oscura del pantalón deportivo alcanzo a ver parte de la piel. El tejido está mojado, pero con la escasa luz de la mañana no soy capaz de distinguir si es sangre o simplemente lluvia.


    Con cuidado doy un paso hacia las residencias, y luego otro. Todo parece ir bien hasta que intento cargar todo el peso sobre esa pierna y entonces un dolor agudo me atraviesa de arriba abajo.


    Se me encoge el estómago al recordar las imágenes de la operación. Solo veo vendas y muletas, y mi carrera desmoronándose delante de mis ojos mientras intento recuperar el aliento.


    No puedo respirar. La camiseta me oprime el pecho, me aprieta como una jaula diminuta.


    Me aferro a la tela con ambas manos y empiezo a tirar de ella, desesperado por quitármela, cuando alguien me sujeta por los hombros.


    —¡Nate! Eh, ¿qué ha pasado?


    —No lo sé... Es como si se hubiera quedado en blanco de repente o algo así —oigo decir a alguien.


    Las voces a mi alrededor suenan lejanas, como si tuviera los oídos llenos de algodón. Recuerdo los gritos confusos de cuando estaba tendido e indefenso sobre el hielo, incapaz de levantarme por mi cuenta, mientras mis compañeros discutían sobre mi estado formando un corro a mi alrededor.


    Está pasando otra vez.


    No puede estar pasando otra vez.


    Me giran y entonces noto una frente húmeda apoyada contra la mía y una voz áspera que exige toda mi atención.


    —Respira, Nate.


    Y respiro.


    Al principio, el pecho se me hincha demasiado deprisa, con respiraciones cortas y entrecortadas. Me siento mareado por la fuerza con la que el corazón me golpea dentro del pecho, y noto una vena palpitándome en la sien.


    —Mi rodilla —consigo decir con voz ronca a Taylor y a Hart, que está terriblemente cerca de mí; su aliento cálido me roza la piel sudorosa. Levanto una mano y empujo su pecho para ganar algo de espacio. Las palmas chocan contra unos pectorales duros. Es como intentar mover un muro de ladrillo.


    No se mueve ni un centímetro. En lugar de eso, me toma suavemente de las muñecas y me aparta las manos hasta que dejo de resistirme. Sin decir una palabra, me pasa un brazo por los hombros mientras Taylor se coloca al otro lado. Regresamos despacio hacia las residencias. Voy cojeando, y algunos de los chicos nos rodean, preguntando qué ha pasado y ofreciéndome agua.


    No entiendo nada de lo que dicen. Mi cabeza está muy lejos de allí, imaginando una segunda operación, viéndome sentado en casa mientras Hart juega su primer partido en la NHL y los Rebels se olvidan de mí para siempre.


    Voy a convertirme en un inútil.


    —No eres un inútil. Por Dios, Nate, ¿qué te pasa? —Los ojos azules de Hart se clavan en los míos cuando por fin parpadeo y vuelvo a la realidad. De alguna manera han conseguido llevarme de vuelta a la habitación de la residencia.


    Debo de haber dicho lo último en voz alta mientras me acomodaban en la cama de Nate, que ahora está empapada de lluvia y barro.


    —Voy a... —Taylor empieza a hablar, pero Hart le hace un gesto para que se marche. Oigo el suave crujido de un envoltorio y, un instante después, me colocan una barrita de chocolate en la mano.


    —No tengo hambre —murmuro. Aun así, la sostengo entre los dedos, como si necesitara algo con lo que ocupar las manos para que no me tiemblen.


    Hart no responde. En cambio, se arrodilla delante de mí y empieza a examinarme la rodilla derecha con cuidado.


    —¿Te duele? —pregunta mientras me mueve la pierna suavemente de un lado a otro, igual que hicieron los médicos una y otra vez.


    Me quedo mirando sus manos en silencio. Nunca me había fijado en lo largos y finos que son sus dedos. Parecen más propios de un artista que de un jugador de hockey.


    —Estoy bien —respondo al cabo de unos segundos. He conseguido recuperar un poco el control y el caos que me rugía en la cabeza se ha calmado. Hart me flexiona la rodilla y vuelve a estirarla, y no siento ningún dolor. Me toca alrededor de la rótula y, cuando vuelve a aparecer la molestia, me estremezco por reflejo.


    Él se detiene inmediatamente y frunce el ceño.


    —Probablemente solo sea un golpe, ¿no? —pregunto. Suena más a súplica que a afirmación, pero necesito que alguien me lo confirme.


    —Supongo. Pero si te duele mucho, deberías ir al médico — Hart parece incómodo ante mi reacción, y no puedo culparlo. Hace un año, una rodilla magullada no me habría hecho pestañear y mucho menos me habría impedido salir al hielo. Ahora, en cambio, llevo el miedo instalado permanentemente en el pecho.


    Ya no soy el jugador que era hace un año, y desde luego no soy como mi hermano, con sus dos rodillas sanas y los ligamentos intactos. Volver después de una lesión ya es bastante difícil, pero encadenar una segunda en el mismo año sería una sentencia de muerte para todos mis sueños.


    Nuestros sueños, me corrijo mientras aprieto con fuerza las sábanas de Nate.


    No se trata solo de mí. Llevamos soñando con esto (con jugar juntos en la NHL) desde que tengo memoria. Y se suponía que yo iba a hacer que ocurriera este fin de semana.


    Aprieto los
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    CAPÍTULO 9


    Xander, 21 de octubre


    El hotel al que llegamos después de tres horas de autobús está a medio camino entre un cuchitril y el alojamiento más barato que pudieron encontrar para todo el equipo. De todas formas, apenas vamos a pasar tiempo aquí: lo justo para dejar las cosas, comer algo e ir a la pista para aclimatarnos. Cuando regresamos para matar un poco el tiempo antes del partido, me doy cuenta de que ya no puedo seguir evitando a Nate.


    Después de cómo reaccionó cuando intenté examinarle la rodilla, pasé el resto del día escondiéndome detrás de excusas como estudiar, ir a la biblioteca o pasarme por el gimnasio. Incluso me aseguré de volver tarde para fingir que ya estaba dormido. En el autobús me senté delante, con la nariz metida en un libro de texto en lugar de charlar con mis compañeros. Claro que nadie más se ha dado cuenta de que hemos discutido.


    Siempre compartimos habitación, así que los entrenadores nos han asignado el mismo cuarto también esta vez.


    Respiro hondo y entro cargando con mi bolsa. Supongo que ya va siendo hora de comportarme como un adulto.


    Echo un vistazo al televisor y después a mi mejor amigo, que sigue merodeando junto a la puerta. No sé por qué está tan nervioso, a menos que de repente le moleste compartir espacio conmigo. Aunque, después de dos semanas de silencios incómodos, miradas raras y ocasionales muestras de desprecio por su parte, además de la reacción que tuvo cuando intenté tocarle la rodilla, eso sería solo la punta del iceberg.


    Me obligo a controlar mis pensamientos y mi expresión antes de iniciar una conversación intrascendente.


    —¿Ventana o pared? —Señalo las dos camas mientras me recoloco la bolsa en el hombro, pero Nate apenas parece escucharme. Está demasiado ocupado con sus cosas y no reacciona hasta que nota que lo estoy mirando. Se acerca, deja la bolsa sobre la cama pegada a la pared y responde:


    —Esta. —Su voz pone punto final a la conversación. Parpadea, como si se estuviera preparando para otra discusión que no pienso darle.


    Dejo la bolsa junto a la otra cama, me tumbo sobre ella y saco el móvil. Decidido a no rendirme, le tiendo otra rama de olivo.


    —Tengo una «i», una «e» y me quedan tres intentos. ¿Y tú? —Normalmente ni me molesto en preguntárselo, porque siempre insiste en que debo resolver el Wordle por mi cuenta. Sobre todo antes de los partidos; si no, dice que no cuenta.


    Aunque me duele cómo se está comportando, y más aún que no me haya dado ninguna explicación ni pedido disculpas, estoy desesperado por recuperar la conexión con él. Al fin y al cabo, dentro de unas horas jugamos un partido importante. Sé que sobre el hielo eso no importa. Dentro de menos de un año tendré que compartir equipo con el hermano de Nate, y tengo clarísimo que a nadie le importará lo mucho que nos detestamos. Esperarán que juguemos juntos como compañeros.


    —Todavía no lo he mirado —murmura Nate mientras se dirige al baño. Oigo el clic de la cerradura, me doy la vuelta sobre la cama y me quedo mirando al techo, preguntándome qué demonios estoy haciendo mal.


    Estoy dispuesto a tragarme el orgullo y dejar nuestra discusión para cuando volvamos a casa. Pero, para cuando regresamos a la pista, ya he cambiado de opinión.


    Durante la cena seguimos evitándonos y volvimos a sentarnos separados en el autobús, donde además la cagué con el maldito Wordle.


    No puedo quitarme de encima la sensación de que es una mala señal justo antes de uno de los partidos más importantes de la temporada, así que tengo que hacer algo.


    Durante los estiramientos previos al partido no dejo de lanzar miradas a Nate, pero él parece decidido a evitarme. Cuando ya estamos todos preparados, empiezo a ponerme paranoico. Así que tengo dos opciones: seguir sintiéndome incómodo o reunir el valor suficiente para hablar con mi mejor amigo.


    —¿Tienes un minuto?


    Me mira con recelo y se encoge de hombros. Decido tomármelo como una invitación y me siento a su lado, dejando espacio suficiente para que ni siquiera se rocen nuestros hombros.


    —Sobre lo de ayer... —empiezo, aclarándome la garganta varias veces sin encontrar el tono adecuado. Me resulta rarísimo preocuparme por algo así al hablar con Nate, pero esta última semana me ha hecho sentir que quizá no conozco a mi mejor amigo tan bien como siempre había creído—. Estuvo mal, pero solo intentaba ayudarte. —Levanto una mano cuando frunce el ceño y abre la boca para interrumpirme—. Has estado raro toda la semana y... Si te molesto, puedes decírmelo, pero... ¿seguimos siendo amigos?


    —¿Qué?


    Frunzo el ceño. Estoy bastante seguro de haberme explicado bien, pero cuando hago un gesto para aclararlo, vuelve a interrumpirme.


    —¡No es eso! No todo gira en torno a... Claro que seguimos siendo amigos.


    —Parece enfadado, y, aunque yo también empiezo a estarlo, me alivia saber que al menos eso no ha cambiado—. Es por mi rodilla, ¿vale? Y por toda la mierda por la que ha pasado Nicko... —Nate se interrumpe, como si las palabras se le atascaran en la garganta.


    Hago una mueca. De repente me siento como un imbécil.


    —Lo siento. No había caído en eso.


    —Ya me he dado cuenta.


    —¿Pero qué demonios te pasa? —replico, incrédulo. Nate nunca me había hablado así. Sí, me ha echado broncas por ser un capullo con su hermano, pero jamás había actuado como si pensara que me da igual lo que le ocurra.


    —Me gritaste que no te tocara —continúo—. Perdona por no relacionarlo inmediatamente con la lesión de tu hermano. —Respiro hondo y niego con la cabeza—. Entiendo que estés preocupado por él y que todo esto haya sido un cambio enorme, pero han pasado meses. Ya vuelve a caminar y vuelve a patinar. Si te ocurriera algo parecido, tampoco sería el fin del mundo. Tú también te recuperarías. Y seguramente más rápido, porque al menos tú sabes lo que es esforzarte para conseguir lo que quieres.


    Los ojos de Nate brillan más de lo habitual cuando se clavan en los míos durante un instante antes de apartarse de nuevo. Se ha puesto las lentillas para el partido. Sin las gafas, sus ojos parecen más grandes, pero su rostro también parece más vacío. Me sorprende lo rápido que me he acostumbrado a verlo con ellas, cuando apenas empezó a usarlas con más frecuencia la semana pasada.


    He conseguido descargar parte de mi frustración y del daño que me ha hecho todo esto. Y, aunque todavía noto una extraña inquietud en el estómago, me siento algo mejor.


    —Así que o hablas de lo que te preocupa o te lo guardas para ti, pero no lo pagues conmigo. No sé leerte la mente.


    Me incorporo un poco, decidido a marcar al menos algún límite en esta conversación, pero es inútil; cedo casi de inmediato, bajo la cabeza y añado un silencioso «por favor».


    Nate sigue sin responderme, y tampoco tenemos ocasión de retomar la conversación, porque Griff, uno de los entrenadores, nos llama a gritos para la última charla antes del partido. Cuando nos reunimos en círculo, Nate se coloca justo a mi lado. Incluso a través de todas las protecciones noto cada uno de sus movimientos. Soy demasiado consciente de cómo nuestros pasos se sincronizan cuando avanzamos por el túnel.


    Después de todo este drama, necesito que este partido salga bien. Y es como si todo el equipo sintiera exactamente lo mismo: salimos a por todas. Quizá porque todavía recordamos la humillación del año pasado, todos sentimos que tenemos algo que demostrar. Cada vez que uno de los Grizzlies pone el ojo en el disco, aparece uno de los nuestros dispuesto a pelear por él con uñas y dientes.


    Durante el primer periodo estamos muy igualados. No es hasta mediado el segundo cuando conseguimos adelantarnos en el marcador. Robo el disco y salgo disparado. No llego muy lejos. Dos defensas vestidos de negro se plantan delante de mí y levantan una auténtica muralla, con el portero firme detrás de ellos.


    Sé que no voy a encontrar hueco para pasar, pero por el rabillo del ojo veo una mancha verde moviéndose por la derecha.


    ¿Ojos? La voz de Nate resuena en mi cabeza.


    Sí, claro que los tengo. Sin pensármelo dos veces, envío el disco hacia ese lado. Un instante después estoy estampado contra las vallas tras el choque de uno de los defensas rivales. El golpe me deja sin aire y me hace zumbar la cabeza. No tengo ni idea de si el pase ha llegado a su destino hasta que nuestra pequeña marea verde estalla de alegría.


    Los gritos de celebración resuenan por toda la pista. No puedo evitar sonreír mientras me aparto de encima al defensa, que se aleja soltando una sarta de tacos.


    El marcador lo confirma: ¡vamos ganando!
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