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RELATO N°1.



Parques sin mayores, plazoletas sin historias"
Capitulo 1: "No quiero ser un anciano sistematizado"

No quiero ser un ciudadano anciano de los de ahora. No quiero ser un
hombre vetusto sistematizado, encajonado en rutinas que otros disefiaron
para mi. No quiero ser "recogido" en esas salas socializadas donde nos
colocan a jugar a los aros, a tirar una pelotita o a contar cuentos que ni los
nifios ya escuchan. No quiero regresar a ser nifio; mi tiempo de infancia
ya quedé atras, grabado en el cuero de mi memoria. Soy un anciano, un
hombre maduro. Y no quiero residencias de dia, ni de noche, ni de aros,

ni de terapias forzadas que me devuelvan algo que no perdi.

Quiero ser como mi padre, como mi abuelo: libre. Libre para envejecer en
mi hogar, en mi rincén, en mi mundo, como antaflo. Quiero vivir rodeado
de las historias que construi, no de las que me obliguen a contar. Quiero

que mi vejez sea una extension de mi vida, no un epilogo impuesto.

Afloro aquellos otros tiempos, los de los parques con atoma a azahar y
plazas que recogian a los mayores bajo su manto de luz y tierra. Alli
estaban esos seres maravillosos, llenos de sabiduria, bondad y un toque de
aspereza amable. Sentados al "solecito" en el banco de su plazoleta o
parque, con una conversacion siempre lista para ser compartida. Dialogos
con los vecinos, anécdotas de juventud, historias de sus pueblos y aldeas
que caian de sus labios como si fueran joyas antiguas, pulidas con el

tiempo.

Recuerdo la banda sonora de esos momentos: el bullicio de los nifios que
jugaban a la comba, al aro, al escondite, a la lima y el limén. El eco de
una cometa surcando el cielo y las risas que estallaban cuando alguien
conseguia alcanzar el platillo al vuelo. Eran tiempos de olor a albero, a
lefia ardiendo en las chimeneas y a la tierra humeda tras la lluvia.
Tiempos donde los parques eran algo mas que espacios verdes; eran

refugios de humanidad.



Hoy los bancos estan vacios. O peor atn, ocupados por soledades
calladas, por ancianos que ya no cuentan historias, que se esconden tras
las pantallas de sus moviles o se quedan mirando al suelo, en silencio,
como si ese fuera el inico consuelo que les queda. Ya no hay olor a azahar
en las plazoletas. Solo el frio de la indiferencia y el eco apagado de risas

que no se escuchan.

Quiero que los parques vuelvan a ser lugares de encuentro, no de olvido.
Que las plazoletas recuperen su alma, esa chispa que hacia que cada
esquina tuviera una historia, cada rincén un susurro de lo vivido. No
quiero vivir mi vejez como un tramite; quiero vivirla como un homenaje a

lo que soy y a lo que fueron aquellos que vinieron antes que yo.
Quiero dejar de afiorar y volver a sentir. ¢Es demasiado pedir?
Capitulo 2: "Plazoletas vacias y mentes llenas de ruido"

Todo es diferente. El mercado nos ha sistematizado, nos ha moldeado a
su imagen y semejanza. Hoy, las plazoletas y los parques estan vacios de
humanidad, vacios de bondad. En su lugar, estan llenos de botellonas,
desilusién y desesperanza. Los espacios que alguna vez fueron refugios

para el alma ahora son escenarios de ruido y olvido.

Los principios de hoy se basan en una competencia brutal, en lo material.
Ya no vivimos; sobrevivimos. Queremos todo y, paradéjicamente, no
tenemos nada. El tiempo, ese que antes nos permitia observar el vuelo de
una mariposa o escuchar una conversacion en un banco, ahora es un lujo.
Vivimos estresados, atrapados en la velocidad de lo tecnolégico. Nos
hemos convertido en robots, enganchados a dispositivos modviles,
ordenadores y tabletas, esclavos de una conectividad que nos desconecta

de nosotros mismos.

Estamos deshumanizados. Perdemos la madurez del pensamiento, esa
que alguna vez se media por la coherencia, la capacidad de reflexionar y

el valor de transmitir ideas propias. Pero hoy, esas ideas ya no provienen



de nosotros. Nacen de las maquinas, de los algoritmos que nos dicen qué
b
pensar, qué comprat, como vivir. Somos un eco de los chips que los

mercados sacaron de la chistera para determinar nuestra existencia.

El dinero ya no nos pertenece. Nos lo arrancaron de las manos para
encerrarlo en un entramado digital del que no somos duefios. No
podemos guardarlo en casa, sentirlo entre los dedos, decidir libremente
sobre él. Ahora es un nimero en una pantalla, un recurso que otros
gestionan con la promesa de seguridad, pero que en realidad controla

nuestras decisiones.

"Su dinero", no el nuestro. Porque, aunque trabajemos para ganarlo,
realmente no nos pertenece. Nos lo prestan, nos lo dirigen, nos lo
dosifican. Nos han convencido de que necesitamos este sistema, cuando

en realidad el sistema necesita que estemos sometidos.

Las plazas vacias son un reflejo de nuestras almas ausentes. Alli donde
antes habia historias y risas, ahora hay silencio y pantallas. La madera de
los bancos ya no escucha anécdotas ni debates; solo soporta el peso de
soledades compartidas en redes sociales. Somos sombras de lo que
fuimos, y las maquinas han ocupado el espacio donde antes reinaban las

ideas.

¢Hay esperanza? Tal vez. Pero solo si somos capaces de volver la mirada
hacia los parques y las plazoletas, hacia los rincones donde una vez nos
encontramos a nosotros mismos. Porque si algo esta claro, es que no
podremos recuperar el tiempo perdido, pero aun podemos salvar el

tiempo que nos queda.
Capitulo 3: "El ocaso de los sabios"

No quieren ancianos en los parques y plazoletas. Dan mala imagen a lo
tecnolégico. Sus presencias contrastan con el brillo de los dispositivos,
con el ajetreo de una juventud absorbida por las pantallas. No quieren

que los ancianos cuenten sus "batallitas", que compartan sus vivencias o



sus verdades incomodas. Prefieren silenciarlos, confinarlos en un rincén
donde nadie los vea, donde sus palabras no interrumpan la narraciéon

petfecta de este nuevo mundo sistematizado.

Es mas elegante, mas social y aparentemente mas “divertido” encerrarlos
en un centro de dia. Que jueguen a los aros, a la pelotita, que hagan
manualidades insulsas en lugar de transmitir su legado. Que estén

distraidos y callados, apartados
del flujo de la vida, mientras sus historias se desvanecen en el olvido.

Pero estas personas, estas almas longevas que tienen la fortuna de llegar a
mayores, cumplen un ciclo tan valioso como cualquier otro en la vida.
Tienen una fecha de caducidad, si, como todo ser vivo. Una fecha que no
esta impresa, ni marcada, pero que inevitablemente llegara. sAcaso por

eso debemos tratarlos como mercancia en descuento?

Nos hemos preguntado alguna vez: jqué desean realmente nuestros
abuelos, nuestros padres? ¢Les preguntamos si quieten pasar sus dias
encerrados en un local sistematizado? ¢Si prefieren el aire fresco de un

parque, el bullicio de la vida a su alrededor, el sonido de los pajaros?

No marques una vida que no es tuya. Los ancianos no son piezas
defectuosas en un engranaje perfecto. Son los guardianes de la memoria,
los narradores de historias que nos ensefian a ser mas humanos.
Pensemos por un momento en la bondad, en la humanidad que

deberiamos preservar.

Algun dia, si el sistema no te elimina antes, también llegaras a viejo.
También tG tendras arrugas que contar y recuerdos que proteger. Y tus
hijos, que habran aprendido de ti, probablemente seran como ti: egoistas,
materialistas y sistematizados. Cuando llegue ese dia, ¢crees que te

preguntaran si quieres ir a una “jaula”?

—iNo, gracias! — seria la respuesta de cualquier persona con dignidad.

Quiero ir al monte, a la playa, a donde me venga en gana. Quiero
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quedarme en mi hogar, entre mis cosas, con mis recuerdos. Y si mis hijos
no me quieren, que se vayan ellos. Pero no permitiré que me

"democraticen" o me "socialicen' mecanicamente.

Los ancianos no son un problema que resolver. Son un tesoro que
proteger. Si los encerramos, estaremos negandonos a nosotros mismos.
Porque no son solo los ancianos quienes pierden; es la humanidad la que

se desmorona en el vacio de la indiferencia.

Capitulo 4: "El espejismo de la supremacia"

Pensamos con un grosero chovinismo que la especie humana es la reina
de la creacién. La iglesia nos asegura que Dios cre6 al hombre a su
imagen y semejanza, una afirmacién que algunos aceptan con una fe
ciega, mientras otros alzan las cejas con escepticismo. Por otro lado,
Darwin y sus discipulos nos colocan en el pinaculo de la piramide
evolutiva, un logro que deberia llenarnos de orgullo, aunque con

frecuencia se traduce en arrogancia.

Pero ;realmente somos tan superiores? Hoy sabemos que el numero de
genes necesarios para constituir un hombre es solo el doble de los que
necesita un gusano. ¢El pinaculo de la evolucion? Tal vez, pero en
términos de genética, no estamos tan lejos de arrastrarnos por el suelo.
Para empeorar las cosas, compartimos un 97% de nuestro material
genético con los gorilas. Ese escaso 3% que nos diferencia parece estar
dedicado, entre otras cosas, a construir rascacielos, disefar dispositivos

electrénicos y, claro, destruir el planeta.

El planeta y sus habitantes estamos en grave peligro. No por culpa de
catastrofes naturales o invasiones extraterrestres, sino por la proliferacion
del ser humano y su delirio de superioridad. Hemos erigido un sistema
que nos permite explotar, consumir y desechar sin medida. Dominamos a

nuestros semejantes con prepotencia, arrasamos con el entorno y luego,
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hipdcritamente, nos lamentamos del cambio climatico o de la extinciéon

de especies.

Nos creemos avanzados, pero hemos olvidado lo esencial: ¢de dénde
venimos y hacia dénde vamos? Estamos aqui, existimos, pero no sabemos
vivir. Nos conformamos con el espejismo de la modernidad, mientras
dejamos que politicos arrogantes decidan cémo debe ser nuestra vida,
como deben ser nuestras ciudades y, por supuesto, qué papel deben jugar

los ancianos en esta sociedad desalmada.

Es hora de replantearnos todo. ;Queremos un futuro hecho de jaulas
modernas para nuestros mayores? ;Un mundo donde las calles y parques
sean solo un recuerdo en sepia? Tal vez, si los politicos que gobiernan
este pais aprendieran a ser mas '"'monamente" en lugar de arrogantes,
podriamos redescubrir lo que significa vivir en comunidad. Tal vez, si
gobernaran como verdaderos lideres y no como maquinas de decisiones

burocraticas, podrian preguntarnos como queremos vivir.

La respuesta es sencilla: queremos volver a los parques, a las plazoletas.
Queremos sentarnos en bancos compartiendo historias y risas, con nifios
corriendo alrededor, no con miradas ausentes pegadas a una pantalla.
Queremos que las calles vuelvan a ser el alma de nuestras ciudades, no un

mero transito hacia los centros comerciales.

Renaceremos. Tomemos las calles las plazoletas, recuperemos los
b
parques. Porque en ellos reside la verdadera humanidad, la esencia de lo

que somos y de lo que podemos volver a ser.
Capitulo 5: Los ecos del silencio

El parque estaba vacio. Los bancos de madera, carcomidos por el tiempo
y el desuso, eran testigos mudos de un pasado donde las voces de los
mayores llenaban el aire con historias, consejos y risas. Ahora, lo tinico

que quedaba era un silencio espeso, roto ocasionalmente por el zumbido
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de una motocicleta o el estruendo de una botella rompiéndose en algun

rincon oscuro.

Francisco, un anciano de 82 afios, se sent6 en uno de esos bancos. Su
rostro curtido por los afios parecia una fotografia en blanco y negro,
cargada de memorias. Habia decidido desoir las suplicas de sus hijos que
insistian en ingresarlo en un centro de dia. El no era un mueble viejo para
ser guardado. Era un hombre con historias, con raices que se hundian en

el suelo fértil de su pueblo, y con un alma que aun anhelaba compartir.

—Antes aqui jugabamos a las cartas, hablabamos de la vida, los nifios

corrian entre nosotros... —murmuro, acariciando su bastén.

A su lado aparecié una joven, casi como salida de la nada. Llevaba un
libro bajo el brazo y una mirada curiosa.

—¢Puedo sentarme? —pregunt6 con una sonrisa timida.
—Claro, hija. Aqui siempre hay sitio.

La joven se presenté como Martina, una estudiante de historia que
investigaba sobre la vida en las comunidades rurales de los afios 60 y 70.
Mientras hablaban, Francisco se anim6 y comenz6 a narrar anécdotas de
su juventud. Historias de amores fugaces, de la cosecha del trigo bajo un
sol abrasador, de como construyeron con esfuerzo la pequefia escuela del

pueblo.

Pronto otros ancianos comenzaron a acercarse, atraidos por las risas y las
voces. Era como si Francisco hubiera encendido una chispa que llevaba
tiempo dormida. Sin darse cuenta, los bancos se llenaron de vida. Las
historias comenzaron a entrelazarse, formando una red invisible que unia

generaciones.

Alba tomé notas, pero mas que escribir, absorbia la calidez de aquellas
narraciones. Se sinti6 conectada, como si por un momento hubiese

viajado a un mundo mas sencillo, mas humano.
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Cuando cay6 la noche, el parque habia recuperado algo de su esencia. Los
ancianos regresaron a sus casas, pero con una sontrisa en los labios. Por
primera vez en afios, no se sentian como sombras en un mundo que

avanzaba demasiado rapido.

Capitulo 6: El renacer de las plazoletas

El impacto de aquella tarde en el parque fue mas profundo de lo que
cualquiera podia prever. Martina, motivada por lo que habia vivido,
decidié organizar encuentros semanales en aquel lugar. Los llamé
""Historias al aire libre". Invit6 a vecinos de todas las edades a sentarse en
circulo, compartir relatos, cantar canciones de antafio y debatir sobre

temas de interés comun.

Lo que comenzé como un pequefio grupo fue creciendo semana tras
semana. Los nifios, atraidos por la curiosidad, comenzaron a escuchar las
historias de los mayores. Pronto dejaron las pantallas y las consolas para
correr tras pelotas de trapo, aprender juegos antiguos y escuchar cuentos

al atardecet.

La iniciativa capt6 la atencion de los medios locales. El pequefio parque,
que antes estaba olvidado, se convirti6 en un simbolo de resistencia
contra la deshumanizacién. Las plazoletas de otras ciudades siguieron el
ejemplo. Grupos de vecinos comenzaron a ocupar los espacios publicos,

devolviendo a las calles el bullicio de risas y conversaciones.

Francisco, ahora convertido en una especie de figura central del
movimiento, solia decir:
—No queremos ser un pasado olvidado. Queremos ser un presente vivo

que inspire el futuro.
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Los politicos, presionados por la visibilidad del fenémeno, anunciaron
reformas para mejorar las condiciones de vida de los mayores.
Prometieron mas parques, mas actividades al aire libre y menos encierros

forzados en centros estériles.

El altimo encuentro de "Historias al aire libre" de ese afio fue especial.
Martina present6 un libro que recopilaba las historias de aquellos
ancianos, titulado "Parques sin mayores, plazoletas sin historias".
Francisco fue el encargado de leer el prologo:
—Estas paginas son nuestra herencia. No son solo palabras; son las raices
que nos sostienen. Gracias por recordarnos que aun tenemos un lugar en

este mundo.

Cuando terminé de leer, el parque estallé en aplausos. Los ancianos, con
lagrimas en los ojos, se abrazaban entre ellos, conscientes de que habian

logrado algo importante.

Esa noche, las luces del parque brillaron mas que nunca. No eran las
farolas, sino las almas de quienes se habian atrevido a luchar por lo que
realmente importaba: la conexiéon humana, el calor de las historias y el

derecho a ser parte de la vida, hasta el ultimo aliento.

Capitulo 7: Un festejo para recordar

El sol brillaba con fuerza aquella mafiana de primavera. En el centro de la
plazoleta recién restaurada, un grupo de familiares trabajaba
incansablemente para montar lo que seria el evento mas especial que el
barrio habia visto en afios: un homenaje a los mayores. Martina, una joven
entusiasta con una sonrisa contagiosa, lideraba la organizacion junto a su

tia Mari Carmen y su padre, David.

—iEvaristo, ten cuidado con esa escalera! —grit6 Mari Carmen al ver al
anciano subido en la estructura mientras colgaba una pifiata con forma de

sol.
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—Tranquila, hija, que a mi no me tumban ni los afios —respondid

Evaristo mientras ajustaba la cuerda con precision.

El parque lucia irreconocible. Una gran carpa blanca, adornada con
guirnaldas de colores, se erguia en el centro, rodeada de mesas largas
llenas de comida casera: empanadas, tortilla de patatas, bufuelos y
bandejas de frutas frescas. Los nifios corrian entre los arboles, colgando
dibujos hechos por ellos mismos, retratos de sus abuelos y frases como

""Las historias no mueren, viven en los mayores"'.

Habia musica en el aire. Un grupo de musicos locales afinaba sus
instrumentos para tocar pasodobles y sevillanas. Mientras tanto, Mari
Carmen supervisaba la decoraciéon de una pared de fotografias antiguas.
Alli estaban retratados los abuelos y bisabuelos de muchas familias del
barrio, en blanco y negro, con sus trajes de boda, sus dias de feria o

simplemente disfrutando de momentos en las plazoletas de antafio.

—¢Quién trajo mas pifiatas? —pregunté Martina mientras anotaba los

ultimos detalles en su libreta.

—iYo! —exclamoé Evaristo desde el otro lado del parque, sosteniendo una
pifata gigante con forma de reloj de péndulo—. Para que nunca

olvidemos que el tiempo es valioso, jy hay que vivirlo bien!

A medida que se acercaba el mediodia, la plazoleta comenzé a llenarse.
Ancianos con bastones, jovenes empujando sillas de ruedas, padres con
nifios de la mano y adolescentes con camaras en mano para grabar el
evento. Entre ellos, Francisco, con su baston y su eterna sonrisa, se acerco

al escenario. Habia sido invitado a dar un discurso especial.

—Bienvenidos todos —dijo, su voz temblorosa pero llena de emociéon—.
Hoy no solo celebramos a los que estamos aqui, sino a los que nos
precedieron y nos ensefaron que la vida es mejor cuando se comparte.
Este parque, estas calles, estos momentos... son nuestros. Y no dejaremos

que nadie nos los arrebate.
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Los aplausos resonaron mientras los musicos comenzaban a tocar. Los
nifios, emocionados, rompian las pifiatas que liberaban caramelos y
pequeiios pergaminos con mensajes de sabiduria escritos por los ancianos

del bartio.

—*“Escucha mas, habla menos”, decia uno.

—*“La felicidad no se compra, se vive”, rezaba otro.

El ambiente era de pura alegria. Las risas, las anécdotas y los bailes
llenaron cada rincén del parque. Evaristo, con su sombrero de ala ancha,
no dejé de bailar ni un momento, mientras los nifios se turnaban para

girar con ¢l al ritmo del pasodoble.

Cuando llegé la tarde, Martina tomoé el micréfono para dar unas palabras
de cierre.
—Hoy hemos demostrado que no importa cuan moderno sea el mundo,
siempre habra un lugar para nuestras historias, para nuestros mayores,
para nuestras raices. Este festejo es solo el comienzo. A partir de ahora,
cada afio celebraremos el Dia de los Mayores, para recordar que el

verdadero progreso esta en mantenernos unidos como comunidad.

La multitud estall6 en vitores. Francisco, desde su banco habitual, mit6 a

Martina con lagrimas en los ojos y aplaudi6 con fuerza.
—Eso es, nifia, eso es.

Cuando el sol comenz6 a ocultarse, las luces colgantes del parque
iluminaron la plazoleta. La udltima cancién resonaba mientras todos,

jovenes y mayores, bailaban bajo la carpa, entre guirnaldas y pifatas.

La noche cerré con abrazos y promesas de seguir luchando por un mundo
donde las historias no se olviden, donde las plazoletas y parques vuelvan a
llenarse de vida, y donde la humanidad triunfe sobre cualquier intento de

deshumanizacion.
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Y asi, el parque, el barrio y las familias renacieron, recordando que los
ancianos no son el pasado, sino la sabiduria que guia el presente y

siembra el futuro.

RELATO N°2.
El enano de la venta andaluza.
CAPITULO 1: El enano de la venta andaluza

Hace unos afos, volvia de Figueras, al norte de Gerona, hacia mi querida
b b b
Sevilla. Habia pasado una semana trabajando en “Terra Magica,” un
el
parque tematico tan extravagante como agotador. Tras cinco horas al
volante y 480 kilémetros de autopista, llegué a Valencia. Hice una breve
parada para repostar, tomar un café y estirar las piernas. Decidi continuar
hasta Pefiiscola, un lugar que siempre me habia intrigado con su aire

medieval y encanto costero.

Planeaba alojarme en un hotel de cinco estrellas. Pero, ya ves, las cosas no
siempre salen como uno espera. El cansancio me vencio6 y acabé optando
por algo mas modesto: una pension llamada “Casa Juanita,” situada en la
Calle Escuela. Familiar, acogedora y con ese aroma a nostalgia que te

hace sentir como en casa.

Subi a la habitacion numero 25, dejé mi maleta y bajé al salon. Queria
relajarme, leer un poco la prensa y disfrutar de algo ligero antes de
dormir. La estancia tenia un aire retro, con sillones algo gastados pero
comodos, y una atmdsfera tan tranquila que casi podias oir el tic-tac del

reloj colgado en la pared.

A mi lado, una sefiora elegante, rozando los cincuenta, tomaba un té con

pastas. Estaba absorta en una revista de moda. Su estilo al vestir, su porte
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y esa aura serena la distinguian. En un momento dado, levant6 la vista,

me mird y sonrio.

—DBuenas tardes —dijo, con una voz agradable y segura—. Es la primera

vez que le veo por aqui, scierto?

—Asi es —respondi, sonriendo de vuelta—. Estoy de paso. Mafiana

retomo mi viaje hacia Sevilla. ¢Y usted? ¢Es de por aqui?

—Llevo seis afios en este rincéon del mundo, pero, jqué casualidad! Yo
también soy sevillana. Siéntese, charlemos. Siempre es un placer hablar

con alguien de mi tierra.
No me lo pensé dos veces. Me acerqué, tendi mi mano y me presenté:
—Un placer. Me llamo Alfredo.

—Lola —respondié ella, con una sonrisa que irradiaba calidez—.

Encantada.

Desde ese momento, la noche prometia ser mas interesante de lo que

habia imaginado.

CAPITULO 2: El pasado de Lola

Mientras compartiamos historias de Sevilla entre risas y alguna que otra

lagrima nostalgica, decidi que era hora de que ella hablara.

—Ahora te toca a ti, Lola. ;Qué hace una sevillana como ti en un sitio

como este? —pregunté, curioso.
Lola tomo6 un sorbo de té y dejo escapar un suspiro.

—Es largo de contar. Pero antes, olvidate de los formalismos. Llamame

Lola, sin mas.

—Perfecto, Lola. Ahora cuéntamelo todo —dije, acomodandome en la

silla.
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—Veras, hace afios, ya desaparecido mi marido... —dijo, haciendo una

pausa.
—Lo siento, no queria recordar algo doloroso. ;Qué ocurri6?

—No te preocupes. Desaparecié sin mas. Dijo que iba a por tabaco y
nunca volvié. Al principio fue un golpe, pero ahora lo cuento con humor.

Ya lloré lo mio. Ahora toca vivir.
—¢Y como acabaste aqui?

—Trabajaba como cocinera en una venta en la sierra norte, a unos 60
kilometros de Sevilla. Salia temprano y volvia tarde. Pero lo peor no era el

horario, sino un personaje que frecuentaba el lugar.
Lola hizo una pausa dramatica y continud:

—Un sefior bajito, rechoncho y con cara de malas pulgas. Le apodaban
“el enano de la venta.” Venia con su mujer, una sefora igual de
rechoncha, con un trasero que parecia un tambor rociero. Comian como

si no hubiera mafiana, especialmente él.

Lo que siguié fue un relato digno de telenovela: insinuaciones, notas
andénimas y un acoso tan surrealista como molesto. El “enano” lleg6 a

contar que ella le piropeaba y le tocaba el trasero.

—Imaginate, Alfredo. El muy patan incluso se hacia llamar “el agente
07.” —Lola se ri6 amargamente—. Al final, vendi mi casa y me vine aqui,

a este rincon donde nadie me conoce y el enano no puede encontrarme.

Quedé boquiabierto. La historia era tan increible que parecia sacada de

una novela de misterio.

CAPITULO 3: ;Qué horror!

Una voz interrumpi6 nuestra charla. Era una sefiora mayor, sentada en la

mesa de al lado. Habia estado escuchando con atencién.
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—iQué horrot! —exclamd, con un marcado acento britinico—. Perdonen
si meto la oreja, pero es que yo también tuve un novio pequedo, calvo y

barrigén. {Fue un infierno!
gon. |
—¢Usted también, sefiora? —pregunto6 Lola, sorprendida.

—Ande, ande —dijo la sefiora con una sonrisa maliciosa—. Cuando me

cansé de él, le di un empujon y lo tiré al Tamesis. Pero esa es otra historia.
Lola y yo nos miramos inctédulos. La sefiora continud, sin inmutarse.

—Yo ahora uso el “mujerismo.” Nada de aguantar tonterias. Los hombres

estan para divertirnos. jNi mas, ni menos!

Tras la interrupcion, Lola y yo decidimos que era hora de cenar. Salimos
de la pensién hacia el bullicioso centro de Pefiscola. Las calles estaban
llenas de luces y musica. Entramos en el restaurante “Tio Pepe,” donde

disfrutamos de una cena deliciosa.
Lola, relajada, me pregunt6:
—¢Y ta, Alfredo? ¢Qué haces por aqui? ¢Tienes pareja?

—Soltero y sin hijos. Mi vida son los coches, mi trabajo y disfrutar cada

momento —respondi.

—Con 52 afnos, Alfredo, ya va siendo hora de que asientes cabeza. Como

sigas asi, acabaras en el programa de Juan y Medio —brome6 Lola.

Ambos estallamos en carcajadas, mientras la noche terminaba con una
b
promesa tacita de nuevas conversaciones y quizas, quién sabe, aventuras

por vivir.

Capitulo 3: {Qué horror! (Ampliado)

—iQué horror! —exclamé una seflora mayor sentada en la mesa de al
lado. Era imposible no notar su presencia; llevaba un sombrero de ala
9y

ancha decorado con flores de plastico y un chal de encaje verde que no
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combinaba con nada—. Perdoén si he metido la oreja, seflores, pero es que
yo tuve un novio pequeiiito, inglés para mas sefias, calvete y barrigén. {Ha

tenido usted que pasar un infierno!
Lola y yo nos miramos con incredulidad.

—¢Usted también, sefiora? —coment6 Lola—. Por lo que dice del

barriga, seguro que tiene mas historias que yo.

—Ande, ande, que no es para tanto. —La seflora agit6 la mano como si
espantara una mosca, pero luego se incliné hacia nosotros con un brillo
travieso en los ojos—. Mire, yo cuando me cansé de ¢l, le di un empujon y
lo tiré al Tamesis. {Qué alivio! Me casé con él para hartarme de reir. Yo
solo respeté a mi primer marido, Sir Arthur Wallace, millonario a mas no
poder. Con 30 afios quedé viuda, con dos hijos, Leidy y Sir, podrida de
millones. Y ahora los hombres los uso para reirme de ellos: nifio,
chipame el dedo gordo del pie, dame un beso en el trasero. ;Ya esta bien
de machismo! Yo utilizo el ""mujerismo", que me va muy bien. Pero eso es

otra historia, sefiora Lola.

No pude evitar soltar una carcajada. Lola, sin embargo, se cruz6 de

brazos, algo ofendida.

—¢Sabe qué, sefiora? Tiene suerte de que me pille de buenas. Si no, le
diria que no todo el mundo puede salir de los problemas tirando a alguien

al rio. Y menos si no hay rio cerca, como era mi caso.

~ 5 u . . u , e .
La sefiora solté una risa aguda e resond en el pequefio salon de la
pension. Luego, con un “aqui me tienen para cualquier consejo” nos dejo

en paz y volvié a su revista, como si nada hubiera pasado.

—Lola, lo que cuentas es asqueroso, una pesadilla, no lo puedo creer.
¢No denunciaste, no te vengaste? Es para partirle todos los dientes, como

poco al gocho —dije, todavia alterado por el relato del enano acosador.

Lola suspird, como si ese recuerdo le pesara mas de lo que admitia.
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—El canalla tenia contactos en algunas dependencias publicas y movia
los hilos solicitando favores. Ademas, era una maruja con voz de pito.
Vamos, que en vez de mantener un dialogo normal, su voz parecia salir
del mas alla, el muy sinvergiienza. Tenia voz de lastima, de hiena asustada
cuando queria convencer a las mujeres. Un auténtico psicépata, un
amargado, un don nadie. A pesar de esforzarse por darsela de

""'sabementodo'', era un simple ignorante.

—Todo lo que narras es sorprendente, Lola. Sabes, llevamos tres horas

hablando, son las diez y media de la noche. ¢ Te apetece cenar? Te invito.
Lola levant6 la mirada, con los ojos brillando por la emocién y el hambre.

—De acuerdo, Alfredo, cenemos pues.

Salimos de la pension hacia el centro de Pefiiscola. Era el mes de
septiembre, las fiestas patronales, y todo era un bullicio de alegria. Las
calles estaban iluminadas con guirnaldas de luces de colores que se
reflejaban en las ventanas de las casas. El aire olia a pdlvora, a churros
recién hechos y a mar. El sonido de una charanga se mezclaba con las
risas de los nifios que corrian detras de una carroza decorada como un

castillo medieval.

Me fijé en el cartel de un restaurante en el centro de la ciudad: «Tio
Pepe». Entramos. El camarero, un hombre joven y con una sonrisa
impecable, nos atendié raudo, elegante y educado. Era un lugar con
manteles de cuadros rojos y blancos, cuadros costumbristas en las

paredes y un aire calido y acogedor.

—Es un buen lugar para comer —comenté—. He leido que los precios

estan acordes con la calidad, entre 35 y 50 € por persona.

Lola sonrié.
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—Eso estd muy bien. Yo ya estoy cansada de las cadenas de comida
rapida.

Nos acomodaron en una mesa junto a la ventana, desde donde podiamos
ver a la gente paseando. Cenamos una deliciosa paella mixta, pulpo a la
gallega y, de postre, un «pijama». Asi es conocido por mi ese postre: tres
bolas de helado de diferentes sabores, medio platano cortado a lo largo,
nata montada y chocolate derretido, adornado con un mini paraguas y

otros confetis. Era como una pequefia fiesta en un plato.

—~Cuéntame algo sobre ti, Alfredo. Dime, ctienes pareja, hijos? No

pareces mayor que yo. Dime.
Aparté el tenedor de mi plato y me incliné hacia ella, sonriendo.

—Qué te cuento. Tengo 52 afios, soltero, sin hijos y dispuesto a vivir la
vida. Trabajo como director de marketing de una importante

multinacional. Mi pasion: los coches y las bellas cosas de la vida.

Lola apoy6 el codo en la mesa y me mir6 con curiosidad.

—:No tienes pareja? —pregunto.

—No, Lola. Una pareja te ata, tiene responsabilidades. Ya tendré tiempo.
Lola alz6 las cejas, divertida.

—¢Tiempo dices? —sonri6—. Con tu edad va siendo hora. Como sigas

asi, terminaras en el programa de «Juan y Medio».

Estallamos en carcajadas. Afuera, los fuegos artificiales iluminaban el
cielo y los aplausos de la multitud resonaban en la distancia. Fue un
cierre perfecto para una velada que prometia ser el inicio de algo mas que

una simple amistad.

—¢Sabes qué, Alfredo? No sé por qué, pero siento que nuestra

conversacion no ha terminado.
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—Pues quédate unos dias mas aqui, Lola. Te prometo que te llevaré a

recorrer las mejores vistas de Pefiiscola y mas alla.
Ella asintio, jugueteando con el paraguas del postre.

—~Quiza lo haga. Total, no hay enano a la vista que arruine la expetiencia.

Capitulo 4: Festejos y Decisiones

Salimos del restaurante con el animo por las nubes. Las luces de las
fiestas iluminaban las calles de Pefiiscola con un tono calido y festivo,
mientras la musica de una charanga nos seguia como un eco alegre.
Habiamos tomado unas copitas después de la cena, lo justo para
sentirnos relajados y con ganas de continuar la noche. Lola reia con la
naturalidad de quien se siente en confianza, y yo no podia evitar

contagiarme de su buen humor.

—Qué lastima que tengas que irte mafana, Alfredo —dijo Lola con un

gesto de melancolia.

La idea me golpe6 en ese momento. Saqué mi mévil del bolsillo, como si

ya supiera lo que tenia que hacer.
—¢Sabes qué? No me voy. Me quedo unos dias mas.

—¢De verdad? —pregunt6 sorprendida, aunque con una sontisa que no

podia ocultar.

—Por supuesto. —Marqué rapidamente el nimero de mi secretaria—.
iPaula, soy Alfredo! Escucha, no vuelvo hasta el lunes. Hazte cargo de

todo, ti puedes con ello.

Desde el otro lado del teléfono, Paula respondié algo que no entendi del
todo entre el bullicio de la calle, pero su tono era el de una profesional

resignada. Colgué y miré a Lola con un brillo en los ojos.
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—Me quedo para disfrutar de los festejos. Sobre todo, de los desfiles de

Moros y cristianos.
Lola aplaudié como una nifia emocionada.

—iMe parece fantastico! Hoy es jueves, asi que tienes hasta el domingo

para empaparte de todo esto.

Las calles estaban abarrotadas. Nifios con globos, parejas que caminaban
de la mano y grupos de amigos con cetveza en mano disfrutaban del
ambiente. Los puestos de bufiuelos y churros despedian un aroma dulce

que se mezclaba con el aire salado del mar.

—Alfredo, si nunca has visto los desfiles, te van a encantar. Son un
espectaculo impresionante. Cada detalle esta cuidado para que parezca

que estas en la época medieval.

—Me lo imagino, Lola. Dicen que recuerdan cuando Jaime I lleg6 a la
ciudad y los moros le entregaron la fortaleza sin lucha. Me intriga ver

como lo recrean.
Ella me mir6 con admiracioén.

—¢Sabes que cada afio vienen mas turistas solo para esto? Los caballos,
camellos, dromedarios... incluso las trabucadas. Es como estar en una

pelicula.

Seguimos paseando hasta que las campanadas del reloj de la iglesia nos
recordaron que era tarde, o mas bien temprano. Miré el reloj: las tres de la

madrugada.

—Creo que ha llegado el momento de volver a la pensién —dije con una

sonrisa.

Lola asinti6, pero luego hizo una pausa, como si algo importante se le

pasara por la cabeza.

—Por cierto, Alfredo, ¢tu te alojas alli?
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—Si, claro, en Casa Juanita. Solo reservé una noche porque no esperaba

quedarme mas.
Ella solt6 una carcajada ligera.

—Yo no me alojo en la pensién, aunque me encanta su salén para tomar
el té. Tengo una casa cerca del mar. La compré a los pocos dias de llegar a

Peiiiscola.
—¢De verdad? —pregunté, curioso.

—Si. La casa es pequefa pero acogedora, y esta en un lugar precioso. Me

gusta la pension por su ambiente familiar, pero mi hogar es mi refugio.
Lola me mir6 con una chispa traviesa en los ojos.

—Tengo una habitacion libre. Podrias quedarte estos dias en mi casa. De

todas formas, ya pagaste la pension solo para esta noche.

La idea me pareci6 de lo mas natural en ese momento. Su tono era
despreocupado, como el de alguien que realmente disfrutaba de la

compaifiia.
—¢De verdad no te importa? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—ZEncantada, Alfredo. —Me cogi6 de la mano con una risa contagiosa—.

Anda, vayamos a por tus cosas.

El camino de regreso fue un desfile improvisado de carcajadas y
comentarios sobre las luces de la ciudad. El aire fresco de la noche nos
despejaba mientras la idea de quedarme en su casa me hacia sentir

sorprendentemente cémodo.

—Entonces, ¢smaflana me ensefias los secretos de Pefiiscola? —pregunté

mientras subiamos las escaleras de la pension.

—Por supuesto. Tendras la mejor guia. Pero te advierto que también soy

exigente, Alfredo. Espero que estés a la altura.

—c¢Exigente? —rei—. Bueno, confio en que podré seguirte el ritmo, Lola.
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Ella me lanzé una sonrisa mientras recogia mis cosas de la habitacion.
Aquella noche no solo se prolongé un poco mas, sino que marcé el inicio

de un fin de semana que prometia ser inolvidable.

Capitulo 5: Despertar y Nuevos Encuentros

El apartamento de Lola era un lugar acogedor, lleno de detalles que
hablaban de su buen gusto. Cada rincén parecia estar dispuesto con
carifio, desde los cojines perfectamente alineados hasta los cuadros que
adornaban las paredes, reflejando escenas marinas que evocaban la

proximidad del mar.
—Es un apartamento precioso, Lola —dije sinceramente.
—Gracias, Alfredo. Ponte comodo. ¢Quieres tomar algo?

—No, gracias. Estoy cansado. Mafiana saldremos a desayunar y conocer

la ciudad.

—De acuerdo, esa es tu habitacion —dijo sefialando una puerta al final

del pasillo.
Nos dimos un beso en la mejilla como despedida.
—Buenas noches, Alfredo.

—Buenos dias mas bien —contesté riendo, consciente de lo avanzado de

la hora.

Un despertar inesperado

Cuando desperté, la luz del mediodia ya inundaba la habitacién. A mi
lado, sorprendentemente, estaba Lola, dormida placidamente. Llevaba un

camisén carmesi transparente que dejaba poco a la imaginacion. A pesar
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de rondar los cincuenta afios, estaba deslumbrante, con una elegancia

natural que me dejé boquiabierto.

La observé durante unos segundos, hasta que, casi instintivamente, me
incliné para besarla en el cuello. Ella ronrone6é como una gata al despertar

y murmurd en un susurro:

—¢Qué haces aqui?

—Dormir —respondi, divertido.
—Acurriucame, anda —pidié en voz baja.

No hizo falta mas. Comencé a acariciat suavemente su espalda y su
cuello, dejando que mis manos exploraran cada detalle de su piel. Nos
dejamos llevar por el deseo y la complicidad que habia surgido entre

nosotros desde el principio.
El almuerzo sorpresa

Eran las cuatro de la tarde cuando una llamada a la puerta rompi6 nuestra

burbuja de intimidad. Lola se incorpor6 rapidamente.
—¢Quién sera? —dijo, mientras se colocaba una bata ligera.
—Una sorpresa —respondi con una sonrisa traviesa.

Antes de que pudiera preguntar mas, abri la puerta para recibir al

repartidor que traia el almuerzo que habia pedido.

—Un buen almuerzo nos vendra de perlas —le dije mientras colocaba los

platos en la mesa del comedor.

Entre bocado y bocado, debatimos sobre temas de actualidad social,
desde los avances tecnologicos hasta los desafios politicos que atravesaba
el pais. La conversacion fluia con naturalidad, como si nos conociéramos

de toda la vida.

Encuentros en las fiestas
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Al caer la noche, volvimos a salir para disfrutar de los festejos. La musica,
las luces y el ambiente nos envolvieron una vez mas. Esa noche,
entablamos conversacién con una pareja que habia venido desde Murcia

especificamente para los desfiles.

Eran un matrimonio encantador. El, secretario de un juez importante, y
ella, una abogada de prestigio. Su conversacion era interesante y cargada

de anécdotas que nos hicieron reir y reflexionar a partes iguales.

—Esto es realmente una maravilla —coment6 él, mirando las calles
abarrotadas—. Es la primera vez que venimos a Pefiiscola y ya nos hemos

enamorado del lugar.

—Totalmente de acuerdo —afiadi6 su esposa—. Aunque, por lo que
cuenta Lola, parece que no todos los lugares tienen la misma magia. Lo

del enano es... increible.

Lola aproveché para narrar su experiencia, detallando las peripecias que
habia sufrido con el enano de la venta. Al terminar, el juez secretario

movio la cabeza, incrédulo.

—Eso es inaceptable. Parece una caricatura de pelicula, pero es real. Me

comprometo a hablar con algunos colegas para tomar cartas en el asunto.

Le agradeci en nombre de Lola y le di todos los detalles necesarios,
incluido el nombre del infame personaje: Avelino Pito Fino, conocido

como "el enano de la venta."
—No se preocupe —dijo el secretario—. Avelino tendra lo que merece.

Nos despedimos con la promesa de mantenernos en contacto, incluso
intercambiamos numeros de teléfono. La noche termind con risas, musica
y un renovado sentimiento de justicia. Lola y yo caminamos de regreso al
apartamento, sabiendo que esos dias en Pefiiscola estaban marcando un

antes y un después en nuestras vidas.

Capitulo 6: Un Banquete de Justicia y Sarcasmo
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La velada se habia transformado en una especie de juicio improvisado y
festivo, con Justiniano, el magistrado, como orador principal. Su energia
era contagiosa, y el toque irénico que imprimia a cada palabra hacia reir
incluso al camarero, que trataba de mantener la compostura mientras

servia la mesa.

—iOrtega, llame al comisario jefe de Oriente y Occidente, y si hace falta,
que contacten a Trump y a la CIA! —ordend Justiniano con teatralidad,
mientras sacaba su smartphone de la americana—. jAh! Y si eso no basta,
avisen a Pepe Gotera y Otilio. Lo que haga falta para atrapar a ese Avelino

Pito Fino. {Se juega usted la cabeza y los huevos, Ortega!

Mientras hablaba, gesticulaba con una copa de vino en la mano, logrando

que unas gotas cayeran sobre su chaqueta.

—Es incomprensible, sefiora Lola. Su historia me ha dejado impactado —
dijo Justiniano, volviéndose hacia ella con ojos inquisitivos—. :Cémo es

que no han hecho nada hasta ahora?
—Seiforia... —comencé yo, pero me interrumpi6 al instante.

—Llamame Justiniano, Alfredo. Nada de formalidades entre camaradas.

Y tu, Lola, dime, ;como acabaste soportando a ese desgraciado?

—Nos acabamos de conocet, Justiniano —dijo Lola con serenidad—.
Pero Alfredo ha sido mi confidente estos dias. Y no se preocupe, ese

enano tendra su merecido.

—Eso espero. Ahora, dime, ¢como te llamas tG? —pregunté dirigiéndose
a la esposa que lo acompafiaba, una mujer de unos treinta afios con una

presencia imponente.

—Libertina, sefior Alfredo. Libertina Justiniano. ¢A que soy hermosa? —

dijo con una sonrisa ladeada que mostraba unos dientes impecables.

Demasiado hermosa, pensé para mis adentros. Ella parecia percibirlo y

me guifié un ojo con picardia.
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—Desde luego que lo eres —respondi, tratando de mantener la

compostura.
—Gracias, Alfredo —contest6 Libertina con un aire coqueto.
Revelaciones y risas

—Ademas, —solt6 Lola de repente, mientras tomaba un sorbo de su copa
— dicen que el enano enviaba cartas amorosas a varias mujeres del
pueblo. Trataba de ganar su confianza con mentiras. Es un amargado,
impotente y cochambroso. Incluso tenia la costumbre de tratar a los

trabajadores de “gusanos.”

—iPero vamos, Lola! —grité Justiniano, levantandose de su silla con un
dramatismo que arrancé carcajadas en la sala—. j{Ese tio es un asqueroso,

un baboso de la peor calana!
Golped la mesa con ambas manos, dejando caer un tenedor.

—iCamarero! Traigame una mariscada para cuatro y una botella de vino
del Penedés. Ah, y avise a los musicos. jQue vengan a tocarnos algo!
Déles una buena propina y paselo a mi cuenta. Que no decaiga la fiesta.

Franco ya esta muerto, ilefie!

Lola, entre risas, aproveché para retomar el relato de su experiencia con el

enano, lo que provoc6 mas exclamaciones de indignaciéon en Justiniano.

—-Sefior Alfredo, por lo que me cuenta, usted y Lola hacen buenas migas.

Ambos solteros, sverdad?
—DBueno, yo soy “viuda” de un desaparecido —aclaré Lola con sarcasmo.

—¢Viuda de un desaparecido? ;Cémo es eso? —pregunté Justiniano,

genuinamente intrigado.

—Mi marido desapareci6 un dia sin mas. Dijo que iba a comprar cigarros
y nunca volvié. Hace ya siete afios. Quizas fue a por habanos a Cuba y se

quedo para el sepelio de Fidel. Castro, quiero decir.
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La carcajada de Libertina fue un estruendo que reson6é en todo el

restaurante.

—ijAy, que me troncho, berroncho! —decia entre risas—. Lola, tienes cada

cosa.

—Pues si —continué Lola—. No sé donde esta. Y mientras no aparezca o

lo den por muerto, no puedo cobrar el seguro ni la pension.
Libertina, atin recuperandose de la risa, afiadio:

—Eso no te impide tener relaciones con otros hombres. Vamos, que el

conejo hay que alimentarlo, querida.

—iLibertina, por favor! —dijo Justiniano, mientras intentaba ocultar una

sonrisa.

—Es broma, carifio. Eres mi morrito —respondié Libertina, besandolo en

la barbilla.

El magistrado, visiblemente rendido ante los encantos de su esposa, alzé

la copa.

—iPor las mujeres como vosotras, que dais luz a este mundo lleno de

sombras!

La cena continu6 con anécdotas, bromas y promesas de que el enano
recibiria su merecido. Al final, entre brindis y musica, todos sentimos
que, al menos por esa noche, las injusticias del mundo podian ser

derrotadas con un poco de humor y camaraderia.

Capitulo 7: El Festejo de la Justicia Divina

Después de la cena, el grupo se dirigié a la plaza central de Pefiscola,
donde el bullicio y la alegria de las fiestas patronales estaban en pleno
apogeo. Las luces de colores iluminaban la noche, los farolillos colgaban

entre los balcones y la musica resonaba con fuerza en cada rincon.
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Justiniano, con su habitual aire de autoridad festiva, lideraba el grupo con
Libertina del brazo, mientras Lola y yo caminabamos detras, charlando

animadamente.

—Este lugar tiene una magia especial, ¢verdad, Alfredo? —me dijo Lola,

mirando alrededor.

—Sin duda. Aunque tengo que admitir que la compafia hace mucho —le

respondi con una sonrisa.

En la plaza, los saludos no cesaban. El alcalde, el médico del pueblo, el
farmacéutico y otras personalidades locales acudian a estrechar la mano
de Justiniano, como si fuera el verdadero protagonista de las fiestas. El
respondia con un carisma arrollador, presentando a su esposa como “la
joya de la corona” y alabando a Pefiiscola como si fuera el epicentro del

mundo.

—ijVaya personaje! —me susurté Lola al oido, mientras intentabamos
contener la risa al ver como el magistrado aceptaba un sombrero de paja
que le ofrecié6 un vendedor ambulante y lo colocaba en su cabeza con

teatralidad.
La llamada inesperada

A eso de las diez de la noche, mientras Justiniano disfrutaba de un vino
local y Libertina observaba interesada una demostraciéon de danzas
tradicionales, su teléfono comenzé a sonar. El se aparté un poco del

bullicio y contest6 con tono solemne.

—¢Si? ¢Quién habla?

—Ortega, jefe. Tengo noticias importantes.

Justiniano levant6 una ceja y se alejo aun mas del ruido.

—Hable claro, Ortega. Estoy en medio de una celebracion.
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—Sefioria... —Ortega hizo una pausa para dramatizar—. El enano de la

venta esta muerto.

—¢jCémo que muerto!? —exclamoé Justiniano, atrayendo algunas miradas

curiosas.

—-Si, jefe. Parece que se despefié con su coche en un barranco de la sierra
norte. El vehiculo exploté al llegar al fondo. No ha quedado nada
reconocible, solo huesos. La autopsia la tuvieron que hacer en una

cucharilla de café.

Justiniano se llevé la mano al pecho, entre el impacto y el esfuerzo por

contener la risa que el surrealismo de la escena le provocaba.
—¢Cuando ocurrié6 eso, Ortega?

—Hace tres afios, jefe. La curva la cogi6 recta, segun el informe. No

habia frenada. El forense dice que probablemente se qued6 dormido.
—¢Y el alcohol?

—No habia sangre para analizar, pero al examinar uno de los huesos sali6
un liquido marrén oscuro. Al analizarlo, resulté ser ron con Coca-Cola.

Vamos, que iba borracho perdido.

Justiniano se quedé en silencio un momento. Luego, con una mezcla de

asombro y satisfaccion, respondio:
—Gracias, Ortega. Tomese algo de mi parte.
—Geracias, jefe.

Colg6 el teléfono y permanecié pensativo unos instantes. Luego, con
determinacion, se acercé al centro de la plaza, donde los musicos habian

comenzado a tocar una sevillana.
El anuncio triunfal

Justiniano subi6é al escenario improvisado, pidié6 el micréfono y, tras

carraspeat, llamo la atencion de todos los presentes.
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—iVecinas, vecinos, publico en general! Tengo una noticia importante

que compartir con vosotros.
a musica se detuvo, y un murmullo de expectacion recorri6 la plaza.
La musi detuvo, y un murmullo d tacion recorri6 la plaz

—Acabo de recibir la confirmacién de que Avelino Pito Fino, alias “el

enano de la venta,” esta muerto. {Dios le ha dado su merecido!

Un silencio momentaneo dio paso a un estallido de aplausos y vitores.

Algunas mujeres se persignaron, mientras otras alzaban sus copas al

cielo.

—iSe acabaron sus fechorias, sus bravatas y sus insultos! —continu6
Justiniano, con la voz llena de emociéon—. jLas damas pueden estar
tranquilas!

Hizo una pausa teatral, alz6 su copa y afiadio:
—iVamos a celebrarlo! El alcalde paga.

El regidot, que estaba justo al lado del escenario, cambié de color al
escuchar la dltima frase. Su rostro pas6 de la incredulidad al horror en

cuestion de segundos.
—iCoémo que yo pago! —susurr6 entre dientes.

Pero la multitud ya estaba euférica, y el grito de “jInvita el alcalde!”
resond por toda la plaza. Nikolas, el camarero del bar principal, comenzé
a servir bebidas a diestro y siniestro, mientras el alcalde, resignado,

murmuraba para si:
—Ya lo pagaré de las arcas municipales. Lo pondré como “otros gastos.”
Una celebracion memorable

La musica volvié a sonar, y la fiesta continué con mas fuerza que antes.
Justiniano, con su sombrero de paja, lideraba los bailes, mientras

Libertina repartia abrazos a quien se acercara.
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—¢Qué opinas de todo esto, Alfredo? —me pregunté Lola, que no podia

dejar de reirse.
—Que pocas veces en la vida se vive una noche como esta.

La noticia de la muerte del enano de la venta parecia haber liberado al
pueblo de un peso invisible. Las copas se alzaban, las risas llenaban el
aire, y por un momento, todos compartimos la sensaciéon de que la

justicia, divina o no, habia hecho su trabajo.

Capitulo 8: La Revelacion de Lola y la Fiesta del Descanso

Lola, Alfredo y Libertina seguian inmersos en una noche de risas y
complicidad. Justiniano, mas euférico que nunca, recorria la plaza como
un torbellino, repartiendo abrazos, parabienes y algun que otro puro

habano a los hombres del pueblo que consideraba “caballeros de bien.”

—iEstaras contenta, Lola! —grit6 Libertina, mientras le guifiaba un ojo

exageradamente a Alfredo.

Alfredo, divertido, no pudo evitar notar el movimiento repetitivo de aquel

guifio. Se acercé a Libertina con un pafiuelo blanco, impoluto.
—Deja que te mire el ojo. Ese guifio podria ser un tic nervioso, querida.

—iEl ojo, dice! Anda, anda, ven aqui pillin. —Libertina lo abrazé

efusivamente y le estamp6 dos sonoros besos en las mejillas.

Alfredo, algo sonrojado pero divertido, respondié con una risa nerviosa,
mientras Lola los miraba con una ceja levantada, disfrutando del

espectaculo.
La mafana siguiente: un giro inesperado

El sabado comenz6 tarde para Alfredo. Despert6 a las doce del mediodia,
el cuerpo algo pesado por las copas de la noche anterior, pero la mente

activa, dando vueltas a los eventos recientes. Con una taza de café en la



