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    A mi padre, mi héroe


    A mi madre, mi cómplice


    A Carlos, mi todo

  


  
    PRÓLOGO


    Ella tenía veinte años y nunca había conocido nada más que aquellas calles.


    Todos los días eran exactamente iguales y, pese a su juventud, se había rendido ante la posibilidad de encontrar una nueva vida esperando tras alguna esquina.


    No podía evitar sentirse como la extraña habitante de un mundo que no conocía y que tampoco la conocía a ella.


    Fantaseaba a menudo con cómo hubiera sido su vida si hubiera nacido en otro momento, en otro lugar, pero sus fantasías siempre acababan dormidas bajo un manto de desesperanza.


    No podía evitar sentir que, pese a su corta edad, la vida había dejado de tener sentido hacía mucho tiempo, quizá desde el mismo día que ella, a la que tanto había querido, se había marchado para no volver. Cuando se miraba en el espejo veía los mismos ojos que un día había visto en ella, pero había algo que los diferenciaba. Los suyos aparecían empañados por una tristeza que la acompañaba como un estigma del que no podía desprenderse.


    Y en ocasiones aún seguía sorprendiéndose de tener tan solo veinte años. Veinte años.


    Él tenía veintinueve años y sabía demasiado del mundo que lo envolvía. Había aprendido a correr antes de saber siquiera a andar; nadie le había enseñado a hacerlo.


    Había vivido demasiado deprisa y aquello era algo que sus ojos no podían ocultar. Cuando se miraba en el espejo, se sorprendía ante la dureza que transmitían esos ojos negros, que algún día habían sido inocentes.


    A menudo pensaba en cómo hubiera sido su vida si las cosas hubieran sido distintas, si hubiera escogido otros caminos, pero sabía que, aunque volviera a empezar una y otra vez, siempre acabaría cayendo en los mismos errores. Al fin y al cabo, nadie le había enseñado a vivir de otra manera.


    Al contemplar de nuevo las calles que lo habían visto nacer, que lo habían acompañado en sus primeros pasos y que le habían enseñado a volar, un sentimiento agridulce se despertó en él.


    Se alegraba de estar de vuelta y reunirse de nuevo con todos con los que había aprendido a despegar los pies del suelo, pero también le asustaba regresar a las estrechas calles sombrías que lo habían convertido en la persona que era, pues sabía que allí aquellos sueños, en los que había conseguido creer en algún momento, volverían a quedar dormidos bajo su colchón.

  


  
    CAPÍTULO 1


    Sara se despertó y miró el reloj con forma de luna que había sobre su mesita de noche. Eran las seis y cinco minutos. Como siempre, se había despertado antes de que sonara la alarma. Era algo que le sucedía desde que era una niña. Parecía que su cabeza tuviera un propio despertador interior.


    Se frotó los ojos y miró hacia la ventana: aún era de noche. La luz de un par de farolas dibujaba sombras en el alféizar.


    Se levantó despacio, sintiendo los ojos demasiado pesados, castigados bajo un peso invisible. Encendió la luz de la habitación y lo primero que vio fue su imagen reflejada en el gran espejo circular que estaba colgado de la pared. Tenía los ojos hinchados y bajo ellos se habían instalado unas ojeras azules que hacían su expresión un tanto abatida.


    Salió al estrecho pasillo que separaba su habitación del cuarto de baño. Pese a que siempre intentaba evitarlo, su mirada se volvió hacia la pequeña sala de estar.


    Allí estaba él, como casi todas las mañanas. En esta ocasión ni siquiera se había quitado los zapatos. Sara caminó hacia allí y no pudo evitar sentir una arcada que subía por su garganta cuando percibió el olor que emanaba de su cuerpo. El olor rancio y nauseabundo del alcohol. No tuvo demasiado cuidado al quitarle los viejos zapatos gastados; nunca lo tenía, pero no importaba porque casi nunca se despertaba. Le lanzó una última mirada cargada de rencor; pese a todas las veces que había tenido que enfrentarse a aquella imagen, no podía evitar que una nueva herida se abriera en su maltrecho corazón. Cerró los ojos con fuerza y se apoyó en la pared descolorida del pasillo. Necesitaba unos segundos para recomponerse.


    Las calles se veían desiertas a aquella hora y la madrugada había traído un viento frío. Se subió la cremallera de su abrigo negro y comenzó a caminar en dirección al supermercado que había al final de la calle y en el que trabajaba desde hacía más de cuatro años, desde que hubo tenido edad suficiente para trabajar.


    Su jornada como reponedora comenzaba a las siete y terminaba sobre las nueve, momento en que empezaba su cargo de cajera.


    Sara estaba absorta colocando los productos de limpieza en el estante de la góndola cuando Juanjo se situó junto a ella. Era su encargado desde hacía unos meses y, desde ese momento, la joven había sentido repulsión hacia él. Con su abultada barriga, que casi podía verse intentando escapar entre los botones de su uniforme; con su limitado cabello, que pretendía inútilmente de simular bajo un peinado ridículo, y con sus ojos, que siempre parecían ansiosos, era el hombre más vomitivo que había conocido en su vida. Pese a sus escasas cualidades, se sentía el hombre más poderoso del mundo y trataba a sus empleados con despotismo y arrogancia. A todos menos a ella, con quien era aún peor. Era evidente que se sentía atraído por la joven y lo demostraba cada vez que se le presentaba la menor oportunidad. Lo único que ella podía hacer era ocultar su desprecio bajo una falsa sonrisa.


    —Muy bien, Sara, lo estás haciendo muy bien.


    La joven alzó la vista y lo primero que vio fue su sobresaliente barrigón; tuvo que contener una risa que amenazaba con escapar. No dijo nada; sonrió, como hacía siempre, y prosiguió con su tarea. Podía sentir sus ojos clavados en ella, una mirada que parecía querer traspasar su ropa.


    —Quedan solo unos minutos para que termines tu turno de reponedora; si quieres, podemos ir a tomar un café antes de que empieces en caja. —Su voz, ronca y pastosa, era tan desagradable como el resto de su ser.


    —Te lo agradezco, pero me tomaré el descanso más tarde, aún es pronto.


    Él chascó la lengua y alzó una mano a modo de disculpa.


    —Claro, podemos tomarlo más tarde, si lo prefieres.


    La joven cerró los ojos y maldijo para sus adentros; no parecía captar nunca sus negativas.


    —Sí, supongo —dijo y se puso de pie, mientras miraba su reloj de pulsera—. Ya son casi las nueve y media, voy a empezar a preparar mi caja. —Y se marchó lo más deprisa que pudo, sabiendo que él siempre aprovechaba aquel momento para recrearse en su trasero.


    Se colocó tras la caja y comenzó a realizar todas las comprobaciones que hacía siempre a principios de semana. En unos minutos el supermercado estaría otra vez abierto al público.


    —Buenos días. —La voz joven y dulce de Mateo la sobresaltó. Lo miró y una sonrisa, esta vez sincera y pura, se asomó a sus labios.


    —Buenos días.


    El chico le sacó la lengua en un gesto cariñoso y se apoyó en su caja.


    —No sé cómo puedes aguantar levantarte todos los días a las seis de la mañana; yo me he levantado hace un rato y estoy destrozado.


    Sara lanzó una carcajada. Mateo era tan divertido como perezoso. Trabajaba en la frutería desde hacía un par de años y era casi tan joven como ella. Siempre que lo veía no podía evitar sonreír; le divertía su cara de niño, su pelo rubio —cortado siempre a la última moda— y sus ojillos verdes, que eran tan traviesos como él.


    —Mateo, ¿qué esperas?, llegas tarde.


    La voz de Juanjo se escuchó desde el final del pasillo. Era evidente que le enfurecía la relación de amistad que unía a los jóvenes. En realidad, nadie del supermercado sentía la más mínima deferencia hacia él y, pese a que fingía que no le importaba, con sus miradas despectivas y con sus comentarios jocosos, era algo que lo corroía.


    —Este tío es un imbécil —dijo el chico en un susurro, para más tarde añadir, suavizando al máximo su voz y adoptando con evidencia un tono burlón—: Ahora mismo voy, jefe. —Sara no pudo evitar lanzar una risotada.


    Cuando Sandra se colocó frente a su caja —la número dos—, sonrió con ternura. Ella era mucho más que su compañera; era su mejor amiga, y llevaba siéndolo prácticamente desde toda la vida. Se dio cuenta enseguida de que la joven parecía cansada.


    ¿Qué?, ¿un día duro ayer? —Sara se acercó a su amiga sin dejar de sonreír.


    La chica de cabello moreno y de grandes ojos castaños ladeó la cabeza y resopló.


    —Quería volver pronto a casa, pero al final…, ya sabes. —Sara lanzó una carcajada y volvió a su caja.


    La mañana transcurrió tranquila. De vez en cuando Juanjo pasaba por su caja y le dedicaba una de sus lacónicas sonrisas; estaba convencida de que él las creía irresistibles, pero lo cierto es que eran poco menos que perturbadoras.

  


  
    CAPÍTULO 2


    David abrió los ojos. La luz inundaba la habitación y trataba de llegar hasta él arrastrándose a través de las sábanas de color verde pálido que vestían la cama. Se sentía bien, deseoso de comenzar aquel día, que se insinuaba emocionante.


    Nadie sabía de su vuelta, él mismo había preferido que fuera así; la noticia los sorprendería como un jarro de agua helada, y esperaba que les hiciera tanta ilusión como a él le hacía volver. El silencio reinaba en el pequeño apartamento y lo hacía sentirse un tanto melancólico; al fin y al cabo, no lograba acostumbrarse a aquel silencio, tan profundo que casi resultaba inquietante.


    Se levantó despacio de la cama y subió la cochambrosa persiana. Se asomó a la ventana y vio las calles del barrio, que hacía cuatro años lo habían visto marcharse, y sintió que se le encogía el corazón. Había vuelto a casa.


    Cuando salió a la calle el sol brillaba con fuerza. Las calles estaban atestadas de gente que iba y venía en un ritmo frenético; era el tránsito normal de un lunes por la mañana en el barrio. Lo sorprendió encontrarse con tantos rostros desconocidos. Habían pasado demasiados años y había muchas personas que ya no estaban y otras tantas que habían llegado.


    Caminaba con la vista al frente, atento a todo y a todos los que veía a su alrededor. Cuando pasó por el parque en el que siempre se reunía con sus antiguos amigos, una sonrisa afloró de sus labios. Se vio a sí mismo sentado en el mismo banco de siempre, rodeado de sus camaradas, y las ganas de volver a verlos se hicieron aún más intensas.


    Siguió andando, un tanto distraído; tan solo le apetecía pasear y empaparse de nuevo de los olores que le recordaban a su niñez. Quizá nadie más pudiera apreciarlo, pero a él aquellas calles le traían un olor especial. El olor de los árboles del parque mezclado con el humo de los coches que circulaban de manera constante. El olor que procedía de la panadería de la esquina, que, para su satisfacción, aún seguía estando allí. Aceleró el paso y entró al interior. Unas cuantas mujeres charlaban animadamente en torno al mostrador, y entre ellas pudo ver a Marisa, la panadera de siempre. La mujer alzó la mirada y lo vio. Una gran sonrisa se dibujó en su rostro y abandonó el mostrador, ignorando a las mujeres que hablaban con ella. Se acercó a él y lo estrechó entre sus brazos.


    —Has vuelto —dijo mientras lo besaba en ambas mejillas.


    —Sí, llegué anoche. —Sonrió levemente.


    Marisa lo miraba embelesada y la ternura se podía entrever en sus ojos.


    —Me alegro de verte. Estás aún mucho más guapo que cuando te fuiste. —David sonrió—. Dime, ¿vas a quedarte?


    —Aún no lo he decidido, pero supongo que sí.


    Marisa acarició su brazo, cubierto por el jersey negro, y asintió.


    —Me alegro. —Se encaminó de nuevo hacia el mostrador, a la vez que David pensaba en la de veces que había visto a aquella mujer rubia y menuda tras él. Cuando solo era un niño, iba hasta allí y ella siempre tenía algún dulce para regalarle, puesto que nunca había tenido mucho dinero—. ¿Quieres algo?, como en los viejos tiempos. —Ella pareció leerle el pensamiento.


    —Lo cierto es que me muero de hambre. —Miró hacia la vitrina de cristal, donde estaban expuestos los dulces, y sintió que su estómago rugía. Tenían el mismo aspecto irresistible de siempre. Señaló una caracola de chocolate y buscó en el bolsillo de su pantalón. Marisa negó con la cabeza y le entregó el dulce.


    —Ya sabes que tu dinero aquí no vale. —Le guiñó un ojo.


    —Muchas gracias. —Iba a añadir algo más, pero enseguida comprendió que no tendría forma de convencer a aquella mujer testaruda de que le dejara pagar su desayuno, así que se limitó a sonreír—. Nos veremos por aquí —dijo a modo de despedida, y se encaminó hacia la calle.


    Escuchó como crecían los murmullos a su espalda y supo que aquellas mujeres, que habían estado alerta pese a que trataban de simularlo, estaban hablando de él y, seguramente, de todo lo que había sucedido cuatro años antes. Sabía que su regreso traería muchas conversaciones que no quería escuchar y que se limitaría a ignorar, como había hecho siempre.


    Paseó largo rato por las calles hasta que se hicieron casi las dos de la tarde. En el trayecto se había encontrado con varias caras conocidas. Las mismas preguntas, las mismas respuestas.


    Caminaba distraído, de camino al supermercado, cuando la vio. Caminaba casi tan ausente como él, parecía tener prisa. Su cabello rubio ondeaba tras ella al ritmo de la brisa, caía sobre su espalda y se veía precioso brillando bajo el sol. No lo había visto pese a que caminaba en dirección a él. David sonrió. Casi estaba seguro de que era ella, pero parecía tan distinta que no hubiera podido confirmarlo. Cuando llegó hasta ella la joven seguía sin haberlo visto.


    —¿Sara? —Fue más una pregunta que una afirmación.


    La joven alzó la vista y lo miró. Enseguida su mirada cambió. Sin duda era ella y lo había reconocido.


    —¿David? —Sus ojos parecían huidizos, pero una leve sonrisa había aparecido en su bello rostro.


    El chico se abalanzó en un acto impulsivo hacia ella y la abrazó. Ella se sintió incómoda durante un segundo, pero enseguida se rindió ante sus brazos.


    —No puedo creerlo, apenas te he reconocido. —David se apartó y la miró con intensidad, casi como si estuviera estudiando toda su anatomía—. Has crecido tanto. —Sara sintió que se ruborizaba.


    —Has vuelto… —dijo con un hilo de voz.


    —Sí, he vuelto. —Su voz era tan firme y segura como siempre.


    —¿Damián lo sabe?


    David lanzó una risotada y Sara pensó en lo hermoso que era aquel sonido.


    —Eso es lo mejor de todo: él no sabe nada. Ninguno de ellos lo sabe. He pensado que sería mejor darles una sorpresa. —Parecía entusiasmado, como un niño en el día de Reyes.


    —Sí, se alegrará mucho de verte, siempre está hablando de ti. —Sara miró al suelo—. Supongo que estará en casa.


    Pese a que la chica sonreía, tras sus ojos de color cielo parecía esconderse todo el dolor del mundo.


    —Iré a verlo esta tarde. No le digas nada, por favor, o me estropearás la sorpresa. —Guiñó un ojo


    —Te guardaré el secreto. —Sonrió—. Tengo que irme.


    —Claro. Nos veremos por aquí, seguro. —Su frase pareció cargada de promesas invisibles.

  


  
    CAPÍTULO 3


    La vio alejarse calle abajo y sintió que no podía apartar los ojos de ella. Había sido una grata sorpresa volver a encontrarla después de más de cuatro años. Cuando se marchó, no era más que una niña de trenzas rubias, y ahora se había convertido en una hermosa mujer de cabellos dorados.


    Apenas podía entender que había sucedido, pero al verla algo había cambiado en su interior. Se había quedado embelesado contemplando sus ojos azules, que, aunque tristes, eran los ojos más bonitos que había visto en su vida; mirarlos era como perderse en un mar infinito. Por primera vez había reparado en su pequeña nariz, que se movía de forma casi imperceptible cuando hablaba. Tampoco pudo evitar mirar sus labios; eran carnosos y dibujaban una encantadora línea. Se sorprendió a sí mismo pensando en que le gustaría ver una sonrisa en esos labios, pero, sobre todo, en sus ojos.


    Solo dejó de mirarla cuando ella se hubo perdido tras la esquina que había al final de la calle. Frunció el ceño. Pese a todas las mujeres que había conocido en su vida ―que no eran pocas―, nunca había sentido aquello. Una sola mirada le había bastado para comenzar a enamorarse.


    Sara siguió caminando y, aunque deseó en varias ocasiones girarse para volver a verlo, para corroborar que de verdad él estaba allí, se resistió a la tentación y continuó fingiendo que aquel encuentro no había significado nada para ella.


    Pese a los años transcurridos, nunca había dejado de pensar en esos ojos negros, en la intensidad de su mirada. Siempre había deseado contemplarlo durante horas, sentirse absorbida en la noche eterna que eran sus pupilas. Pensó en la de ocasiones que lo había observado a escondidas, sabiendo que él no la veía, sabiendo que para él no era más que la niña de trenzas rubias que hacía cualquier cosa por una sola ojeada suya, por una palabra. Habían sido muchos años amándolo en silencio, pensando en cómo sería el tacto de sus manos, el sabor de sus besos, el aroma de su piel. Había pasado tanto tiempo que lo creía olvidado, pero al volver a verlo se dio cuenta de que seguía sintiendo el mismo aleteo en su interior que cuando era una niña que jugaba a ser mujer.


    Cuando llegó a casa la sonrisa seguía inscrita en sus labios. Cualquier día normal detestaba regresar al sitio que le costaba llamar hogar, pero aquella mañana de marzo estaba feliz. Abrió la puerta del apartamento y lo primero que escuchó fueron voces que parecían proceder de la cocina, que estaba a tan solo un par de metros de la entrada. Suspiró y se adentró en el asfixiante recibidor, que se encontraba ante ella. De él emergía un estrecho pasillo. La primera puerta del lado izquierdo era la cocina; la del lado derecho, la sala de estar, y a continuación había cuatro puertas más, todas igual de descorchadas: la de su habitación, la de su hermano, la de su padre y, por último, la del cuarto de baño, que era la puerta en la que desembocaba el pasillo.


    Cuando llegó hasta la cocina, vestida con muebles de color madera avejentada, vio a su hermano Damián de espaldas; parecía estar buscando algo en el frigorífico. Pablo, su padre, estaba sentado sobre una de las sillas que rodeaban la mesa de madera y estaba bebiendo de lo que parecía ser un vaso de vino tinto. Junto a su vaso estaba el cartón, del que estaba dando buena cuenta. Sara no dijo nada, tan solo los miró, mientras sentía que la rabia crecía en su interior.


    El reloj marcaba las dos y diez de la tarde y la comida parecía inexistente, como casi todos los días. Pablo alzó la vista de su vaso de vino agrio y la miró. Una mueca que intentó ser una sonrisa asomó a su rostro.


    —Ya estás aquí. —Su voz, ronca y gastada, apenas conseguía brotar de su pecho envejecido.


    El joven de cabello dorado ―el que lucía tan corto que casi resultaba imperceptible― apenas la miró; parecía demasiado absorto mientras preparaba un bocadillo de fiambre. Sara comenzó a buscar en el estante superior.


    —Tengo hambre. —La voz de su padre interrumpió el silencio.


    No la miró, ni siquiera le prestó atención.


    ¿Vas a comer? —Se giró hacia su hermano, que se había apoyado sobre la mesa y mordía ansioso el bocadillo.


    —Ya estoy comiendo.


    La chica continuó con su tarea, sin mediar palabra.


    —Eso no es comida. ¿No vas a comer más que eso? —Pablo apenas podía articular palabra; el vino comenzaba a hacerle estragos.


    Damián no la miraba, estaba absorto mirando la pantalla de su teléfono móvil. La tensión imperaba en el ambiente y se hacía cada vez más vigorosa.


    Cuando terminó su bocadillo se marchó de la cocina, mientras Sara, en silencio, seguía preparando un arroz con verduras.

  


  
    CAPÍTULO 4


    David se dirigió al cuarto de baño y se quedó mirándose durante unos minutos en el espejo, cubierto de polvo, que había sobre el lavabo. Lo limpió con una toalla húmeda. Se pasó una mano por el cabello, que raspaba un poco a causa de la cera capilar. Le sonrió a su propia imagen. Sus rasgos eran un poco duros pero muy atractivos. Su rostro era un poco cuadrado, lo que le daba cierta virilidad; su madre, cuando era niño, le decía que ese rasgo algún día levantaría pasiones entre las mujeres. Sus ojos negros, con largas pestañas, eran herencia de ella, y era casi lo único bueno que había hecho por él en toda su vida. Sus labios, finos pero bien perfilados, se hacían aún más bonitos cuando sonreía; era entonces cuando quedaba al descubierto lo mejor que llevaba dentro. Su sonrisa siempre había sido su arma de seducción, su punto fuerte; era reluciente.


    Estiró las mangas del jersey negro, que se adaptaba a la perfección a su silueta, definida y musculada, y cogió su cazadora de cuero sintética. Se puso las gafas de estilo aviador y salió a la calle.


    De camino a casa de Damián se dio cuenta de que estaba un poco nervioso.


    Cuando llegó frente al bloque de apartamentos blancos, una sonrisa se dibujó en su rostro. Por su mente volaron cientos de imágenes. Había perdido la cuenta de las veces que había estado allí abajo contemplando aquel edificio envejecido a causa del tiempo y de la lluvia. Era un bloque sencillo, cubierto de ventanas exactamente iguales, con persianas que algún día habían sido blancas y que con el paso del tiempo habían adquirido un color amarillento. Se acercó a la puerta, vestida con barrotes negros, y buscó el 2ºB. Llamó y esperó durante varios segundos. No había respuesta.


    Volvió a llamar en dos ocasiones más. Estaba a punto de marcharse decepcionado cuando una voz familiar, que hubiera reconocido en cualquier sitio, habló desde el otro lado.


    —¿Sí? —Damián parecía un tanto malhumorado. David sonrió.


    —Hola, tío, ¿puedes asomarte a la ventana?


    Su interlocutor dudó durante unos segundos, hasta que finalmente pudo escuchar cómo colgaba el auricular y una persiana comenzaba a subir. Se situó justo debajo de ella y vio a su amigo apareciendo al otro lado. Parecía adormilado y tardó un instante en reaccionar; para cuando lo hizo, una sonrisa cubrió todo su rostro.


    —Pero… ¿qué haces aquí? —Su tono era ahora mucho más alegre.


    David se encogió de hombros y sonrió de medio lado, sonrisa que había aprendido desde que era solo un bebé y que había ido perfeccionando con el tiempo hasta hacerla irresistible.


    —Que cabrón eres. ―Damián reía con esa risa fresca que David tanto había echado de menos—. Ahora bajo.


    Cerró la ventana y desapareció tras ella. David se apoyó contra el edificio y encendió un cigarrillo.


    Damián se lanzó a sus brazos sin que tuviera tiempo de reaccionar, lo que hizo que el cigarrillo cayera al suelo. Los amigos se fundieron en un honesto abrazo. Habían pasado tanto tiempo sin verse que, pese a que habían mantenido el contacto durante todo aquel tiempo con llamadas telefónicas, necesitaban aquel abrazo más que nada en el mundo.


    —Qué viejo estás. —Damián lo miraba de arriba abajo sonriendo.


    —Lo mismo digo.


    Volvieron a abrazarse.


    —¿Qué haces aquí? —Damián volvió a formular la pregunta que antes se había quedado sin respuesta.


    —Bueno, pensé que era el momento de volver.


    —Nos echabas de menos, ¿no? ―David asintió—. ¿Y cuándo volviste?, ¿has vuelto para quedarte?


    —Volví anoche, de madrugada. —David se encogió de hombros—. De momento no tengo muy claro qué voy a hacer, pero creo que me quedaré por una temporada.


    —Me alegro mucho de verte, tío. Tenemos que hablar de tantas cosas…


    Aquella simple frase resultaba el plan más tentador que David había tenido en mucho tiempo. Le apetecía, más que nada, disfrutar de una tarde en compañía de su mejor amigo.


    Habían ido juntos al colegio y desde aquel momento habían sido inseparables. Desde niños pasaban el día pensando en la siguiente trastada que podían hacer. En la primaria se convirtieron en los alumnos más temidos por alumnos y por profesores. Habían aprendido juntos a montar en bicicleta, a jugar al fútbol en el campo de arena que había tras el colegio; habían robado juntos las revistas para adultos en el quiosco de la esquina y se habían reído, ruborizados, mirando a aquellas mujeres sugerentes de las fotografías. Habían besado a una chica por primera vez en el mismo verano; incluso con los años habían compartido algunos de esos labios. David aún podía recordar las noches de verano en que, siendo tan solo unos niños con aspiraciones de adultos, se habían tumbado sobre la hierba del parque y habían pasado horas en silencio mirando el cielo sin estrellas de Madrid. Se acordaba de la primera vez que habían bebido demasiado y habían vomitado antes de llegar a casa. El primer trabajo, el primer cigarrillo, el primer vaso de whisky, el primer amor, la primera noche sin dormir, la primera decepción; todo aquello y mucho más lo habían vivido juntos. Siempre juntos.


    Cuando llegaron al bar de siempre, al bar de Julián, el hombre recibió a David con un abrazo casi tan honesto como el que antes le había regalado su mejor amigo. Tenía más de sesenta años, pero conservaba la misma vitalidad de siempre. Con su pelo plateado, sus despiertos ojillos marrones, su
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    te recomendamos comenzar a leer
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    CAPÍTULO 1


    Algunos días es mejor no salir de la cama. Después de un fin de semana que no pasará a la historia, mi mente se resiste a activarse para iniciar la jornada laboral. Sin querer, o queriendo, mi recuerdo regresa a las playas de Los Ángeles. A la dulce caricia de unas manos sobre mi cuerpo, mi pelo esparcido sobre un pecho dorado por los rayos del sol, y a una despedida. Las vacaciones son para soñar, pero han terminado. Es lunes y debo volver a la realidad. Pero esta golpea otra vez y nada más llegar a mi puesto de trabajo me encuentro la segunda peor de las noticias, en pocos días.


    —¡Nos han vendido! —exclama Berta con cara de alarma.


    —No —le digo—. Nos trasladamos de oficina. No te enteras, aún estás con el horario de la costa oeste.


    —No te enterarás tú.


    —¿Cómo van a vender la empresa? —pregunto sin saber de qué habla.


    —El señor Elizalde ha traspasado su negocio a un grupo de abogados: Blasco y Asociados o algo así. ¡Lía, ha vendido la consultoría! Estamos convocados todos a una reunión donde nos lo explicarán.


    Caigo en shock; tengo que pagar el alquiler, mis facturas, el coche que quería comprarme, mis próximas vacaciones. Entro en barrena y solo se me ocurre pensar que tendré que volver a casa.


    Berta, que por algo es mi mejor amiga, me abraza y me dice que no me preocupe, hablará con su padre y nos encontrará algo. Ella lo tiene fácil, estudió económicas, puede volver con él, pero yo soy psicóloga de empresa. Me dedico a temas laborales, formación y valoración de organizaciones en la consultoría desde hace cinco años. ¿Qué hago en una asesoría jurídica y fiscal? Tampoco quiero tener que recurrir a la ayuda de mi padre.


    —¡Joan! —grito cuando veo a nuestro jefe llegar.


    Berta y yo lo abordamos en el pasillo, al vernos nos pide calma con las manos. Es nuestro superior directo. Él sabrá darnos respuestas.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta, exaltada, Berta sin saludarlo siquiera—. ¿Por qué ha vendido la empresa? ¿Qué ocurre con el traslado?


    —¿Por qué no nos has avisado antes? ¿Desde cuándo lo sabes? ¿Qué va a pasar? —lo bombardeo antes de que entre en su despacho.


    —Berta, Angalia, por favor, un poco de calma. Es lunes, no estresadme de buena mañana que tengo el corazón delicado —señala y sé que quiere transmitirnos tranquilidad con esta broma. Su corazón es fuerte, aunque esté bastante usado, como él dice.


    —¡Venga, ya! Si aún pones a la parienta mirando a Cuenca —suelta Berta con descaro.


    —¡Berta, por Dios! Que van a oírte —refunfuña, a la vez que mira hacia ambos lados del pasillo, con una expresión que simula recelo—. Ahora hablaremos de eso entre todos.


    Entramos en la sala de reuniones, donde ya está todo el mundo. En la oficina somos diez personas, contando a Javier Elizalde, el dueño, y a Joan Pérez, su mano derecha, mi mentor y director comercial. Cuando entran los jefes se hace un silencio. Con seriedad y pocos preámbulos nos explican la situación. Quieren jubilarse y han encontrado un comprador. Así de sencillo. Las preguntas no se dejan esperar. Todos tenemos la misma preocupación. ¿Qué va a pasar con nosotros? Percibo que Joan me mira más que a ninguno. Nos tenemos un cariño especial. Gracias a él conseguí este trabajo, fue profesor mío en un posgrado de recursos humanos y me ofreció hacer prácticas aquí y al final me contrataron.


    —Estamos negociando que se respeten algunos puestos —anuncia el dueño—. Pero no puedo engañaros, no están interesados.


    Un murmullo de quejas y protestas de decepción se eleva sobre su voz. Él se sienta derrotado en su silla, supongo que sabía que no sería fácil transmitir las noticias. Estoy segura de que hubiera querido escaquearse y decirlo a través de una nota informativa, como cuando nos dijo que nos quedábamos sin prima de objetivos aquellos que no participásemos en la venta del producto, aunque fuésemos quienes lo diseñáramos y tuviéramos el curro.


    —¡Señores! —exclama Joan y acalla los cuchicheos—. Nos queda un mes para concretar los últimos proyectos, así que tenemos que ser profesionales con nuestros clientes. Ellos están al tanto del cambio de titularidad y nos hemos comprometido en entregarles lo contratado, en la medida de lo posible. No obstante, tenemos que hacer un trabajo digno de nuestra firma para que la transición sea lo más llana posible. Sabemos el gran esfuerzo que tienen que hacer todos y la situación en la que quedan. Recibirán su liquidación y además obtendrán una prima de indemnización por el tiempo trabajado con nosotros, en compensación.


    No hay preguntas, todo queda claro. Nos vamos al paro. Salimos de la sala con las cabezas gachas y con un sinfín de preocupaciones, cada uno.


    Berta y yo nos quedamos rezagadas. Elizalde se escabulle hacia su despacho, Joan se nos acerca y nos dice en un tono de voz confidencial.


    —Necesito vuestros currículums actualizados para entregarlos en breve. Con suerte, si presiono bien, puedo conseguir que os hagan un hueco, lo mismo que a Carlos.


    Casi lo abrazo de la alegría, pero me contengo. Creo que son las palabras de mi amiga las que me frenan.


    —Es un gran detalle, jefe, pero no esperes que te lo devolvamos con favores sexuales. Conocemos a tu mujer y nos despellejaría vivas.


    Nos reímos ante semejante comentario que ella hace como si estuviese transmitiendo el parte meteorológico.


    —No tienes remedio, Berta —admite—. Chicas, el traslado será efectivo en un mes, nos comprometimos a hacer el cambio a las oficinas del nuevo propietario y a ayudarlo en el traspaso con los clientes —confirma serio—. Y ahora a trabajar, tengo mucho que organizar. Quiero los últimos proyectos terminados y entregados en los próximos días. Con eso cerramos este ciclo. Luego ya se verá.


    Se despide de nosotras y le hago un gesto con la cabeza a Berta, que caza al vuelo, y vamos directo a los servicios.


    —Menuda sorpresa de lunes —ironiza—. Por lo menos tendremos el paro.


    —No sé qué voy a hacer, tendré que volver a Blanes con mi padre y tal como están las cosas entre nosotros es lo que menos deseo.


    —Si adoras a tu padre. ¿Qué pasa? ¿Problemas en el paraíso? —pregunta con curiosidad y cierta mofa—. ¿O es que ha vuelto a escribir y está insoportable?


    Ojalá escribiera de nuevo. Prefiero lo irritable y ausente que está en esos momentos de creación que al nuevo Dylan Taylor.


    —Fui a verlo al regresar de Los Ángeles y nos peleamos —confieso y me siento triste al evocar aquel momento. Tenía muchas ganas de verlo, pero no me recibió con buenas noticias, por lo menos no lo eran para mí—. Ha empezado a salir con alguien, quiere que la conozca. Es profesora de literatura. Se conocieron en la universidad, ella lo invitó a dar un taller de escritura creativa. Cuando le dije que era pronto para mí, que no estaba preparada, se molestó y me dijo que yo seguía mi vida y él debía hacer algo con la suya. Quizás mi reacción fue infantil, pero me marché. Me dolieron sus palabras.


    —¡Hombres! No entienden nada —murmura, a la vez que me abraza.


    —Quiero entenderlo, pero él debe entenderme a mí.


    —Dale tiempo —propone comprensiva y, como si nada, cambia de tema y exclama—: ¡Cómo me gustaría seguir de vacaciones! Oye, tus primos son geniales, me los he agregado a Facebook y ya nos seguimos en Twitter e Instagram. También Jack. Por cierto, que sepas, que tiene un montón de seguidoras. No lo imaginé así, tan cercano y normal. ¿Cómo habéis quedado?


    —¿Cómo quieres que quedemos? Nos separa un océano. No soportaría una relación a distancia. Además, no sé si serviría para salir con un modelo. A mí ese mundo, al contrario que a mis primos, no me va. Tuvimos nuestros momentos y nos despedimos como amigos. Estuvo bien mientras duró —contesto con una sonrisa pícara en los labios. Me miro al espejo y me aliso el pelo con los dedos, como si lo peinara—. ¿Crees que debería hacerme mechas o algo así?


    —No, estás estupenda. La melena oscura hace que destaquen más tus ojos grises —responde y añade irónica—: Y no creas que no me doy cuenta de que has cambiado de tema�


    —¿Berta? —la voz de una compañera que entra, nos interrumpe—. Berta, te busca Elizalde. Querrá saber cómo tienen las cuentas —dice con sarcasmo.


    —Ah, voy.


    Salimos de los lavabos y nos vamos cada una a su despacho. ¿Vacaciones? ¿Qué vacaciones? Si ya casi no me acuerdo de ellas.


    El viernes estoy agotada. Hemos sabido que al final de los ocho compañeros que somos, cuatro serán despedidos; nosotras dos estamos como en el limbo, sin saber todavía qué pasará. Carlos ha declinado la oferta que Joan le proponía, quiere capitalizar su paro e iniciar un negocio y una de las mujeres más mayores se irá con uno de los clientes, a su empresa. Así que los ánimos del personal no están con muchas ganas de terminar los proyectos. A los compañeros les da lo mismo si se concluyen o no. No han tenido ni ganas ni humor de ayudarnos. Se han escaqueado todo lo que podían porque saben que no llegarán a final de mes en plantilla.


    Berta, con su buen humor, ha intentado hacer los días más distendidos. Propuso una cena de despedida, pero la gente no tiene muchas ganas y no se apunta nadie, así que decidimos salir nosotras dos a tomarnos algo, necesitamos despejarnos.


    Nos encontramos en la puerta del Lamborghini. Me encanta este lugar. Han sabido combinar un buen restaurante con sala de fiestas y, además, en el sótano, hay una sala de jazz con música en directo. Está bastante lleno, menos mal que hemos reservado. Cuando nos llevan a nuestra mesa hay otra vacía, al lado. Pedimos vino mientras miramos la carta. Al momento unos chicos la ocupan, son tres y bastante atractivos. Cruzo la mirada con ellos, dos sonríen, pero el tercero me mira como si le debiera algo. Berta levanta la vista de la carta.


    —¿Qué te pides? —pregunto—. No tengo mucha hambre, ¿compartimos el primero?


    No me hace ni caso, tiene la vista clavada en la mesa vecina.


    —¡Berta! —la llamo un poco más alto de lo que me hubiese gustado.


    De pronto, escucho como en eco el nombre de Berta y ella se sonríe, a la vez que se levanta de la silla, y se acerca a uno de los chicos de al lado que también se levanta.


    —Hola, Bruno. ¡Qué sorpresa encontrarte!


    Se abrazan ante la atenta mirada de sus dos amigos y la mía. Mi mente empieza rápido a pensar quién es este hombre. ¿Bruno? ¿Bruno? Y de repente caigo. ¡El italiano! Un novio que tuvo hace años y dejaron de verse por no sé qué historia, pero del que siempre estuvo colgada. Sin soltarse de las manos, hacen las presentaciones. Se quedan un poco embobados y cuando cada uno se dirige a su asiento, el chico de la mirada penetrante, Alex, dice que podríamos juntar las mesas. David, el otro amigo, llama al camarero y a ellos, que siguen con las manos entrelazadas, se les iluminan los ojos. En unos segundos tenemos todo montado.


    Pedimos algunos platos para compartir entre todos y luego cada uno lo suyo. Yo elijo merluza en salsa verde, pero no me gusta demasiado. No sé si es el pescado, la salsa o esos ojos que no dejan de mirarme desde la otra punta. Parece que me analizan.


    Bruno y Berta dominan la conversación, los demás somos meros oyentes, aunque de vez en cuando nos incluyen. Así me entero de que los tres son abogados y de que Bruno es hijo de un amigo del padre de Berta. Yo solo digo que soy psicóloga y me dedico a temas empresariales, no tengo ganas de dar más explicaciones. Berta está en su nube y me hace gracia verla cómo se toca el pelo, está nerviosa.


    En los postres, David propone ir a una discoteca. Berta me dice en un susurro que quiere ir, que no se me ocurra negarme. Yo estoy algo cansada, casi voy a desistir, pero ella me hace un puchero. David me coge por la cintura y me dice que lo pasaremos bien. Casi pegado a mi oído susurra que cuando quiera irme, él me lleva a casa. Tengo la impresión de que eso ha sido una insinuación en toda regla, aunque yo me limito a sonreír. Un teléfono suena y me siento salvada por la campana, pero no es el mío. Alex, que no deja de observarme sin disimulo —quisiera tener rayos X para saber qué piensa—, me mira con cara crítica y se lleva el móvil al oído.


    —Hoy no puedo, otro día —suelta sin mucha emoción—. Te llamo.


    Vamos a la discoteca que está a dos calles. Nos acercamos primero a la barra, pedimos unas copas y luego nos sentamos en un reservado. Como Berta está muy entretenida, me levanto y voy a la pista. David viene conmigo, bailamos entre risas y coreamos las canciones. Es divertido. De reojo veo a Alex que se levanta y vuelve a la barra, desde allí nos observa. Creo que los dos nos estudiamos, aunque yo por lo menos disimulo. Me molesta su actitud, no puedo decir que la manera en la que me mira me desagrade, más bien me pone nerviosa, siento que me desnuda.


    David se aventura a cogerme por las caderas y a acercarme a él; lo sigo, aunque marco distancia. Este va muy lanzado y yo no tengo tantas ganas de fiesta como él. Por lo menos no de la misma. Seré antigua, pero necesito conocer un poco a la persona antes de atreverme a acostarme con ella. No quiero agobiarme, ni parecer mojigata, dejo que pase el aire entre los dos y con cierta diplomacia le digo que voy al baño. Después de una larga cola, al salir, alguien me coge del brazo y doy un respingo. Es Alex. Mi corazón sale disparado al sentir el aroma de su colonia que llena mis fosas nasales.


    —¡Alex! —exclamo y espero a que diga algo antes de desmayarme por la sorpresa.


    —Él no es para ti, no pierdas el tiempo.


    —¿Qué? —pregunto descolocada.


    —Ya te ha tanteado y sabe que no caerás.


    —¿Cómo estás tan seguro? —inquiero irritada, pero ¿quién se ha creído que es?


    —David acabará con otra en la cama y tú, en la mía.


    ¡Esto es el colmo! Suelto una carcajada por no mandarlo a la mierda, aunque se queda tan fresco, se dedica a observarme con los ojos muy abiertos.


    —Mira, guapo —espeto enfadada—. Yo también te he tanteado y va a ser que no, no pierdas el tiempo.


    Me alejo de él, a pasos agigantados y bastante irritada. Pero eso no es nada cuando al llegar a la pista veo que David está tonteando con una rubia que le da más cancha que yo, hace unos minutos. Este no pierde el tiempo, encima Alex tenía razón. Saco mi móvil del bolsito que llevo cruzado y le envío un mensaje a Berta. Para mí la noche se ha acabado.


    La semana empieza igual que acabó la otra. Berta está encantada con su reencuentro con Bruno, se dieron los teléfonos y wasapean a todas horas. Parece una quinceañera con su primer novio. Me gusta verla así.


    —Estás muy risueña, ¿con quién te escribes? —pregunto con ironía. Está claro con quien y seguro que son mensajes guarros.


    —Con Bruno, hacemos planes.


    —¿Planes?


    —Sí, para el finde —contesta sin levantar la vista de la pantalla del teléfono, pero se me acerca un poco y suelta en tono de confidencia—. Lía, me revoluciona y ya sabes aquello de que donde hubo fuego... Esta tarde tengo hora en el spa, voy a depilarme enterita. Todo, todo. ¿Te vienes?


    —No voy a decirte que no —contesto con burla—. Yo también me daré unos mimos, nunca se sabe.


    Nos echamos a reír y la mirada que nos dedican algunos compañeros nos coarta, así que cada una se va a su mesa con la cabeza gacha. No está el ambiente para risas.


    Joan me llama por teléfono, me pide que en una hora le lleve unos documentos a las nuevas oficinas. Él y Elizalde se reúnen con los nuevos jefes. Me da unas instrucciones de cómo llegar y por quién debo preguntar. Cojo lo que me pide y salgo disparada, pero como no soy muy buena calculando tiempos, llego con bastante antelación, así que me meto en la primera cafetería que encuentro. Mi suerte es extraordinaria, no hay mucha gente y me coloco en un sitio libre en la barra. Un hombre, de espaldas a mí, habla por teléfono, le está echando una buena bronca a alguien, porque le falta no sé qué informe. No me gustaría estar en el pellejo de quien esté al otro lado del móvil. Me pido un café con leche y de pronto se gira y para mi sorpresa unos ojos claros se me clavan. Me siento intimidada y como él no habla me limito a saludarlo.


    —Hola, Alex.


    —Lía.


    No dice nada más. El muy cretino coge su maletín y se va. Me tomo mi café con leche y voy en busca de las oficinas nuevas.


    Necesito un momento para hacerme una idea del camino que tengo que seguir, esto es enorme. Cuando por fin llego busco a la tal Roser que me ha dicho Joan y la encuentro esperándome, con mala cara. De inmediato me presento y disculpo. Me avergüenzo por confiarme, con todo el tiempo libre que tenía, llego cinco minutos de retraso.


    Coge el portafolio y me despide. Se mete en una sala de la que salen bastantes voces. Mejor me voy, no quiero recibir.


    Por fin viernes. Al salir del trabajo voy con Berta camino del metro y me suena el teléfono. Es mi padre, dudo si atenderlo, pero me armo de valor y lo hago.


    —Hola, Angalia. ¿Cómo estás?


    —Bien.


    Se hace un silencio, pero él lo llena enseguida.


    —¿Has escrito? —pregunta. Antes escribía, se me debió pegar al verlo a él crear historias, pero desde que mi madre enfermó no he vuelto a hacerlo. Mi padre es de los que piensan que las palabras sanan el alma y la escritura es terapéutica. Por eso siempre me anima a hacerlo.


    —No, papá, no estoy muy inspirada. Me cuesta ponerme.


    —Solo tienes que coger una hoja en blanco y dejarte llevar por los sentimientos, algo saldrá.


    —Lo intentaré un día de estos.


    Se me hace un nudo en la garganta y estoy a punto de echarme a llorar, pero lo contengo, no es ni el momento ni el lugar. Le explico por encima lo del trabajo y rápido me dice que si necesito algo, él está ahí para lo que sea. Me cuenta algunas cosas triviales y me propone quedar. Le doy largas, aunque sé que le hago daño.


    —Papá, me pillas mal, ¿hablamos en otro momento? —propongo para cortar la comunicación.


    —Está bien, cariño, te llamo otro día. Cuídate, pequeña.


    Respiro hondo un par de veces hasta sentir que ya soy dueña de mis emociones.


    —¿Sigue con su idea de presentarte a su novia? —puntualiza Berta y me irrita porque da de lleno en la diana.


    —¡No es su novia! —casi grito.


    —Lía, en algún momento tendrás que ceder, él no quiere hacerlo a tus espaldas.


    —Ya lo sé, pero es tan pronto —refunfuño—... ¿Cómo ha podido olvidarse ya de ella?


    —No creo que la olvide nunca, pero ha de seguir con su vida —contesta y me coge por los hombros—. ¿Cuánto tiempo hace de lo de tu madre?


    —En diciembre hará dos años —confirmo y seguida por la nostalgia continúo—: ¿Sabes? Ellos no tuvieron un inicio fácil. Mi madre tenía otro novio, su gran primer amor, decía. Mi padre fue el segundo. Para él ella era la única mujer en el mundo y supo ganarse su corazón. Eran amigos, creo que los tres formaban una especie de triángulo amoroso. La salvaron de morir ahogada. Mi padre siempre estuvo enamorado de mi madre, pero ella y el otro se hicieron novios, así que nunca intentó nada porque respetaba a su amigo. Pero el novio la engañó y la dejó cuando supo que iba a tener un hijo con la otra mujer. Faltaba poco para que se casaran. Mi madre quedó destrozada y mi padre estuvo ahí, apoyándola.


    —¿Y tu padre siguió siendo amigo del otro? —pregunta alarmada.


    —No, se pelearon. Mis abuelos vivían entonces separados, la abuela se había venido de Los Ángeles a Blanes y mi padre pasaba temporadas con ella. Cuando se regresaba, como mi madre quería irse lejos para olvidar, le propuso irse con él y la conquistó poco a poco. De niña, ella, me contaba una bonita historia sobre sus dos amores y el regalo que le hizo cada uno. Mis padres se casaron mucho después de haber nacido yo y cuando tenía ocho años nos regresamos aquí. Después de que mi hermano murió.


    —¿Tenías un hermano? Nunca hablas de él.


    —No lo recuerdo mucho, era más pequeño. Tuvo leucemia —digo y me retiro una lágrima que cae por mi mejilla, no quiero abrir esa caja—. Mamá no soportaba estar allí después de su muerte.


    —Tu padre ha sufrido mucho. El último año de tu madre fue muy duro, tal vez le haya removido los viejos recuerdos. La pérdida de un hijo no se supera. Pero ahora puede volver a ser feliz de nuevo —señala Berta con cariño—. Nunca olvidará lo que tuvo, pero puede tener su segunda oportunidad también.


    —Sí, supongo.


    Me hago una nota mental para llamar a mi padre, pero lo haré otro día, ahora no soy capaz.

  


  


  Había algo en sus ojos que hacía soñar

  con noches estrelladas de verano.


  


  


  [image: Cubierta]Han pasado cuatro años desde que David se marchó de las calles que le vieron crecer. Al volver, el temor de regresar al barrio suburbano que tanto le ha arrebatado se mezcla con la ilusión de reencontrarse con su mejor amigo Damián.


  Sara recorre esas mismas calles todos los días en una vida monótona y desdichada que, pese a su juventud, le ha dejado heridas que posiblemente nunca cicatrizarán.


  David volverá a ver a Sara, y esta vez, la chica será mucho más que la hermana pequeña de Damián, se convertirá en la compañera perfecta con la que vivir el verano más apasionante de su vida. Sin embargo, nada será fácil, pues ambos comparten un pasado y un presente que les obliga irremisiblemente a separarse.
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