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			Puesto que el protagonista de esta historia es un escritor de novela romántica, la dedicatoria solo puede ser para el equipo en la sombra que acompaña al autor y hace que la novela sea mejor. Para Lola, mi editora, que se lee los capítulos de madrugada porque no le da la vida para más; para Laura, que me pone las comas en su sitio y se encarga de que mis novelas salgan sin un exceso de adverbios terminados en -mente; para Almudena, que me recuerda cuánto puede beber un hombre o una mujer sin dar positivo en un control de alcoholemia, y otros despistes similares; y para el resto del equipo que nunca se ve, pero que está detrás de cada libro.
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			Prólogo serie Adonis Tours

			Mes de Abril

			Me bajé del avión en la terminal cuatro del aeropuerto de Madrid Barajas, renombrado recientemente como Adolfo Suarez, con paso ligero. Iba dispuesto a vivir una especie de aventura durante la siguiente etapa de mi vida en la capital española y lejos de mi Verona natal. 

			Soy de natural tranquilo y poco dado a cometer actos impulsivos, pero un mes atrás llegó a mis manos el anuncio de un touroperador español que, de entrada, me pareció divertido y original, y después de sopesarlo con calma, una solución a mis problemas. O al menos, un aplazamiento. En él se solicitaban hombres de más de metro ochenta de estatura y que hablasen castellano fluido, para realizar circuitos, visitas guiadas, talleres, y una serie de actividades que aún no tenía muy claras, en el sector turístico. También ofrecían alojamiento gratuito en lo que parecía una especie de hotel o residencia provista de lujos y comodidades a las que no estaba acostumbrado. Según el folleto que me enviaron, aunque carente de fotografías, dispondría de habitación individual con baño y acceso ilimitado a zonas comunes de estar y comedor, cocina, gimnasio, solárium con piscina, lavandería… Todo un lujo para quien, como yo, vivía en la casa familiar de Verona, anticuada y con pocas comodidades modernas. Para ser más explícito, ocupaba la buhardilla de la misma con el fin de tener un poco más de intimidad, pues escribía hasta altas horas de la noche en un ordenador cuyo contenido estaba celosamente protegido por contraseña.

			De modo que no me lo pensé dos veces y decidí probar suerte, aunque sabía que la decisión, si mi currículo resultaba aceptado, supondría una conmoción en mi familia. Porque en mi familia, llena de varones, nadie se iba lejos, porque todos somos, o eso dicen, unos mammoni. Y no, no pensemos mal, porque la palabreja no es lo que parece en castellano, sino que tiene el significado de «madrero» en este idioma. Muchos de los hombres italianos lo son. En mi familia todos, menos yo, que estaba deseando irme lejos una temporada… o para siempre.

			Stefano Conte es mi verdadero nombre, el que mi familia me impuso en la pila bautismal, pues pertenezco a una familia italiana tradicional, católica y practicante. De las de ir a misa cada semana, ver la oración dominical del Papa en la tele y mencionar a Dios a menudo. También machista, muy machista. Mi madre era la primera que no toleraba que ni mi padre ni ninguno de sus cuatro hijos, entre los que me incluyo, realizara la más mínima tarea doméstica. En mi familia había cosas de hombres y cosas de mujeres y, por desgracia para ellos, yo nací con una sensibilidad que molestaba al resto de varones Conte: padre, hermanos y dos primos que se consideraban recios mozos italianos, cuya primera prueba de hombría, recién estrenada la pubertad, consistía en acercarse a la Casa de Julieta y pellizcar hasta lastimarse los dedos el famoso seno de la estatua con la esperanza de dejar mella en el bronce. Yo lo llamaba seno; ellos teta y, por supuesto, jamás lo pellizqué. Ahí estaba la primera diferencia entre nosotros. La segunda era la sensibilidad. Ellos dejaron los estudios muy jóvenes para trabajar en el hotel familiar situado en una céntrica calle de Verona, y aprovechar cualquier ocasión para ligar con las huéspedes que se prestaran a ello. Sin embargo, yo continué estudiando, sobre todo idiomas: inglés y español. Nadie se opuso a ello, puesto que sería beneficioso para el negocio familiar. Desde niño me gustó escribir, afición que mi padre tildó de cursilada impropia de un hombre y trató de «corregir» a base de trabajos duros que me dejaban agotado. La oveja negra de la familia; ese era yo, Stefano Conte.

			Luego estaba mi otro nombre, Steve Norton, por el que me conocía el resto del mundo con excepción de parientes y personas cercanas, porque amigos no tengo. Con este segundo firmaba las novelas románticas que empezaban a hacerse notorias en plataformas digitales de todo el mundo. Era mi personalidad secreta, puesto que solo yo gestionaba mis escritos directamente con una editorial a nivel internacional con la que tuve la suerte de publicar desde el principio. 

			Mi familia jamás entendería que me ganase la vida escribiendo historias de amor, ni siquiera que creyera en el amor. Opinaban que las parejas debían formarse por afinidad o por conveniencia, y Cupido no tenía nada que hacer a la hora de generar un matrimonio feliz. Yo pensaba otra cosa, por supuesto, pero, por mi carácter tranquilo y poco dado a broncas y discusiones, mantendría la doble identidad mientras pudiese. Algo que cada vez resultaba más difícil al hacerme más y más conocido; no obstante, el dinero que había heredado de mi abuelo años atrás y del que, en teoría, vivía aún —pues no trabajaba en el hotel familiar a tiempo completo, sino en contadas ocasiones como traductor o guía para turistas ingleses o españoles—, terminaría por acabarse y debería confesar la verdad. Por muy buen administrador que fuera, que lo soy, nadie se tragaría que viviese eternamente de la modesta cantidad recibida. Pagaba a mi madre por techo y comida una cantidad mensual no muy elevada pero, aun así, tarde o temprano se descubriría que contaba con otra fuente de ingresos.

			El enfado de mi padre no tendría parangón y las burlas de mis hermanos y primos serían apoteósicas. No es que a mis treinta y cuatro años no tenga el valor de enfrentar a mi familia, sino que prefería evitar los desafíos en la medida de lo posible. Por eso, cuando cayó en mis manos el anuncio de Adonis Tours, vi la posibilidad de pasar una temporada en España y seguir manteniendo la farsa un poco más. 

			***

			Una vez recuperada mi maleta de la cinta trasportadora y con mi portátil al hombro, en cuyo maletín incluía la agenda donde anotaba cualquier cosa —y no exagero al decir cualquier cosa— que me pudiera servir para alguna de mis historias. Crucé el eterno recorrido de la terminal cuatro en busca de quien hubiera venido a recogernos pues, según me habían informado, no sería el único chico Adonis en llegar aquella tarde, y el transporte hasta nuestra residencia corría a cargo del touroperador. 

			Los vi nada más cruzar la puerta de salida, porque dos hombres cuyas cabezas sobresalían por encima del resto no eran difíciles de localizar. Casi podía decir que yo, con mi metro ochenta y seis, era el más bajo de ellos. Aunque bajito bajito era el señor calvo que sostenía en sus manos el cartel con el nombre de Adonis Tours. Su cabeza sobrepasaba en muy poco la hebilla del cinturón de un gigante rubio de espesa melena que le caía sobre los hombros con descuidado desorden. Su aspecto contrastaba con el hombre que tenía al lado, altísimo también, pero negro como el ébano, de pelo corto y ensortijado y facciones agradables. Parecían el día y la noche, y el calvo en medio… tratando con desesperación de alzar la cabeza para no mirarlos al lugar a cuya altura quedaban sus ojos, un lugar bastante incómodo de contemplar.

			Me acerqué a ellos dispuesto a presentarme.

			—Buenas tardes —saludé en castellano, puesto que supuse que, si un requisito indispensable era el dominio de este idioma, todos debían entenderme—. Soy Stefano Conte.

			—El italiano —dijo el calvo—. Sí. Yo soy Antonio Grande, el dueño de Adonis Tours. Bienvenido a nuestra pequeña, o gran familia, depende de cómo se mire. —Coreó sus palabras con una leve risita conejil—. Permite que te presente a tus compañeros. Erik Jakobsen y Dase Kassahum. Ellos vienen de Noruega y Etiopía respectivamente. Aún tenemos que esperar a otros dos Adonis más. Creo que el siguiente es Sean McArthur, cuyo avión procedente de Inverness ha aterrizado ya, según la pantalla de llegadas. 

			Nos estrechamos las manos, o la manaza si hablo de Erik. La mía se perdió entre sus dedos y temía que me rompiera los huesos si apretaba demasiado. Durante la espera iniciamos una conversación bastante incómoda con nuestro empleador, pues la diferencia de estatura era un verdadero inconveniente. En ocasiones tuve ganas de cogerlo en brazos para aliviar la rigidez que debía provocarle en el cuello la incómoda postura de mirarnos a la cara. 

			Nuestro jefe se veía cada vez más perdido en medio de nosotros. Parecía una aceituna en medio de grandes pepinillos, por hacer algún tipo de comparación.

			—Me está preocupando Sean —dijo, consultando el reloj—. Su avión ha aterrizado hace casi una hora y aún no ha aparecido. Espero que no haya tenido ningún problema.

			—Tal vez no nos ha localizado —dijo Erik—. ¿Me permites? —Con delicadeza le quitó de las manos el cartel de Adonis Tours y lo alzó sobre su cabeza, bien vivible a muchos metros de distancia.

			—Quizás deberíamos acercarnos a preguntar si el avión ha aterrizado bien o sufre algún tipo de inconveniente —propuse.

			—Iré yo —se ofreció Dase—. ¿Cuál es su nombre completo?

			—Sean McArthur, y su avión procedía de Inverness. En la pantalla de llegadas pone que aterrizó en hora.

			Se alejó en dirección al mostrador de información. Mientras aguardábamos, escuchamos voces airadas y lo que, sin duda, eran insultos en todos los idiomas posibles. Al dirigir la mirada hacia el tumulto vimos a un auténtico gigante cubierto de tatuajes con rastas hasta media espalda que se abría paso como un elefante en una cacharrería entre la multitud. Portaba una enorme mochila en la espalda y una más enorme aún tabla de surf bajo el brazo, con la que golpeaba a diestro y siniestro a todos los que se cruzaban en su camino.

			—¿Ese es uno de nuestros chicos? —preguntó Erik.

			—Tiene toda la pinta —murmuré viendo el colorido grupo que formábamos. Ya solo nos faltaba que el escocés viniera vestido con un kilt a la antigua usanza—. Agita bien el cartel para que lo vea.

			No hizo falta. El surfero ya nos había localizado y se dirigía hacia nosotros con paso rápido causando más estragos en su avance. Estaba seguro de que si no hubiera sido una auténtica montaña andante, se habría llevado algún que otro mamporro, pero los golpeados en su avance preferían apartarse de su camino lo antes posible.

			Se detuvo jadeante, apoyó la tabla en el suelo por un momento, tendió una mano capaz de aplastar el seno de Julieta con un roce y dijo a modo de saludo:

			—Tangaroa Evaristo Waititi López. Tane para los amigos.

			—En este momento tienes más enemigos que amigos —murmuró Erik—. No sabía que una tabla de surf pudiera ser un arma de destrucción masiva.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque has venido golpeando con ella a cuantos se te han cruzado en el camino.

			—¿En serio? No me he dado cuenta, estaba tratando de localizaros. ¿Debo disculparme con alguien? 

			Se giró para mirar a su alrededor y nuestro jefe se libró de un tablazo por los pelos, pues esta escapó de la mano de Tane y pasó rozando su cabeza sin llegar a tocarle.

			—Quédate quieto y tranquilito y controla ese trasto —ordenó este—. En cuanto aparezca el escocés podremos irnos.

			—Estoy deseando —comentó Erik—. Quiero empezar a situarme en mi nuevo entorno cuanto antes. Todo esto es fascinante. —Miraba a su alrededor entusiasmado—. Tanta gente… tanto color y calor… Me encanta España. 

			El nórdico venía pertrechado para el polo norte, pues en sus brazos llevaba varias prendas de abrigo que se había quitado quedándose solo con una camisa de cuadros y el pantalón.

			Dase regresó con cara seria.

			—Me han dicho que el avión aterrizó en hora y que ya está vacío. Que los asientos estaban completos, y que nuestro chico se encontrará en algún lugar de la terminal. Van a tratar de localizarlo por megafonía.

			En aquel mismo instante se escuchó a todo volumen:

			«Señor Sean McArthur, le esperan en puerta de salida junto a los accesos al metro.»

			Nos dirigimos al lugar indicado, con el cartel de Adonis Tours bien visible sobre nuestras cabezas. El anuncio se repitió varias veces en la siguiente media hora sin que nadie apareciera. 

			—¿Tienes alguna necesidad urgente? —preguntó nuestro jefe al ver a Tane pasar inquieto el peso de una pierna a otra.

			—No es eso. Estoy cansado, he salido muy temprano y llevo muchas horas de vuelo desde Australia.

			Yo no tenía prisa, había sacado mi agenda del maletín del portátil y tomaba notas de cuanto me rodeaba. De la señora que precedía al marido cargado de maletas mientras ella apenas llevaba un bolso, del variopinto grupo de adolescentes que parecían encontrarse en viaje de estudios, y de las cuatro mujeres que esperaban a alguien llenas de euforia. No tenía claro si estas anotaciones las utilizaría en una novela, era muy posible que sí. En más de una ocasión, apuntes de este tipo me habían servido para escenas de relleno o me sacaron de un bloqueo.

			Veinte minutos más tarde, cuando ya desesperábamos de encontrar a nuestro compañero y pensábamos en marcharnos, la chica que había informado a Dase se nos acercó y se dirigió a él.

			—¿Aún no han localizado a su amigo?

			—No. 

			—Me acaban de llamar para informarme de que hay un señor tocando una gaita en una de las puertas, y recibiendo dinero a cambio. Está prohibida la mendicidad en todo el recinto del aeropuerto; tal vez prefieran ir a comprobar si es él antes de que avise a seguridad.

			—¿Creéis que puede ser? —preguntó Dase, mirándonos.

			Yo me encogí de hombros y paseé la mirada por todos nosotros. Por el gigante que portaba una tabla de surf, por el coloso rubio que no hacía más que quitarse ropa, al paso que iba llegaría al alojamiento en calzoncillos. También por el africano de traje impecable y, al fin, por nuestro diminuto jefe.

			—No me extrañaría nada —murmuré—. Vayamos a comprobarlo.

			—Alguien debería quedarse aquí, por si no es nuestro hombre y este aparece.

			—¡Yo me quedo! —se ofreció Erik.

			—Tane y su tabla también —decidió nuestro jefe—. Ya tenemos bastante con que seguridad busque a uno de vosotros.

			El resto nos dirigimos con celeridad al lugar indicado. Un nutrido grupo de personas rodeaban a alguien que ejecutaba con maestría una sonora melodía. Llevaba en mi mano la agenda, dispuesto a anotar todo lo que ocurriese. A lo largo de años había desarrollado un sistema propio de signos parecido a la taquigrafía, pero incluso más veloz. Antonio trató de abrirse camino entre la gente pero, ante su impotencia para traspasar el muro de oyentes, Dase lo apartó y presionó con el brazo hasta hacerse un hueco.

			—Seguidme.

			Parado ante el grupo, un hombre alto, castaño con ojos azules, se empleaba a fondo tocando la gaita. Al vernos aparecer se detuvo.

			—¿Eres Sean McArthur? —preguntó nuestro empleador. 

			Una radiante sonrisa curvó los labios del improvisado músico.

			—Ya era hora de que me encontraseis. 

			—Se supone que eras tú quien debía encontrarnos a nosotros —murmuró Dase.

			—Me he perdido y no he sido capaz de hacerlo. Llevo horas dando vueltas.

			—Te han llamado por megafonía varias veces notificando un punto de encuentro concreto.

			—Lo sé, y he intentado localizaros, pero me ha sido imposible. Soy un poco despistado. Vivo en un pueblo cerca de Inverness bastante pequeño y allí no te puedes perder.

			—Tenías mi número de teléfono —insistió Antonio—. Podías haber mandado tu ubicación.

			—Olvidé cargar el mío. Pero sabía que si tocaba la gaita llamaría la atención de alguien. Lo que no pensaba es conseguir dinero a cambio.

			Se inclinó a recoger las monedas que estaban esparcidas a sus pies.

			—Está prohibido hacer eso en el aeropuerto. Pueden multarte.

			—¿En serio? No leí nada cuando me informé de las cosas no permitidas, como lo de subir ballestas o bombas a los aviones. He dejado la Claymore de mi abuelo en el castillo. Tampoco se pueden subir tablas de surf o bastones de esquí, pero sobre las gaitas no había nada. 

			—Las tablas de surf están permitidas, te lo aseguro —afirmé.

			—En bodega, no en cabina —aclaró nuestro jefe.

			—Pero las gaitas sí se pueden subir a cabina. Y si se suben es porque se pueden tocar, ¿no? Nadie lleva una gaita si no piensa tocarla. 

			—Lo que no se puede hacer es cobrar dinero por ello en el aeropuerto.

			—Yo no he cobrado nada, me lo han dado de forma voluntaria —especificó, guardando las monedas en el bolsillo, poco dispuesto a renunciar a ellas.

			—Mejor nos vamos antes de que se nos haga más tarde —afirmó Dase.

			—Vayamos a buscar al resto y nos marchamos por fin a casa.

			Tras reunirnos con Tane y Erik, nos metieron en una furgoneta con el logo de Adonis Tours en uno de los laterales.

			Pronto se hizo patente que el enorme cuerpo de nuestro surfero no cabía en los asientos estándar de la misma, por lo que se tuvo que sentar en el suelo, junto al conductor. Con la recomendación de tenderse si vislumbrábamos a la policía de tráfico. Erik lo consiguió a duras penas. Yo, por supuesto, tomé nota de todo. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Un hotel con encanto

			Después de pasar horas en el aeropuerto estaba deseando llegar a nuestro alojamiento, relajarme y, quizás, tomar una copa con mis pintorescos compañeros para conocerlos mejor. Si había una cosa de la que estaba seguro era de que no me aburriría con ellos, de que el periodo de mi vida que estaba a punto de comenzar sería intenso y divertido y, sobre todo, enriquecedor. Había muchas probabilidades de que saliera una novela de la experiencia, si alguno de ellos se enamoraba durante su estancia en España. Yo tomaría nota de todo como espectador cercano y me saldría un libro redondo.

			Cuando al fin la furgoneta llegó a nuestro destino sin incidentes con la policía y logramos «desdoblar» a Tane —que viajó hecho un ovillo en el suelo del vehículo—, Antonio nos dejó en la puerta aduciendo que no podía aparcar en la zona y nos rogó que nos instaláramos nosotros mismos, a nuestra conveniencia. Añadió que se reuniría con nosotros al día siguiente, a las diez de la mañana, para explicarnos lo que se esperaba de cada uno y el tipo de actividades que llevaba a cabo la empresa que, hasta el momento, habían resultado tan ambiguas como dispar el personal seleccionado para realizarlas. Me sonó a excusa, como los dueños que abandonaban a sus mascotas en las gasolineras de forma furtiva para irse de vacaciones. Solo que nosotros no éramos perros ni nos había abandonado.

			Allí nos vimos los cinco, en pleno barrio de La Latina —eso lo supe después—, con nuestros aspectos diferentes y nuestros variados equipajes, que iban desde el juego de maletas caras de Dase hasta la mochila maltrecha y, sin duda, muy viajada de Tane, su tabla de surf, y la gaita de Sean, ante un edificio de cuatro plantas. La fachada de tonos rojizos era bastante geométrica, con balcones a la calle y, flanqueando la puerta de entrada, había una cestería cuyo escaparate mostraba artículos de mimbre, rafia y rejilla y una quesería que auguraba un buen surtido de quesos internacionales. Como buen italiano amante del formaggio —queso— me relamí de anticipación.

			Nos miramos y, en principio, nadie se atrevió a entrar el primero. De nuevo fue Dase quien, con paso resuelto, avanzó al interior del portal tirando de su trolley. Tane lo siguió al instante.

			—Vamos, chicos. —Me uní a los que se aventuraban a descubrir las excelencias de lo que el folleto prometía. Después de la poco luminosa buhardilla que era mi residencia habitual en Verona, anhelaba el prometido solárium donde broncearme y pasar ratos de relax cuando mis ocupaciones, fueran estas las que fueran, me lo permitiesen.

			La verdad es que la entrada me decepcionó un poco.  Era oscura y estrecha; en su interior, un solitario y vacío mostrador de madera con un timbre y un teléfono, una escalera empinada, una puerta que parecía un aseo y un sillón al lado. Y un ascensor. De lo que me alegré infinito, porque no me apetecía en absoluto subir aquellos peldaños altos y gastados cargado con mi abultada maleta. 

			Con gesto enérgico Dase pulsó el timbre varias veces y, al instante, se abrió una puerta lateral, situada tras el mostrador —que no había visto al entrar—, y salió una mujer de pelo castaño y rizado que nos miró con gesto aburrido. Rozaría la cuarentena y parecía algo irritada.

			—Sois los nuevos —dijo sin dejar de mascar chicle—. Llegáis tarde.

			—Hemos tenido un pequeño contratiempo en el aeropuerto —se excusó Sean, que a duras penas podía cargar con la maleta y la gaita.

			Si a la mujer le sorprendió lo variopinto de nuestro aspecto no dijo nada.  Se limitó a salir de detrás del mostrador y a decirnos con gesto hastiado:

			—Seguidme. Os enseñaré las instalaciones. Hace rato que debería haberme ido a casa.

			—¿Nos estabas esperando?

			Se encogió de hombros y comenzó a andar.

			—Alguien tenía que hacerlo. Antonio nunca se queda, siempre me deja la tarea de acomodar a los Adonis. Pero mi horario es solo hasta las seis y hoy son ya las ocho y cuarto.

			—Gracias por quedarte a esperarnos —comentó Dase. Ella lo miró con resignación.

			—Es mi trabajo, pero daos prisa para que pueda irme de una vez. Os enseñaré las instalaciones y después deberéis apañárosla solos hasta mañana. Por cierto, me llamo Marisa.

			—Dase —se presentó nuestro compañero, que había tomado sobre sí la tarea de actuar de intermediario. 

			—Tane.

			—Erik.

			Si le causó extrañeza el nombre de nuestro compañero, no dio muestras de ello.

			—Sean —añadió el despistado escocés—. Y me temo que la culpa del retraso es mía. Me perdí en el aeropuerto. Lo siento.

			—Yo soy Stefano —terminé las presentaciones.

			—¿Vive alguien más aquí?

			—Vivir, vivir, solo vosotros. Durante el día está Duscha, que se encarga del mantenimiento, la limpieza de las zonas comunes y que, por algún dinero, puede haceros alguna tarea adicional como arreglar vuestras habitaciones o colgaros un cuadro. 

			—¿Las habitaciones debemos limpiarlas nosotros? —pregunté. Jamás había hecho esas tareas en mi casa, llena de hombres machistas y con mi madre secundándolos.

			Marisa gruñó algo inteligible que me hizo pensar que sí, que la limpieza de las habitaciones no estaba incluida en el alojamiento, mientras comenzaba a subir la escalera, ignorando si la seguíamos o no. Nosotros enfilamos los gastados peldaños con cautela. Yo evité con cuidado situarme cerca de Tane, que no dejaba su tabla de surf ni a sol ni a sombra. También Sean portaba su preciada gaita. Y así, en fila india, ascendimos hasta el que iba a ser nuestro hogar durante los próximos doce meses.

			Al llegar al primer piso nos encontramos en un amplio salón corrido con la cocina y separado de la misma por una barra americana. Dos sofás de escay marrón encaraban una televisión de pantalla plana adosada a la pared. En uno de ellos solo cabrían Tane y Eric, mientras que en el otro podríamos sentarnos los tres restantes, con un poco de maña y apreturas. Al otro lado, una gran mesa cuadrada rodeada de ocho robustas sillas de estilo provenzal de madera clara. Una estantería con seis baldas completaba el resto del mobiliario. Desde luego el decorador de interiores les había salido barato.

			—La cocina y la zona de estar. —Fue la lacónica frase de Marisa—. Los dormitorios están arriba.

			Subimos una planta más de escaleras, ignorando el ascensor situado junto a la misma. 

			—¿El ascensor no funciona? —preguntó Dase, extrañado.

			—Sí funciona, pero no se le puede echar mucho peso.  Sois cinco y traéis mucho equipaje, tardaríamos una barbaridad en subir de uno en uno y yo...

			—Sí, estás deseando irte a tu casa —terminé la frase. Y esquivé el palo, o como se llamase lo que sobresalía de la gaita de Sean, que iba delante de mí.

			—Exacto. Lo has pillado.

			Desembocamos en un pasillo estrecho en el que Tane hizo malabarismos para introducir su cuerpo y la tabla de surf, que parecía pegada a su brazo, con el consiguiente peligro para compañeros y paredes. Seis puertas lo flanqueaban, y al principio, el ascensor y la escalera.

			—Estas son vuestras habitaciones. Os las podéis repartir como queráis —dijo nuestra guía abriendo una al azar y mostrando una cama espartana, cubierta por sábanas blancas sin colcha, una mesilla y un armario—. Están tal como las dejaron los Adonis del año pasado.

			—¿Sin lavar las sábanas? —preguntó Dase, aterrado.

			—Tampoco es tan importante, tío. Hay servicio de lavandería, las mandamos a lavar y ya está. Yo tengo mi saco y lo puedo colocar donde quiera. He dormido en sitios peores —anunció Tane, y no me cupo duda de que era así.

			—Las sábanas están limpias, se cambian siempre cuando los chicos se marchan. Me refería a la decoración, cada cual decora la habitación según sus gustos —aseguró Marisa—. Y respecto al servicio de lavandería… ejem… está en el sótano. Y el lavado de la ropa lo tenéis que «gestionar» vosotros. Las duchas se encuentran en esa puerta —dijo señalando la primera puerta a la izquierda—. Pero ahora es muy tarde, ya os he mostrado lo necesario. Me voy.

			—¿Las duchas? —preguntó Sean—. ¿No teníamos baño individual en las habitaciones?

			—Solo lo imprescindible.

			—¿Y lo imprescindible es…?

			—Inodoro y lavabo. Las duchas son comunes.

			—¿Y el solárium y la piscina? —preguntó Erik alzando una ceja.

			—Arriba, en la azotea. Se sube por la escalera, el ascensor no llega hasta allí. Pero ya es de noche e imposible de ver en la oscuridad —advirtió a nuestro noruego, que ya se dirigía hacia los primeros peldaños.

			—¿No hay luz? —inquirió Dase.

			—Es «solárium» y se ilumina con la luz del sol. No, no hay luz eléctrica, pero tampoco es necesaria.

			—De acuerdo.

			—Eso es todo, chicos. Normalmente preparo un pequeño piscolabis de bienvenida, pero hoy se me ha hecho tardísimo. En el frigorífico tenéis algo con lo que matar el hambre hasta mañana, cuando deberéis procuraros vuestra propia comida. Si me necesitáis, mi horario es de nueve a seis, con dos horas para comer que no siempre son las mismas y dependen de las circunstancias del trabajo. Cualquier problema, queja o reclamación que surja me la pasáis por escrito para que pueda gestionarla, y en horario laboral. ¿Alguna duda?

			—En principio no —afirmó Dase—. ¿Algún horario para el servicio de lavandería? Necesito mandar a limpiar la ropa que llevo puesta, después de tan largo viaje. ¿Hay limpieza en seco? El traje no se puede mojar.

			—El servicio es de veinticuatro horas, sin horario. El tipo de limpieza… pues depende. Lo que tú quieras.

			—Genial. 

			—Me marcho entonces. La casa es vuestra, instalaos como os plazca.

			Marisa llamó al ascensor, que se abrió en nuestra planta dejando a la vista un pequeño cubículo con paredes de espejo y moqueta morada cubriendo el suelo, que me hizo lagrimear por la impresión. El alojamiento no era exactamente como lo esperaba, pero después de la buhardilla en mi casa de Verona suponía una mejora. Ligera, pero mejora, al fin y al cabo.

			—Bueno, señores, vamos a repartir las habitaciones y después comemos. No sé ustedes, pero yo ¡voto a Dios que estoy famélico! —dijo Erik.

			—Aye, todos tenemos hambre —afirmó Sean. 

			Fuimos abriendo las cinco puertas y echamos un vistazo al interior de los dormitorios. Todos eran diferentes, aunque como elemento común contaban con una cama, una mesilla y un armario. 

			—Yo quiero una de las que tienen balcón —pidió Tane, puesto que las dos del fondo contaban con vista a la puerta de entrada a través de los balcones que habíamos visto en la fachada. El resto, solo ventanas que daban a un patio pequeño y con aspecto de no haberse limpiado jamás.

			Yo me pedí la que estaba en el lado derecho, justo al lado de la escalera. Necesitaba tranquilidad para escribir y temía que la calle sería bastante ruidosa.

			—A mí me es indiferente —aceptó Dase—. Esta misma. —Y se adjudicó la que estaba entre la mía y la de Tane.

			—Yo quiero la de la calle —pidió Sean—. Eso de las ventanas me parece bastante siniestro. 

			Erik abrió la que quedaba libre y así quedaron asignados los dormitorios. Cada cual entró en el suyo dispuesto a instalarse brevemente y bajar a comer. 

			Una vez en mis dominios y con la puerta cerrada me di cuenta de la realidad de mi habitación. El Adonis que la hubiera ocupado con anterioridad debía ser muy religioso, pues en la pared colgaba una lámina impresa con la imagen de una madonna, que me apresuré a quitar y a esconder en el fondo del armario. Se la daría a Marisa por la mañana para que hiciera con ella lo que considerase oportuno, pero no quería símbolos religiosos mi alrededor; eso se había quedado en Verona. 

			Abrí la puerta del aseo y encontré, tal como nuestra secretaria había dicho, un inodoro, un lavabo y una pequeña balda sobre este, con el espacio justo para colocar unos pocos objetos de aseo. Al menos no tendría que salir en plena noche para hacer mis necesidades más íntimas.

			Me lavé las manos y no encontré donde secarlas. Tendría que hacer una lista con algunas compras indispensables, que incluían unas toallas Las enjugué con un pico de la sábana y procedí a colocar la maleta sobre la cama y sacar algunas cosas necesarias para pasar la noche. Ya desharía el equipaje al día siguiente. Estaba colocando el pantalón de pijama sobre la almohada cuando escuché una exclamación estridente.

			—Leis na diathon uile!

			Salí con precipitación al pasillo, al igual que mis compañeros. Todos se encontraban ante la puerta de Sean, abierta de par en par.

			—¿Qué pasa? —preguntó Tane, llegando en primer lugar.

			—¿Qué has dicho? —inquirí a mi vez—. Habla de forma que te entendamos. Se supone que todos dominamos el castellano.

			—He dicho «por todos los dioses», y el motivo es que me he acostado en la cama para probarla.

			—¿Es mala? —volvió a preguntar el australiano—. Te la cambio si quieres, yo duermo en cualquier parte.

			—No es mala, es pequeña. Se me salen los pies por debajo.

			—Ah, eso… a mí también, de hecho, me sobresale todo desde la rodilla. Dormiré con los pies apoyados en el suelo. Pero no es problema.

			—Ya has dejado claro que no eres exigente en cuanto al descanso, pero yo no puedo dormir con los pies fuera de la cama. 

			—No es tan grave, hombre. Te encoges un poco y acabarás por acostumbrarte. Además, hace calor, no vas a enfriarte.

			—No es por eso. Es… otra cosa. 

			—¿Qué cosa? —inquirió Dase—. Si nos lo cuentas, tal vez podamos ayudarte.

			—Y comer algo. Yo tengo mucha hambre —apremió Erik—. Estoy loco por probar la fabada.

			Sean nos miró a todos tratando de averiguar si podía confiar en nosotros o no.

			—Vamos a convivir durante mucho tiempo, tarde o temprano nos enteraremos del motivo, de modo que suéltalo.

			Lamenté no tener a mano mi agenda —que había dejado en la habitación—, pero me hice el firme propósito de recordar lo que nos contase. Estaba por terminar una novela y andaba necesitado de anécdotas que me inspirasen la siguiente.

			—Ya sabéis que en las tierras altas somos muy supersticiosos, que vivimos rodeados de leyendas y seres… de otra dimensión.

			—Aquí todos tenemos una buena dimensión. —Rio Erik—. Más de uno ochenta centímetros.

			—No me refiero a tamaño, hombre, sino a seres… sobrenaturales. Y lo paranormal me… impresiona.

			—¿Y qué tiene eso que ver con que la cama se te quede pequeña? No es paranormal sacar los pies por debajo de la ropa, es algo muy terrenal. 

			—La casa es bastante siniestra. Y yo… desde pequeño he tenido… tengo… 

			—¿Qué? —preguntamos Erik y yo a dúo.

			—Acaba de una vez —apremió Tane.

			—La impresión de que, si me sobresalen los pies, venga algún ente… y tire de ellos. Ea, ya está, ya lo he dicho. En mi tierra somos muy supersticiosos.

			—Eso no es superstición, tío, eso es acojone. 

			—Déjalo, Tane. Cada cual tiene sus propios miedos —constató Dase—. Cada uno provenimos de un país, una cultura, y tenemos unas creencias diferentes. Mejor nos respetamos unos a otros.

			El aludido se encogió un poco sobre sí mismo y afirmó:

			—Tienes razón.

			En aquel momento, proveniente del ascensor, se escuchó un sonido sordo y echó a andar. Solo. Todos nos tensamos un poco

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Un escritor veronés
 para la profe de francés

           	te recomendamos comenzar a leer

          Para siempre en tus brazos

             de Ruth M. Lerga

              

          [image: cover_2]

      
			Prólogo

			Primavera de 1836

			La casa estaba sumida en un silencio enfermizo. Amalia llevaba días encerrada en su dormitorio por orden de su padre, el conde de Saavedra. Le dejaban la comida en la puerta y, cuando terminaba, depositaba la bandeja en el mismo lugar para que alguien la recogiera. Lo mismo ocurría con el agua para asearse, pues no le permitían bañarse, era un lujo y, en aquellos días, nada ostentoso estaba bien visto. Se vestía sin ayuda y trenzaba su larga melena con mucha torpeza y la cubría con una cofia. Y rezaba.

			Pasaba el día rezando a la Virgen para que su hermana sobreviviese. Nunca había tenido una gran relación con María Luisa, pero era una buena cristiana y debía pedir al Señor la sanación de los enfermos, así que pasaba gran parte de su tiempo con la Biblia en la mano y las rodillas hincadas en el suelo.

			Era una lectora voraz, y tampoco le estaba permitido bajar a la biblioteca ni pedir que le trajesen nada.

			Llamaron a la puerta y se asustó. Se puso en pie y la abrió, temerosa de encontrar allí fuera al fantasma de su hermana. Era el ama de llaves, vestida de negro y cariacontecida:

			—Es la hora, señorita.

			«¿La hora?», se preguntó, antes de percatarse de que se refería a que había llegado el momento de despedirse de su hermana.

			Siguió a la señora Fernanda por los pasillos y escaleras hasta llegar a la zona donde su hermana había sido aislada. Todas las cortinas estaban corridas, y la luz, abundante en su hogar, había sido sustituida por una lúgubre oscuridad.

			Entró en el dormitorio y la vio tumbada y sudorosa. Quizá lo que más la impactara fuera su quietud. María Luisa había sido siempre inquieta. Parloteaba sin cesar y caminaba siempre que tenía ocasión. Lo que la dejó paralizada, en cambio, fue su palidez extrema. Su hermana brillaba, con sus cabellos rubios, sus ojos claros y sus mejillas sonrosadas —fruto de un discreto maquillaje de actrices—. En aquel momento, parecía apagada.

			Un escalofrío la recorrió al tiempo que un extraño olor a muerte la envolvía.

			—Acércate, Amalia —le pidió con amabilidad el párroco del pueblo.

			Junto a él, en el cabezal de la cama, otro párroco más joven leía sin parar pasajes del libro sagrado sobre la resurrección y la vida eterna.

			En el otro extremo se hallaba su padre, el conde, que sollozaba en silencio.

			Todo lo que ocurrió minutos después le fue ajeno. Se acercó hasta ella, le dio un beso en la mejilla y le susurró al oído palabras misericordes. Se apartó y se quedó a los pies del camastro, sin saber qué más hacer o decir. El doctor la sustituyó al lado del párroco y, no supo cuántos segundos, minutos u horas después, el doctor negó con la cabeza y el ama de llaves rompió a llorar, siguiéndole la doncella personal de María Luisa.

			Su padre pidió a todos que salieran. Fuera, el servicio plañía cual coro y elogiaba a la señorita María Luisa con grandilocuentes palabras, cuando la realidad era que siempre la habían aborrecido por sus caprichos y su crueldad.

			Aquel día aprendió que no se hablaba mal de los difuntos.

			Al día siguiente, que los difuntos podían seguir siendo crueles después de muertos.

			***

			—Te casarás con él en dos meses.

			Eso fue todo lo que su padre le dijo después del entierro. No necesitó preguntar a quién se refería, era obvio que se trataba del prometido de su hermana quien, con tan poco tiempo, no había podido llegar a la misa.

			—Pero padre…

			—Doña María Cristina, la madre de la joven reina Isabel y regente de España, deseaba con fervor que este enlace se celebrase. Hay cuestiones políticas detrás. Ya me advirtió Mendizábal de que solo mantendría la dote regalada si las familias se unían por el sagrado vínculo del matrimonio…

			Estupefacta, creyó entender.

			—Padre, ¿somos pobres? ¿Acaso no tenemos otra dote que ofrecer?

			Este se levantó con violencia y temió que la golpease. Respiró hondo el conde antes de volverse a sentar, buscando serenarse.

			—No, Amalia, no es una cuestión de dinero, aunque el marqués de Montesclaros es uno de los aristócratas más ricos del reino, quizá más que los Medina Sidonia.

			—¿Tanto como los Alba? —preguntó con inocencia.

			—Ni la casa de Osuna puede compararse al duque de Alba, niña. —La trató como si fuera boba—. Debimos haberte enviado con tu hermana a la corte el año pasado, pero eras demasiado joven.

			¿Y no era demasiado joven, en cambio, para casarse? No respondería así a su padre, pues se ganaría una bofetada. Probó otra táctica.

			—¿Qué hay del duelo? Celebrar una boda solo dos meses después de…

			—Será algo discreto, en la corte; María Cristina estará presente y será la madrina, según me escribió.

			Si la regente así lo había decidido antes incluso de la muerte de su hermana, nada la salvaría.

			Pidió retirarse de la mesa antes de tiempo y se marchó a su alcoba a pensar.

			Durante las siguientes semanas fue adiestrada lo mejor posible para ser una buena esposa, para comportarse con dignidad en la corte, y fue instruida sobre su futura familia.

			También durante las siguientes semanas lo intentó todo: pidió ingresar en un convento diciendo que había escuchado la llamada del Señor, intentó escaparse, escribió a la reina una carta que, desde luego, no llegó a destino —ni siquiera salió de la casa…—, pero llegó el día en que fue a Madrid, al Palacio Real, fue presentada la reina y se desposó con un desconocido que ni siquiera acudió a la ceremonia, enviando en su nombre a un leguleyo de su confianza para que lo representase.

			Y al día siguiente partió hacia el norte, cerca de Gijón, a su nuevo hogar, a estrenar una nueva vida que no había elegido y que, se temía, iba a ser una condena.

       
		

	
	



	¿Será cierto que la realidad puede superar a la ficción y sí es posible vivir una historia de amor aún más hermosa que la que Stefano está escribiendo de la mano de una desconocida?
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Hijo de una familia donde el papel del hombre y la mujer están claramente separados, Stefano Conte, famoso escritor de novela romántica, publica siempre bajo seudónimo. Cuando Adonis Tours, una agencia de viajes española, le ofrece un puesto como guía, se instala en Madrid huyendo de los suyos para proteger su secreto.

Abril es una voraz lectora de novela romántica. Tras un desengaño amoroso que no termina de superar, decide ponerse en contacto con su autor favorito, Steve Norton, para pedirle que escriba un final mejor a su desdichada historia.

Picado por la curiosidad, Stefano decide aceptar y, en su afán de ahondar más en su protagonista, urde un plan para conocerla. Pero ¿es el personaje quien le ha cautivado, o la mujer con la que se cruza correos electrónicos llenos de intimidades?

«Una casa en la Latina, en el corazón de Madrid, y cinco extranjeros con dos cosas en común: su altura y la necesidad de buscar un nuevo hogar. Adonis Tours narra las alocadas historias de estos cinco hombres que forjan su amistad a base de viajes, bromas y confidencias».







Ana Álvarez nació en Sevilla, el 2 de abril de 1959. Cursó estudios de bachillerato y auxiliar administrativo, tarea que realizó un tiempo. Durante muchos años ejerció de ama de casa y ha escrito durante toda su vida, desde los veinte años, siempre novelas románticas contemporáneas, que solo leía su hija por timidez.

Después de un divorcio difícil, su hija la animó a publicar en Internet y las muchas lecturas y comentarios le decidieron lanzarse a la autopublicación y a enviar los primeros capítulos de dos de ellas a la Selección RNR, donde se publicaron convirtiéndose en un gran éxito.
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Turistea junto a un coloso y... jenamdrate del mundo!

Adonis Tours es un touroperador puntero con base en Madrid, especializado
en circuitos a todos los continentes, visitas guiadas, talleres, actividades al aire

libre y mucho mas.

Bdsicamente, sabemos hacer de todo y, encima, somos muy muy altos.

Buscamos a cinco Adonis internacionales que midan mas de un metro ochenta,
con castellano fluido y que sepan mover bien las neuronas, para incorporarse a
un equipo dinamico y con ganas de innovar. No se necesita experiencia previa,

solo tener «altas miras»...

¢éLo has pillado? Pues suéltalo, que da calambre.

Alojamiento proporcionado por Adonis Tours y contrato indefinido tras el

periodo de prueba. Salario a convenir, pero tampoco te pases pidiendo, ¢eh?

¢éQuieres ser un chico Adonis? jContactanos!
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