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De la Médium

	Zibia Gasparetto, escritora espírita brasileña, nació en Campinas, se casó con Aldo Luis Gasparetto con quien tuvo cuatro hijos. Según su propio relato, una noche de 1950 se despertó y empezó a caminar por la casa hablando alemán, un idioma que no conocía. Al día siguiente, su esposo salió y compró un libro sobre Espiritismo que luego comenzaron a estudiar juntos.

	Su esposo asistió a las reuniones de la asociación espiritual Federação Espírita do Estado de São Paulo, pero Gasparetto tuvo que quedarse en casa para cuidar a los niños. Una vez a la semana estudiaban juntos en casa. En una ocasión, Gasparetto sintió un dolor agudo en el brazo que se movía de un lado a otro sin control. Después que Aldo le dio lápiz y papel, comenzó a escribir rápidamente, redactando lo que se convertiría en su primera novela “El Amor Venció” firmada por un espíritu llamado Lucius. Mecanografiado el manuscrito, Gasparetto se lo mostró a un profesor de historia de la Universidad de São Paulo que también estaba interesado en el Espiritismo. Dos semanas después recibió la confirmación que el libro sería publicado por Editora LAKE. En sus últimos años Gasparetto usaba su computadora cuatro veces por semana para escribir los textos dictados por sus espíritus. 

	Por lo general, escribía por la noche durante una o dos horas. “Ellos [los espíritus] no están disponibles para trabajar muchos días a la semana”, explica. “No sé por qué, pero cada uno de ellos solo aparece una vez a la semana. Traté que cambiar pero no pude.” Como resultado, solía tener una noche a la semana libre para cada uno de los cuatro espíritus con los que se comunicaban con ella. 

	Vea al final de este libro los títulos de Zibia Gasparetto disponibles en Español, todos traducidos gracias al World Spiritist Institute.



	




	Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80's conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Perú en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, habiendo traducido más de 160 títulos, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	PRÓLOGO

	 

	 

	 

	Nico era un niño ágil e inteligente, siempre atento y dispuesto a tomar ventaja de todo lo que sucedía a su alrededor. Si veía a alguna mujer con paquetes, se ofrecía a llevarlos; si alguien se mudaba, se ofrecería como voluntario para ayudar. Cuando no tenía nada que hacer, solía quedarse en la puerta del almacén mirando a la gente, esperando poder ser útil. Una monedita aquí, otras allá, siempre conseguía reunir algo de dinero con el que compraba los libros a la escuela y todavía quedaba un poco para la entrada al cine del domingo por la tarde donde muchas veces trabajaba como una linterna cuando el dinero no alcanzaba para comprar boleto. Cuando iba a ayudar con las mudanzas, ganaba muchos objetos y los llevaba a casa, donde siempre fueron útiles.

	A los nueve años, Nico era el segundo hijo entre los cinco hermanos de una familia muy pobre. El padre no era muy dado al trabajo y pasaba las tardes en el rincón del bar jugando a las cartas con los amigos. Era la mujer Ernestina, lavado de ropa por encargo, quien mantenía a la familia. Cuando alguien le decía:  

	– ¿Por qué Jacinto no trabaja? – Ella respondía resignada:

	– Él no puede. Tiene un problema de salud. No sirve para nada –. Y muchas veces la gente respondía:

	– Vamos, doña Ernestina. ¡Es un vago! ¡Ah, si fuese mi marido! ¡Tendría que arreglárselas! ¿Dónde ya se vio?  

	Ernestina se encogía de hombros y no respondía. Estaba acostumbrada a esa vida. Se había casado muy temprano: él tenía treinta años; ella, trece. Su padre había dicho:

	– Te vas a casar con él. Ya coordinamos todo.

	– Pero, papá, ¡yo ni siquiera lo conozco bien!

	– ¡Lo conocerás ahora! Es un buen partido. Un hombre que ya tiene un pedazo de tierra, todo plantado, tiene de sobra. ¿Sabías que la tierra es suya? Su padre le pasó todo a él. Vas a estar bien.

	Ella obedeció. ¿Cómo no obedecer? Educada con dureza, nunca pudo decir “no” a sus padres. Durante el primer año de matrimonio, cuando aun vivía el padre de Jacinto, todo fue muy bien. Estaba bien cuidada, no le faltaba nada.

	Cuando nació su primer hijo, hicieron una fiesta: mataron un lechón, hicieron pastel, abrieron una botella de vino.

	La vida le parecía fácil, hasta el día en que el padre de Jacinto se enfermó. Su esposa lo cuidó, lo llevaron al médico de la ciudad, pero nada funcionó. Él murió. Después de eso, todo cambió. Doña Edinete, sin su esposo, estaba triste, se puso a beber, permaneciendo encerrada en su habitación por días y días. Ernestina tuvo que hacerse cargo de la dirección de la casa.

	Muchas veces trató de hacer que Jacinto se ocupara de la plantación, pero afirmó que se sentía mal, que no le gustaba el mango del azadón y que su salud era delicada.

	A pesar de su delicada salud, él consiguió tener un hijo al año y pronto tuvo cinco hijos. Como él no se ocupaba de la plantación, el mato comenzó a crecer y Ernestina no pudo cuidar de la familia y tampoco de la plantación. A lo sumo, logró criar gallinas y disfrutar de los frutos que se cultivaban en el huerto.

	Tuvo que aprender. No quería tener más hijos. Fue a ver a un curandero, quien le dio unos medicamentos con los que evitó quedar embarazada. Fue entonces que empezó a recoger ropa por encargo para lavar. No tenía dinero para enviar a los niños a la escuela. Pero Nico quería aprender a leer. Al mayor, José, no le importaba. Estaba jugando a la pelota todo el día, no ayudaba ni a mirar a los hermanos. Era Nilce, un año más joven que Nico, quien se encargaba de los pequeños mientras Ernestina se encargaba de la lavandería.

	Nico fue quien más la ayudó. Además de las cosas que ganaba con la gente, conseguía comprar pan e incluso café.

	– Cuando sea grande, mamá, voy a ganar mucho dinero y vivir en la ciudad. ¡Ya verás! Ella se reía, balanceaba la cabeza y no respondía.

	“¡Quien nace pobre muere pobre!”, pensabae. Pero no le decía eso. ¿Para qué? Él era un niño, y no tenía que conocer las dificultades de la vida antes de tiempo.

	Él se mantenía siempre de buen humor, alegre, buscando aprovechar su tiempo de forma rentable. Mientras su hermano se divertía nadando en la laguna o jugando a la pelota con los amigos, Nico vagaba en busca de una oportunidad por las calles de Sertãozinho, un pequeño pueblo del interior de São Paulo, donde vivían.

	Las personas gustaban de él, siempre alegre y dispuesto a ayudar. Muchas veces le daban algunas golosinas, algunos incluso enviaban algunas cosas para su familia.

	– ¡Ni siquiera parece ser hijo de Jacinto! – decían las comadres.  

	– Salió a la madre. ¡Sí, una mujer trabajadora! No sé cómo mantiene a ese marido tan vago.

	– ¿Y también a la suegra? ¡Horrible! Vive avergonzando a todos. El otro día ella bebió y salió a la calle semidesnuda. Fue necesario que Ernestina la agarrara a la fuerza y la llevara adentro. ¡Una vergüenza! Si no fuera porque Aurora ayudó, no sé lo que hubiera sucedido. ¡Ella podría haber terminado quitándose toda la ropa en la calle!

	– ¡Pobre Ernestina! ¡Una mujer tan seria, tan educada! 

	Nico llegó tarde a casa y preguntó:

	– Mamá, ¿hay algo de comer?

	Ella fue a la cocina y respondió:

	– Dejé un plato para ti en la estufa. ¿Por qué llegaste tan tarde?

	– Fui a ayudar al Sr. Aurélio. Consiguió un trabajo en la mansión.

	– ¿En la mansión?

	– Sí. ¿Sabías que la van a reformar? Gente muy rica de la capital. Ellos se van a mudar tan pronto como esté lista.

	– ¿Estás seguro?

	– Sí. El Sr. Aurélio fue contratado para cuidar el jardín y me pidió ayuda. Va a pagar bien. Es que ellos tienen prisa para preparar todo y hay mucho trabajo allí. 

	– ¿Por qué será que ellos quieren venir a vivir aquí en el interior? ¡Gente rica y de la ciudad!

	– No lo sé. Lo que sí sé es que mucha gente vino de São Paulo y están trabajando para tener todo listo. Necesitas para ver la conmoción. Hay albañiles, carpinteros, pintores, de todo. Estaba loco por querer entrar en la mansión. 

	– Es mejor que no. Dicen que está embrujada.

	– No lo creo. Eso es habladuría de pueblo.

	– Está cerrada desde que murió el coronel. Néstor jura que vio su alma vagando por allí.

	– Tonterías. La gente es ignorante, habla demasiado.

	Una voz detrás de Nico interrumpió la conversación:

	– ¡Mira quién habla! ¿Qué sabes de la vida?

	Nico se volteó. Jacinto estaba en la puerta mirándolo provocativamente.

	Los dos no se llevaban bien. Nico escapaba de su padre siempre que podía. Tenía su propia opinión sobre él y no le gustaba exponerla. Lo consideraba perezoso y se avergonzaba de verlo en el bar, jugando, mientras su madre trabajaba duro para conseguir algo de dinero.

	Aunque no dijo nada, su mirada irritaba a su padre. Le molestaba la inteligencia del chico, siempre de buen humor, trabajando todo el día.

	Le parecía que lo hacía solo para molestarlo. ¿Por qué no era como José? Ese sí era un chico como los demás.

	Nico no respondió. Cogió el plato y se fue a comer al patio. Le gustaba sentarse en un cajón que había colocado bajo un árbol de mango. La noche estaba estrellada y le gustaba mirar al cielo, preguntándose qué había detrás de ese manto de estrellas.

	¿Era realmente el paraíso, como decía el vicario? ¿Podrían ser otros mundos, como había visto en esa revista que había ganado el otro día? A medida que comía, pensaba: ellas hablaban sobre platillos voladores. ¿Y si un platillo volador de otro mundo descendiese en su patio, lo atrapase y lo llevase a conocer otros planetas?

	Sintió un estremecimiento de miedo, pero al mismo tiempo estaba emocionado.

	¡Qué aventura! Seguro que se iría. No tendría miedo en absoluto.

	Terminó de comer, pero se quedó un rato mirando al cielo, preguntándose cómo serían sus aventuras en estos mundos desconocidos.

	Su madre lo llamó para que durmiera. Obedeció. Había prometido estar en la mansión antes de las siete de la mañana para ayudar a Aurélio con el jardín. Este era un trabajo que conocía bien. Desde hacía algún tiempo que cultivaba un pedazo de tierra, plantando algunos vegetales que se vendían, y el dinero le ayudaba a permanecer en la escuela.

	Entró, puso el plato en el fregadero, lo lavó, lo secó y lo guardó. Luego se lavó la cara y se fue a la cama. Pero todavía se quedó un tiempo imaginando su viaje en un platillo volador y su aventura en otros planetas. En medio de los seres creados por su fantasía, finalmente logró conciliar el sueño.
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	El gallo cantó y Nico saltó de la cama. Se dirigió al cuarto de baño, se lavó, peinó el cabello, se cambió la ropa y fue a la cocina. Era demasiado temprano, pero Ernestina ya había colado el café. El chico tomó una taza y se sirvió directamente del colador, endulzó el café y, tomando un trozo de pan, fue a sentarse debajo del mango.

	Mientras tomaba café, inhalaba con placer el agradable olor de las plantas, mirando el cielo que el amanecer teñía, creando dibujos caprichosos. Le gustaba ver la luz del día, sentir la brisa fresca y el silencio que acababan de romper los pájaros cantando.

	Mientras los demás dormían, él era capaz de disfrutar de la calma y la compañía de su madre, que, como él, se levantaba temprano. Ernestina tomó su taza de café y se le acercó.

	– Aun es temprano. Podrías haber dormido más.

	– No quiero perder el tiempo. Siéntate aquí un rato.

	Él se hizo a un lado para que ella pudiera acomodarse. Se quedaron en silencio tomando café. Les gustaba estar así, uno al lado del otro, sin hablar. De repente, Nico preguntó:

	– ¿Conociste al coronel?

	– No. Tu abuela solía decir que él era muy amargado. Mandó a su hija lejos de casa, encerró a su esposa en el dormitorio y nunca la dejó salir.

	– ¿Por qué les hizo eso?

	– Fue una pelea. La hija se metió con un colono y estaba esperando un niño. El coronel la botó de la casa, y la madre quería ir detrás de ella. Entonces la encerró.

	– ¿Y el chico?

	– Nadie lo sabe. El coronel ordenó que lo mataran, él huyó y nadie más supo de él.

	– ¿Y luego?

	– La chica desapareció. Algunos dicen que ella regresó y que también la encerró; otros, que murió cuando nació su hijo. Pero nadie lo sabe con certeza. La esposa del coronel murió diez años después y él estaba solo en la mansión. Decían que no estaba bien de la cabeza y que el alma de la mujer vino a atormentarlo para vengarse. Caminaba por los jardines hablando solo, peleando con todos, un horror.

	– ¿Se volvió loco?

	– Dicen que sí. Fue malo. Dio mucho trabajo, no quería morir en absoluto. Fue necesario que el vicario rezara mucho, pidiera para que él cerrara los ojos. Ya no hablaba y no moría, era viejo, delgado, acabado. Dicen que ni la muerte quiso llevárselo.

	– Si todos murieron y nadie sabe de la hija o de su nieto, ¿quién se quedó de dueño de la mansión cuando él murió?

	– Un hermano que vivía en la ciudad. No se llevaban bien, pero él lo heredó todo. Fue la ley.

	– ¿Ellos nunca vinieron a la mansión?

	– Vinieron. Fue entonces cuando comenzaron a suceder las cosas. Ellos organizaron todo, pintaron y vinieron a pasar las vacaciones. Toda la familia. Pero pronto los empleados comenzaron a ver las almas en pena y les contaron a todos.

	– ¿Será realmente cierto?

	– Yo lo creo. Aunque el trabajo era bueno, pagan bien, nadie quería quedarse allí. Terminaron saliendo antes de tiempo. Después de eso, intentaron regresar un par de veces, pero los fantasmas los echaron.

	– No creo en estas cosas.

	– Yo no desafío. ¡Santo Dios! ¡Dios nos libre! – dijo Ernestina, persignándose.

	– Y tú, que vas allí, es mejor que los respetes. La casa está reamente embrujada y los fantasmas no quieren que nadie más viva en la casa. Por mí, no irías allá.

	– Yo iré. No tengo miedo de esas cosas.

	– Entonces no entres en la mansión. Quédate solo en el jardín. Si sucede cualquier cosa, es fácil salir corriendo –. Nico sonrió:

	– Si un fantasma aparece, le preguntaré qué es lo que quiere.

	– ¡Dios no lo quiera! ¿Has pensado si se viene detrás de ti?

	– Me consigo una cruz y lo espanto. El vicario dijo que es así como se espanta a las almas que vienen a atormentar –. Ernestina negó con la cabeza:

	– No confíes en eso, no. Sé de casos que la cruz no sirvió de nada.

	– ¿El vicario está mintiendo?

	– Claro que no. Pero ya me di cuenta que él no sabe todo. Hay cosas que él cree que son de una forma y son de otra.

	– En ese caso, no debería ser vicario.

	– Entiende las cosas de la religión, pero fuera de eso, es un hombre como los demás. Tiene sus debilidades. Nosotros necesitamos entenderlo. Él no es un santo.

	Nico se quedó pensando en silencio. Santo debería ser más sabio, conocer todos los secretos de la vida. Tendría que saber lo que hay en las estrellas del cielo y los mundos que él soñaba con conocer algún día.

	Ernestina se levantó y fue a la cocina. Nico se quedó un rato más. Cuando pensó que era el momento, dejó la taza en el fregadero y se dirigió a la mansión. Estaba distante, y fue caminando pensando en su conversación con su madre. No creía en fantasmas, pero si el alma del coronel aparecía, él no tendría miedo. Ya que una cruz podía no servir de nada, necesitaba pensar en otra cosa. Correr es algo que él no haría. Si había un alma de otro mundo, intentaría hablar y saber lo que ella quería. Después de todo, no conoció a la gente de la familia del coronel, no tenía nada con ellos y no había razón para que el fantasma lo persiguiera.

	La mansión, como se le conocía en la ciudad, era un caserón de una antigua hacienda cafetalera la que el propietario lotizara, habiendo mantenido la casa construida en medio de un terreno de tres mil metros cuadrados, rodeada de un enorme jardín y un pequeño huerto, Rodeado por un muro de gran altura que remataba en dos columnas sobre las que había dos esculturas de bronce orientadas a las puertas de hierro labrado, la entrada principal. La otra, la de servicio, quedaba en la calle de atrás.

	Nico fue el primero en llegar. Dio una vuelta para ver si Aurélio ya había llegado. Como no vio a nadie, se sentó en la acera frente a la puerta principal, a la espera. Sus ojos curiosos examinaban todos los detalles de la propiedad, tratando de imaginar cómo habría sido la vida en la mansión antes que sucediera la desgracia de la familia.

	Le parecía una tontería que una persona que tuviera una casa tan hermosa no supiera cómo disfrutarla. Si esa casa fuese suya, sería muy feliz. No pensaba en el dinero que ella valía, sino en la alegría de vivir en un lugar tan hermoso, de despertar todos los días en el aquel jardín maravilloso. Era cierto que el jardín estaba feo ahora, las plantas estaban secas, las malas hierbas creciendo libremente, pero él podía ver los árboles e imaginar lo que había sido antes.

	Aurélio llegó con otro chico y sacó a Nico de sus ensoñaciones. Al verlo, el jardinero sonrió satisfecho.

	– Llegaste temprano – dijo – Así es como me gusta. Vamos a empezar pronto y aprovechar el tiempo.

	Se acercó a la verja de hierro y tocó el timbre. Pronto apareció el portero, con las llaves. Después de los saludos, Aurélio llevó a los dos ayudantes:

	– Suban a la camioneta. Descarguemos todo allí.  

	Sentado en el asiento de la camioneta, Nico sintió que su corazón latía con fuerza. Finalmente, estaba entrando en la mansión. ¿Cuántas veces se había detenido frente a esas puertas preguntándose cómo sería el interior? Ahora podría matar la curiosidad.

	El camino se abría en dos portones en forma de un semicírculo que se cerraba frente a la puerta de entrada de la casa, en la que había una gran marquesina de hierro trabajado y de cristal, coronado por unas columnas sobre las que se había acabados de luminarias de hierro.

	Nico deseaba que la camioneta pasara por debajo de esa cubierta. Quería ver mejor la puerta de entrada, pero Aurélio no tomó la curva, continuó yendo hasta parar en los fondos, frente a los alojamientos del exterior.

	Descargaron la camioneta y Aurélio fue informado que pronto llegaría el ingeniero para mostrar el plano de cómo deberían ser los jardines.

	Como querían comenzar pronto, Aurélio decidió que comenzaran a despejar la mata de cerca de las paredes.

	El ingeniero llegó acompañado de otros hombres y llamó a Aurélio para hablar. Ellos tenían prisa. Él debería contratar más gente. Los tres eran poco. El jardinero quedó en encontrar dos ayudantes más, asegurándose que harían el trabajo en el tiempo deseado.

	Pronto comenzó el movimiento dentro de la casa, y Nico de vez en cuando observaba curioso en un intento por ver cómo era allí. Al darse cuenta de su curiosidad, Aurélio comentó:

	– Estás loquito por saber cómo es allí. Si puedo, cuando entre, te llevo conmigo.

	– ¿Haría eso, Sr. Aurélio? – contestó el chico con la mirada brillante.

	– Por supuesto. Pero si la casa está encantada, no vengas a quejarte más tarde. Quiero ver si realmente tienes el coraje.

	– ¡Santo Dios! – comentó Manitos –. Yo ni quiero entrar allí. Mi tía me advirtió que es peligroso.

	Manitos era el apodo del otro joven ayudante. Sobrino de la esposa de Aurélio, vivía con ellos para aprender el oficio, ya que su familia era del campo y muy pobre.

	Aurélio sonrió con aire de superioridad y respondió:

	– ¡Eso es cosa de mujeres! Deja de ser un cobarde. Un hombre necesita ser valiente.

	 – Yo no tengo miedo – dijo Nico –. No creo en fantasmas.

	Tengo curiosidad por ver cómo se ve la casa por dentro. ¡Debe ser una belleza!  

	– Está muy abandonada. Fue realmente hermosa.

	– ¿Conoció la casa en ese tiempo? – preguntó Nico emocionado.

	– Yo era un niño, tenía tu edad, pero todavía la recuerdo. Era una belleza.

	– ¿Conoció a la familia del coronel? – continuó Nico.

	– Lo hice. ¡Marita era hermosa! Nunca había visto a una chica así. Por donde caminaba, el mundo entero suspiraba. Cabello negro, piel blanca, ojos que parecían dos arándanos. El cuerpo, entonces, ni qué hablar. Era realmente linda. Muy parecida a la madre, doña Mariquita. 

	– Mi madre me dijo que ella se hizo de amores por uno de los colonos y se perdió.

	– Ni siquiera me lo digas... ¡Qué desgracia! El coronel la botó fuera de la casa. Nunca más nadie vio a doña Mariquita. Cuando murió, doña Salomé, que fue a vestir el cuerpo, le dijo a mi madre que ni parecía a ella, de tan acabada que estaba. 

	– ¿Ella también era bonita?

	– Lo era. Daba gusto verla. Tan elegante y delicada... Amable con todos.

	– Ya el coronel, sé que él era todo lo contrario – dijo Nico.

	– Así mismo. Dicen que él era malo, pero no lo creo. La gente inventa mucho. Él ayudó a muchas familias, incluyendo a mi abuelo. Ahora, que él era estricto, lo era. Si trabajabas bien, hacías lo que él quería, tenías todo con él. Pero si ibas en su contra o si lo desafiabas, entonces era mejor huir del lugar.

	– Debe haber sido un hombre muy feo.

	– Eso nada. Era hasta bien guapo. Pero por causa del dolor que estaba sufriendo se fue acabando. Así, realmente se puso feo. 

	– Zeca, de la tienda, dice que un día vino a traer las compras del casero – contó Manitos –. Fue de noche, porque tuvo que esperar a que el almacén cerrara antes de poder venir. El Sr. Ignacio le pidió que llevase las cajas para adentro. Él obedeció y las llevó a su casa, la cual es aquella al fondo. Cuando iba saliendo, decidió mirar dentro de la casa grande. Fue a la ventana y miró. Se le puso la piel de gallina. Vio el alma del coronel, de la forma como decían que era, estaba caminando por allí. Quiso gritar y no pudo, pero aun así el coronel lo vio y él salió corriendo detrás. Zeca consiguió correr y pasar por el portón, sin esperar a que el casero trajera el dinero. Dijo que nunca más volvería allí. 

	Aurélio se rio de buena gana.

	– Yo quería verlos a ustedes correr si él se apareciese aquí ahora.

	– ¡Dios nos libre, Sr. Aurélio! – dijo Manitos, santiguándose –. Usted no debería jugar con estas cosas.

	Nico escuchó y no le importó. Estaba cansado de escuchar historias de fantasmas y nunca había visto uno. Empezaba a sospechar de su veracidad.

	Por más que Nico lo desease, el tiempo pasaba sin que él hubiese tenido la oportunidad de entrar en la casa. Aun así, no se desanimó.

	Fue al día siguiente que sucedió. El sol estaba alto. Después que los jardineros trabajaron toda la mañana, almorzaron y se tumbaron bajo los árboles para descansar.

	Mientras Aurélio, Manitos e Ignacio, que se habían unido a ellos para acelerar el trabajo, descansaban, Nico se levantó y rodeó la casa, tratando de ver, a través de las ventanas entreabiertas, lo que había dentro.

	– Niño, ven aquí.

	Nico miró hacia el lado de donde provenía la voz. En el umbral de la puerta estaba el ingeniero contratado para renovar la casa. Nico llegó corriendo:

	– Sí, señor.

	– Necesito cigarrillos. ¿Sabes dónde venden?

	– Sí, lo sé, señor. En la venta de Zeca. Si usted quiere, puedo ir a comprar.

	– ¿Está lejos?

	– No, señor. Tres cuadras. Voy con un pie y vuelvo con el otro.

	El ingeniero sonrió satisfecho. Sacó una nota de su bolsillo y se la entregó a Nico junto con un paquete de cigarrillos vacío.

	– Compra dos paquetes, de este.

	El niño tomó el dinero y salió corriendo. Pronto regresó y buscó al ingeniero.

	– ¿Está allí adentro? – dijo un albañil.

	Nico se estremeció de placer. Rápidamente, entró al vestíbulo mirando todo.

	No podía perderse ningún detalle. A pesar de estar todo emocionado y fuera de lugar, Nico quedó deslumbrado con los dibujos del techo, con las tejas del pasillo. Se informó que el ingeniero se encontraba en el piso de arriba, subiendo las anchas escaleras de mármol, admirando las vidrieras que dejaban entrar la luz. Una vez arriba, entregó los paquetes de cigarrillos al ingeniero, quien felizmente le entregó dos monedas.

	– Gracias, doctor – dijo el niño sonriendo –. Si desea algo más, es solo llamarme. Estaré feliz de ayudar.

	– Eres inteligente. Fuiste muy rápido. ¿Eres pariente de Aurélio

	– No, señor. Él me contrata para trabajar cuando me necesita –. El ingeniero lo miró y sonrió:

	– Está bien. Puedes irte.

	– Si necesita cualquier cosa, puede llamarme.

	Nico se fue lentamente. Sus ojos curiosos examinaron cada detalle, preguntándose cómo se verían los muebles que estaban cubiertos y las fotografías que habían sido cuidadosamente retiradas y empaquetadas.

	Por la noche, le comentó a Ernestina:

	– ¡Mamá, tenías que ver qué belleza! ¡Cada sala grande con muchas ventanas! ¡Y también el techo! Lleno de dibujos alrededor. Las paredes estaban dañadas, manchadas, pero aun hermosas. Llenas de dibujos, cada habitación de un color. Barras pintadas de oro. Necesitabas verlo. 

	– Ahora que lo has visto, a ver si te quedas del lado de afuera. No me gusta la idea de verte dentro de esa casa.

	– Tonterías, mamá. No hay nada ahí. Está lleno de gente y nadie vio nada –. Ernestina negó con la cabeza y no respondió.

	Esa noche, después de la cena, Nico se quedó bajo el mango, pero no miraba el cielo, como de costumbre. Sus pensamientos estaban muy lejos, tratando de imaginar cómo era la mansión en la época del coronel.

	En los días que siguieron, Nico tuvo varias oportunidades para entrar en la mansión. El ingeniero, satisfecho con la prontitud del niño, lo llamaba cuando necesitaba pequeños servicios o cualquier información sobre la ciudad. Otros que trabajaban para él también comenzaron a hacer lo mismo, lo que significó que Aurélio terminara quejándose con el ingeniero.

	– Dr. Mário, no tiene nada en contra que ocupe a Nico, pero es que lo necesito para terminar el trabajo a tiempo.

	Debido a esto, Mário habló con sus asistentes y acordaron usar la ayuda del niño durante la hora del almuerzo.

	Entonces Nico pudo entrar y salir de la casa grande muchas veces, siempre atento a todo lo que allí pasaba, observando los detalles. Mário una vez le preguntó:

	– ¿Qué edad tienes?

	– Nueve.

	– Creo que has estado trabajando demasiado. No creo que sea justo. No descansas ni en el almuerzo. Les pediré a los hombres que te dejen en paz. 

	Nico preocupado:

	– ¡Por favor, doctor! ¡No haga eso! No me siento cansado. 

	– Eres un niño, estamos abusando de ti.

	– Nada de eso. Me gusta venir aquí. He soñado por mucho tiempo en conocer esta casa desde el interior. ¡Ahora que estoy teniendo esta oportunidad, no me mande lejos! 

	Mário lo miró asombrado. Había notado que Nico miraba todo con gran interés.

	– No pretendo hacer eso. Te gusta la casa.

	– ¡Es hermosa! Me pregunto cómo era en la época del coronel –. El ingeniero sonrió.

	– ¿Qué es lo que te gusta más?

	– Las ventanas, las escaleras, los vidrios de colores, los dibujos en las paredes.

	– ¿Aunque todo es tan viejo? – bromeó, queriendo ver a dónde quería llegar Nico.

	Si fuera mía, la derribaría y construiría una moderna en su lugar –. Nico se asustó:

	– Bueno, yo no... –. Se detuvo tímidamente. No quería molestar al ingeniero.

	Mário se rio de buena gana. Le pareció gracioso que un niño pobre que probablemente nunca abandonó ese pequeño pueblo de campo supiera apreciar una obra de arte.

	– Si fuera tuya, ¿qué harías?

	Los ojos de Nico brillaron y su rostro se ensanchó en una sonrisa: 

	– Si fuese mía, me gustaría que fuese igualita a como la tenía el coronel.

	Se vería como yo la vi el otro día en una revista. Incluso los jardines los haría como en aquel tiempo. Las paredes, todo. Hasta el techo...

	– ¿Qué pasa con el techo?

	– Me gustaría arreglarlo todo y dejarlo de la manera como era antes.

	– Hoy en día hay muchas cosas modernas, más bonitas. ¿Por qué te gusta tanto esta casa tan vieja?

	– No lo sé. Pero que es la casa más linda que he visto. No me gustaría verla caída en el suelo. ¡Sería una locura desmantelar una casa tan linda!

	Mário puso sus manos sobre los hombros de Nico, diciendo seriamente:

	– Yo también lo creo. Tienes razón. Es una verdadera obra de arte. Difícil de encontrar en la actualidad.

	– ¿Quiere decir que no la va a derribar?

	– Estoy aquí para hacer exactamente lo mismo que tú quieres. Voy a hacerla volver a ser igualita como era antes. 

	Nico dio un salto de alegría:

	– ¡Qué bueno! Pronto vi que el usted era un hombre sabio.

	– Parece que tú también. Ahora puedes irte.

	– ¿Usted me dejaría entrar aquí de vez en cuando para echar un vistazo? 

	– Por supuesto. Serás mi invitado cada vez que lo desees.

	Admirado por la sensibilidad del niño, Mário comenzó a hablar más con él, y cada día estaba más sorprendido por su inteligencia, lucidez y la buena voluntad. Al principio temía que prestándole tanta atención él abusase, pero después de algún tiempo se dio cuenta que él nunca se sobrepasó los límites. Era discreto, educado, respetuoso y sabía mantenerse en su lugar.

	Al darse cuenta de su interés, Mário lo llamó muchas veces, mostrándole otras dependencias de la casa. Nico tenía preguntas, queriendo saber cómo se hacía esto o aquello, y Mário, un enamorado del arte, se complacía en explicarlo.

	Un día habló con Aurélio sobre Nico.

	– Es un chico muy vivo e inteligente – comentó. 

	– ¿Cómo es su familia?

	– Gente sencilla, doctor: el padre agricultor, su madre lavandera.

	– Es sorprendente. Parece tener sed de aprender.

	– Eso es cierto. Plantó un huerto y trabaja para poder mantenerse en la escuela.

	– Pero él ha venido a trabajar casi todo el día. ¿Está perdiendo las clases?

	– No señor. La escuela está cerrada hasta el mes que viene. Él está de vacaciones.

	– Sería una lástima que un chico como él no estudiara. Tiene todo para hacer carrera. Es muy inteligente y trabajador.

	– A todo el mundo le cae bien en la ciudad. Es un buen chico.

	– Es una pena que los padres no tengan dinero para que él estudie en la capital.

	– Realmente. El padre ni siquiera trabaja. Dice que está enfermo. Lo que doña Ernestina gana lavando ropa apenas alcanza para la comida de los cinco niños. 

	Hay siete personas para vestir y alimentar.

	Mário balanceó la cabeza:

	– Es una pena. Este chico se merecía una oportunidad. ¿Los otros hermanos son como él?

	– De ninguna manera, doctor. Zé, el mayor, vive holgazaneando. No sirve para nada. Los otros tres son muy pequeños.

	El jardín estuvo listo dentro del plazo previsto, y Nico, más allá del sueldo que le pagó Aurélio, ganó muchas propinas durante el período en el que trabajó.

	El último día, después que Mário saldara las cuentas con Aurélio, Nico fue a buscarlo.

	– Dr. Mário, el jardín está listo, pero yo quería seguir trabajando. ¿Será que usted podría darme algo más para hacer? Cualquier trabajo servirá. 

	– Tus clases comienzan pasado mañana. Necesitas estudiar.

	– Me voy a la escuela por la mañana. Salgo a las once en punto. Entonces tengo todo el día libre. Por favor, me gusta venir aquí y quiero trabajar. He aprendido un montón viendo a los albañiles y especialmente de los pintores. El otro día, el Sr. Claudio me dio un poco de pintura que sobró y una brocha que él no va a utilizar más. ¡Pinté la cocina de mi madre y quedó una belleza! ¡Me gustaría que usted la viese! ¡La casa es fea, pero la pared estaba hermosa! Ya sé cómo pintar y puedo aprender otras cosas. 

	Mário sonrió. La disposición del niño era sorprendente.

	– ¿Estás seguro que trabajar aquí no va a perjudicar tus estudios?

	– Sí. Me levanto temprano. Cuando el gallo canta, ya estoy de pie. No voy a la escuela hasta las ocho. Tengo mucho tiempo para hacer la lección y estudiar.

	– En ese caso, puedes venir.

	Nico estaba muy feliz. A partir de ese día salía de la escuela, dejaba sus libros en casa, comía alguna fruta o un trozo de pan y se iba a la mansión. Tanto el ingeniero como el pintor y las otras personas que estaban trabajando en la casa se estaban acostumbrado a la presencia del ágil muchacho, siempre dispuesto a dar una mano, lleno de ganas de aprender. Dentro de un corto período de tiempo se hizo tan útil que su ayuda fue disputada.

	A Mário le gustaba a hablar con él acerca de la decoración de la casa, mostrándole sus proyectos, admirando su interés e incluso las inteligentes observaciones que hacía. El niño tenía un gusto refinado y supo diferenciar el verdadero arte. El ingeniero se preguntó cómo un niño pobre sin herencia cultural de familia, podría tener tanta sensibilidad. Nico había agudizado el sentido estético y sabía exactamente lo que sería más apropiado en cada lugar.

	Con esos dos meses viviendo juntos, Mário se encariñó con el niño, llevándolo de vez en cuando a almorzar con él al restaurante y enviando algunos bocadillos a su familia.

	Nico lo admiraba y lo miraba con cariño. Un día, después de almorzar juntos, mientras caminaban, Nico dijo seriamente:

	– Cuando crezca, seré como tú –. Mário se rio afablemente.

	– ¿Quieres estudiar ingeniería, como yo?

	– Sí quiero. Ya he decidido que esto es lo que voy a hacer.

	– Tienes que vivir en la ciudad. Por qué aquí no hay universidad.

	– Si no fuera por mi familia, me iría a la ciudad ahora mismo. Pero no quiero dejar a mi madre. Sin mí no sería capaz de soportar la casa. 

	– En ese caso, ¿cuándo planeas hacer eso?

	– Después que los mis hermanos crezcan y puedan trabajar. Zé un día tendrá que aprender algo. Los demás también. Entonces me iré.

	– Tú dices eso, pero yo no sé si podrías soportar la idea de dejar a tu familia. Parece que gustas mucho de ella.

	– Sí, lo hago. Pero me iré, estudiaré, ganaré mucho dinero y volveré a darles comodidad y alegría.

	Mário miró a Nico y se conmovió. Él había tenido todas las comodidades, padres ricos, y no le faltaba nada. Nunca había tenido que preocuparse por la familia. Todo en su vida había sido fácil, sin tener que luchar para conseguirlo. Estudió por amor al arte, hizo de su trabajo un placer, ya que restaurar y embellecer lugares era su pasión. ¿Qué habría sido si hubiese nacido pobre como Nico?

	Mirando el rostro confiado del niño, que comenzó a pensar que tal vez terminase encontrando una forma de ayudarlo a realizar sus proyectos para el futuro.

	Pasando su brazo alrededor de los hombros del niño mientras caminaban, dijo:

	– Tienes razón. Eso es correcto. Un día lo vas a conseguir.

	El niño balanceó la cabeza y sonrió satisfecho. Habían llegado a las puertas de la mansión y entraron a trabajar.
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	La renovación de la mansión no fue terminada en el tiempo estipulado; sin embargo, por más que Mário se haya esforzado. Algunos retrasos de los proveedores, problemas inesperados en la casa que necesitaban solución demoraron más tiempo, impidiendo que el cronograma de trabajo se cumpliera exactamente.

	Si para el ingeniero fue una molestia, para Nico fue un placer. Seguir paso a paso el avance del trabajo le permitió aprender mucho. Saber cómo se hacían las cosas lo fascinaban, y, sobre todo, ver cómo las ruinas que se transformaban en belleza y comodidad le maravillaban. No pensaba en otra cosa. Todos sus pensamientos eran para lo que estaba ocurriendo en la mansión.

	Él ya no se quedaba en la puerta del almacén a la espera de algún trabajo. Después de la escuela iba a la mansión y se quedaba allí hasta que lo mandasen a casa.

	Una mañana, mientras tomaba café bajo el mango, Ernestina consideró:

	– Me dijeron que la mansión ya está terminada.

	– Casi, madre. Todavía faltan algunas cosas.

	– Doña Engracia, dijo que el doctor ingeniero ya hizo hasta las maletas para regresar a la capital.

	– No es cierto. Solo se irá después que los propietarios lleguen.

	– ¿Cómo lo sabes?

	– El Dr. Mário me lo dijo. Él quiere entregar todo el trabajo correctamente. Por eso, él solamente va a volver a São Paulo, cuando los propietarios hayan llegado.

	Hasta ahora nadie ha venido.

	Ernestina miró a su hijo con un poco de preocupación. Estaba muy absorto en la mansión. Solo hablaba de eso, solo pensaba en ir allí.

	¿Cómo se verá cuando todo termine?

	– Ellos van a venir pronto, y entonces el trabajo terminará. Necesitas pensar qué vas a hacer después que el doctor ingeniero se vaya.  

	– ¡Voy a sentir su falta! Él es el hombre más inteligente y bueno que he conocido. ¡Sabe hacer de todo!

	– Es de la ciudad. Pronto se marchará y nunca más volverá.

	– Dijo que es amigo de la familia del Dr. Norbert. Va a venir muchas veces. 

	Ernestina tomó un sorbo de café y no respondió. Comprendió la admiración de Nico. No sabía si era bueno que el ingeniero le prestara tanta atención al chico. Cuando se fuera, sería difícil para Nico retomar su vida habitual. Aquella convivencia le hizo conocer cosas nuevas, descortinara oportunidades que él nunca había visto. Frente a la triste realidad de sus vidas, ella temía que se desilusionase.

	Sin embargo, guardó silencio. Ella también, a la edad de Nico, había soñado con cosas maravillosas. Con hadas y príncipes. Sin embargo, su realidad había sido muy diferente. Ahora, en medio de las luchas de su día a día, Ernestina se preguntaba muchas veces lo que habría sido su destino si sus padres no a hubiesen obligado a casarse con Jacinto.

	De vez en cuando, acostada junto a su esposo en una cama pobre, mientras él roncaba fuerte, volvía a encontrar sus sueños de niña, pensando en el amor que nunca había sentido y en lo que sería poder amar y ser amada, como en la película que había visto una vez, cuando Nico fue a trabajar de noche como linterna de cine y le consiguió un boleto.

	Después de eso, sin tener nunca el valor para decirle a nadie, cuando se despertaba en medio de la noche o se levantaba de madrugada, mientras que su marido estaba dormido, ¡se imaginaba viviendo una aventura de amor como aquella! Ese deseo, ese sueño se mantuvo oculto a todos, hizo parecer aun más triste la realidad, pero al mismo tiempo era lo que le daba fuerzas para seguir, para cumplir con sus funciones con la familia.

	– Mamá, el Dr. Mário me preguntó si yo quería ir a estudiar en la ciudad.

	– Él no debería preguntar esas cosas. Sabes que no tienes cómo.

	– No lo tengo ahora. Pero cuando pueda iré. Yo sé que un día, cuando sea grande y todos ya estén trabajando, podré irme.

	Ernestina miró pensativa al niño. A menudo había sentido que el pequeño pueblo donde vivían era poco para Nico. Sabía que un día él ya no podría contener su necesidad de conocimiento y se iría en busca de otros caminos. No pensaba contenerlo. Incluso sabiendo que sentiría mucho su falta, le gustaría que él pudiese tener las oportunidades que ella no tuvo. Por eso, respondió:

	– Si tuviese cómo, te mandaba mañana mismo.

	– Lo sé, mamá. Pero yo no iría. No quiero dejarte. El Zé no ayuda; Nilce, Jaime y Neusita son muy pequeños. Solo yo te puedo ayudar.

	Ernestina pasó una mano por el cabello ondulado de Nico en un gesto amoroso. 

	– Realmente me ayudas mucho. Pero ¿sabes una cosa? Yo me las iba a arreglar y estar muy feliz de verte aprendiendo cosas nuevas, estudiando en la ciudad. Allí me sentiría muy orgullosa cuando estuvieses formado, guapo, ganando mucho dinero, y viniendo a visitarme. ¡Solo quería ver la cara de doña Edinete y de Jacinto! 

	– A papá no le importaría.

	– Claro, pero se quedaría con envidia. Hasta Zé dejaría la pereza y, quien sabe, se decidiría a estudiar y trabajar un poco.

	– Él aun es joven, mamá, no entiende cómo con las cosas. Pronto va a querer tener más dinero y entonces va a empezar a buscar qué hacer.

	– Sí. Podría ser. Tú eres menor que él, y ya lo entendiste.

	– Las personas son diferentes, mamá.

	– Es verdad.

	Esa tarde, cuando Nico fue a la mansión, vio un movimiento inusual. Un camión grande estaba estacionado frente a la puerta principal de la casa y varios hombres estaban descargando muebles y cajas.

	Nico entró a la casa interesado. Mário caminaba de un lado a otro, determinando hacia dónde debía ir todo. Había también dos mujeres que iban y venían, limpiando, haciendo los arreglos. Nico no las conocía y dedujo que debían haber llegado de la capital, ya que eran muy diferentes de la población local.

	En los jardines, Aurélio y Manitos cuidaban de las plantas y llamaron a Nico para que los ayudara. Agarró la manguera y comenzó a regar uno de los parterres de flores, mientras que Manitos suavizaba la tierra y sacaba la maleza.

	– Esto aquí está muy movido hoy – dijo Nico, curioso.

	– Sí – respondió Manitos –. Parece que los propietarios van a llegar mañana. Las criadas ya llegaron para poner todo en orden.

	– ¿Será que van a tener tiempo?

	– Nuestra parte está lista hace tiempo. Solo estamos manteniendo. Ahora, adentro, no lo sé.

	– Creo que estará. Es toda una belleza. Ellas ya han arreglado la ropa dentro de los armarios, y Zeca ha ya traído las compras que se realizan en el almacén del Sr. Néstor.

	– Mi tía dice que ellos no se van a queda mucho tiempo viviendo aquí. Que gastaron todo ese dinero en balde.

	– Tonterías. Ellos vinieron a quedarse.

	Manitos levantó la cabeza y con un aire de incredulidad preguntó: 

	– ¿Y el fantasma del coronel? ¿Crees que los va a dejar? – Nico se rio de buena gana y respondió:

	– ¡Que nada! Esa historia es de gente ignorante. ¿Dónde estuvo todo este tiempo? ¿Alguien lo ha visto? Yo vine aquí todos los días. Él nunca apareció.

	– ¡Santo Dios, Nico! ¡No desafíes alma del otro mundo! Él puede estar escuchando y correr detrás de nosotros.

	– Bueno, yo no tengo miedo. Si él viene, voy a hablar con él.

	– ¡Ah ah ah! ¡Eso quiero ver!

	– Suficiente charla y vamos a trabajar. Todavía queda mucho por regar y hay que aprovechar ahora que el sol se está poniendo – intervino Aurélio. 

	Ya había caído la noche cuando terminaron el jardín. Los tres miraron con asombro los parterres de flores. ¡Todo estaba una belleza!

	Dentro de la casa, el ajetreo y el bullicio continuaban. Aurélio fue a hablar con Mário sobre el trabajo. Cuando llegaran los propietarios, le gustaría seguir cuidando los jardines.

	– Hablaré con el Dr. Norbert. Por lo que yo sé, él no va a traer un jardinero. Si él quiere, te mando avisar –. Los dos se fueron y Nico se quedó.

	– Dr. Mário, ¿puedo ayudarlo?

	– ¿No estás cansado?

	– No, señor.

	– Paremos un poco a comer algo. ¿Ya comiste?

	– No, señor. Pero no tiene que preocuparse. Mi mamá deja mi plato en la estufa. Me lo comeré cuando vuelva.

	– Nada de eso. Hoy cenas conmigo aquí. Siéntate allí, mientras ellas traen la comida.

	Nico ya se había lavado, peinado y cambiado. Cada vez que iba a trabajar en la mansión, llevaba un mameluco de mezclilla que había recibido del ingeniero y, cuando terminaba, tomaba una ducha y se cambiaba.

	Se sentó en un taburete junto a él, que servía como escalera en el almacén.

	– Me dijeron que usted ya se va y que ya ha hecho las maletas.

	– Aun no. Me quedaré tres o cuatro días más.

	Nico se quedó en silencio durante unos segundos. Entonces dijo:

	– Voy a sentir mucho su falta.

	– Yo también sentiré la tuya. Hemos sido buenos compañeros, Nico. En otros lugares donde vaya a trabajar, no voy a tenerte para que me ayudes.

	– ¡Si usted me llamase, yo iría! – Mário rio de buen humor.

	– ¿Irías? ¿Y tu familia? ¿Y tu mamá?

	– Hoy tuve una conversación con ella. 

	– ¿Qué dijo?

	– Ella me dijo que, si yo pudiese ir a estudiar ahora en la ciudad, ella se las arreglaría. A pesar de la falta que le iba a hacer, ella estaría muy feliz de saber que yo estaba progresando. Y que un día, cuando viniese a visitarla, estudiado, ganando un montón de dinero, ella iba a estar muy orgullosa. 

	– Tu madre es una mujer muy inteligente, Nico. Te aprecia mucho y pone tu felicidad en primer lugar. Nico asintió con satisfacción:

	– ¡No hay en el mundo mejor mujer que ella!

	– Ella dijo eso, pero yo no sé si tendrías el valor para irte de aquí.

	Nico negó con la cabeza de lado a lado, y sus ojos brillaron emocionados.

	– No lo sé. Estaría dividido entre el deseo de ir y la voluntad de quedarme.

	– Para conseguir lo que se quiere, se necesita fuerza y coraje. Si te vas, podrás mejorar tu vida, progresar y mejorar también la vida de los tuyos. Si te quedas, tu vida continuará siendo como siempre fue y no podrás hacer mucho para ti o tu familia. 

	– Por lo que usted dice, lo mejor sería que me fuera. Podría ser. Quién sabe un día, si aparece la oportunidad. Ahora soy pequeño y no puedo ir solo a la ciudad. Cuando yo crezca un poco más, voy a recordar sus palabras. 

	– Para ser rico es necesario no perder ninguna de las oportunidades que la vida nos ofrece.

	– Eso es lo que siempre hago. Cada trabajo que aparece lo tomo.

	Incluso cuando no lo sé, trato de aprender.

	– Es por eso que siempre encuentras trabajo –. La criada se acercó diciendo:

	– Doctor, puse la mesa en la cocina. La mesa del comedor está llena de vajilla.

	– Está bien, María. Pon un plato más. Nico va a cenar conmigo. 

	– Sí, señor.

	Mirando al niño sentado en la mesa, Mário pensaba: era sorprendente que ese humilde chico supiera cómo comportarse tan bien. En la mesa, él mantenía una postura educada, sirviéndose delicadamente, usando la servilleta y el cuchillo correctamente, con una envidiable dignidad y finura. ¿Dónde habría aprendido eso?

	No pudo evitarlo y preguntó:

	– ¿La familia de tu madre era de la ciudad?

	– No. Mis abuelos son agricultores.

	– ¿Ella vivió en la ciudad, asistió a una escuela?

	– No. Mi abuelo hizo que se casara cuando tenía trece años. Ella nunca fue a la escuela. Yo le enseñé a leer y aprendió rápido. Siempre pienso que, si hubiera ido a la escuela, no necesitaría lavar tanta ropa y estar tan cansada. 

	– Es cierto, Nico. La escuela hace mucha falta.

	Después de la cena, subieron las escaleras. Mário quiso comprobar algunos detalles en una de las habitaciones.

	– Esta habitación es diferente a las demás – dijo Nico.

	– Es la habitación de Eurico. Él tiene tu edad.

	– ¿En serio? ¿Caramba, es su habitación? Debe estar muy feliz de vivir en una habitación tan bonita.

	– Él está muy enfermo, Nico. El Dr. Norbert hace todo lo que puede para animar a su hijo, pero él no se entusiasma con nada. Está débil y triste. Pasa la mayor parte del tiempo en la cama.

	– ¡Qué lástima! No poder disfrutar de todo esto...

	– Es verdad.

	Había un problema con la parte eléctrica: una lámpara que no encendía. Mário no logró encontrar lo que era. Todo parecía estar bien, pero no prendía.

	– Vamos a dejarlo por hoy. Mañana traigo al electricista. Él va a tener que arreglarla.

	– ¿El Dr. Norbert tiene muchos hijos?

	– Solo dos, Eurico y Amelita.

	– La casa tiene seis habitaciones. Algunas van a sobrar.

	– La gente rica ocupa todo el espacio de la casa. No usan todos los cuartos para dormir.

	– Vi que algunos no tenían cama y me pregunté cómo sería –. Mário se rio de buena gana.

	– El Dr. Norbert y la esposa ocupan dos, Amelita uno, Eurico uno y dos son para los huéspedes.

	– ¿El Dr. Norbert es médico?

	– No, él es abogado.

	– Las personas no entienden por qué un hombre estudiado, rico, de la ciudad, viene a vivir aquí. Pero yo creo que, si tuviera una casa como ésta, no quisiera vivir en otro lugar.

	– En la ciudad hay casas mejores y más bonitas que esta. Ellos vienen aquí por el clima. El médico lo aconsejó por causa de la salud de Eurico. Solo por eso.

	– ¡Caramba! ¡A él debe gustarle realmente ese chico!

	– Lo adora. Tanto él y doña Eulália hacen todo lo posible para que Eurico se sane. Incluso lo llevaron a Europa.

	– Y Amelita, ¿ella también está enferma?

	– No. Ella es como todos los demás.

	– Su habitación también quedó muy bonita. Solo que tiene muchos adornos. Va a dar mucho trabajo cuando sea hora de lavar las cortinas y las colchas. 

	Mário se rio de nuevo. ¡Nico tenía cada idea!

	– ¡Allí ellos van a llamar a tu madre para lavar todo y ella va a ganar más dinero! – Nico frunció el ceño pensativo.

	– ¿Qué pasa? ¿No quieres que ella gane más dinero?

	– Lo que yo quería es que ella trabaje menos. ¡Lleva cada palangana de ropa tan pesada!

	Mário se puso serio. No había pensado en las dificultades de Ernestina para lavar la ropa de la manera tan primitivamente como lo hacía.

	– ¿Te gustaría poder mantener a tu familia solo para que tu madre pudiera trabajar menos?

	– Así mismo.

	Mário echó un último vistazo a su alrededor y dijo:

	– Terminé por hoy. Vámonos.

	Una vez en el jardín, Mário dijo:

	– Te llevo a casa. Igual tengo que pasar por allí.

	La noche estaba oscura y algunos relámpagos presagiaban lluvia. Nico subió al carro y fueron hablando animadamente. Cuando llegaron cerca de casa, Nico bajó cuando las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer.

	– Corre para que no te mojes – gritó Mário, acelerando el carro para llegar al hotel. Nico entró a la casa y Ernestina dijo:

	– ¿No te mojaste? Estaba preocupada por ti. Se avecina una lluvia de los mil diablos.

	– No, el Dr. Mário que me trajo, mamá. La lluvia comenzó ahora. 

	– Tu plato de comida está en la estufa.

	– Gracias, mamá, pero ya cené. Guárdalo para mañana, que yo me lo como.

	– ¿Ustedes se quedaron en la mansión hasta ahora?

	– Sí. Una lámpara no encendía y el doctor hizo de todo, pero no sirvió de nada.

	– Eso cosa de electricista.

	– Lo sabe, pero él está a cargo de todo. No quiere descuidar nada. Cuando llegue el Dr. Norbert, todo tiene que estar en orden. 

	– ¿Quedó realmente bonito?  

	Nico suspiró.

	– ¡Una belleza! Necesitas ver el cuarto del hijo del Dr. Norbert. El doctor dijo que él tiene mi edad. Solo que él está muy enfermo y vive triste. Los médicos no aciertan con su enfermedad. Para ver si se mejora es que están viniendo a vivir aquí. El Dr. Norbert y doña Eulália sufren mucho debido a su enfermedad. 

	Fue el turno de Ernestina de suspirar.

	– Para que veas, hijo mío. Ellos tienen dinero, pero el hijo es enfermo. Es mejor que ser pobre y tener salud.

	– Es mejor que ser rico y con salud. Pero ya que él es enfermo, es preferible ser rico de todas maneras. ¿Alguna vez has pensado si él fuese enfermo y pobre?

	– Tienes manía de grandeza – comentó Jacinto, que había aparecido en la puerta de la habitación –. No ves tu lugar. No deberías andar por ahí en el carro del ingeniero, molestándolo. ¡Cualquier día te dará una patada y quiero ver a tu cara!

	Nico no respondió. Se había acostumbrado a ignorar las constantes críticas de su padre. A Ernestina no le gustó:

	– Deja al chico. Estuvo trabajando hasta ahora.

	– ¡Trabajando! ¡Imagínate! Un niño No sé cómo este doctor tiene tanta paciencia con él.

	Ernestina lo miró con ira. Quería gritar su revuelta, decirle que, si él fuese trabajador como Nico, ella estaría bien y no tendría que esforzarse tanto para mantener a la familia. Pero optó por no decir nada. ¿De qué serviría? Ella se irritaría e implicaría aun más de Nico. No iba a resolver nada. Ella miró a Nico y dijo:

	– Ve a lavarte antes de dormir.

	– De acuerdo.

	Nico se dio una ducha, entró en la habitación y se acostó. Con los ojos abiertos en la oscuridad, mientras escuchaba a Nilce tarareando tratando de hacer dormir a Neusita, él pensó:

	Algún día tendría su propia habitación, donde podría encender la luz, leer revistas sin que nadie se quejara. Empezó a imaginar cómo sería su dormitorio, su casa.

	Y, dando rienda suelta a su fantasía, todas las habitaciones que imaginaba eran similares a las de la mansión.

	La casa estaba en silencio, todo el mundo ya estaba dormido, pero Nico seguía pensando en sus sueños, viéndose rico, rodeado de todas las cosas que le gustaban. Su madre, vestida como la mujer del retrato que había visto en la revista, bella y alegre. Su hermana Nilce, Jaimito y Neusita eran lindos y educados. En sus sueños no estaban ni José ni Jacinto. A veces pensaba que estaba siendo injusto al no incluirlos y trataba de visualizarlos en la riqueza, pero pronto se rendía. Por mucho que quisiera, no conseguía verlos progresar.

	Era muy tarde cuando finalmente logró conciliar el sueño.
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	Algunos días después, Norbert llegó con su familia. Mário los esperaba a la entrada de la mansión. Nico, en el jardín con Aurélio, no se perdió nada del movimiento.

	Los dos carros entraron al jardín y se detuvieron en la puerta principal. En uno viajaban Norbert y su esposa, acompañados de una niña. En el otro, los niños, en compañía de una joven y el chofer.

	Nico miró con curiosidad a los niños. El niño era un poco más alto que él, pero muy delgado y pálido. La niña, un poco más pequeña, era hermosa, sonrojada y alegre.

	Doña Eulália se bajó del auto e inmediatamente se acercó a su hijo preguntando:

	– Hilda, ¿está bien?

	– Sí, señora.

	– Está abatido. Parece cansado. ¿Te sientes bien, hijo mío? – El muchacho asintió con la cabeza, y ella continuó:

	– Llévalo arriba, Hilda. Lávale las manos y cámbiale esta ropa, que debe estar polvorienta. Es alérgico al polvo, ¿ya sabes?

	– No quiero ir – se quejó –. Quiero ver el jardín. Eulália negó con la cabeza:

	– Nada de eso. Ahora no. Vamos, Hilda, ¿qué estás esperando? – Hilda tomó de la mano al niño y le dijo con voz firme:

	– Vamos, Eurico. Tu madre está mandando.

	Mientras los empleados se ocupaban del equipaje, Eulália entró con su esposo para ver cómo había quedado la casa. La niña corrió por el jardín aprovechando la distracción de sus padres.

	Se acercó a Nico, mirándolo con curiosidad:

	– ¿Vives aquí también? – Le preguntó.

	– No. He estado trabajando en el jardín.

	– Mi nombre es Amélia, ¿y el tuyo?

	– Nico.

	– ¡Qué gracioso! ¿Nico?

	El chico levantó la cabeza, un poco molesto por su tono. 

	– Mi nombre es Antônio; Nico es solo para mis amigos –. Ella lo miró con brillantes ojos maliciosos. Luego se rio diciendo:

	– Bueno, Nico me gusta más. Antônio es un nombre muy tonto –. Antes que Nico podría responder, una de las criadas vino diciendo: 

	– Amelita, su madre está preguntando por ti. Quiere que te des una ducha y descanses un poco del viaje. 

	– Ahora no. No estoy cansada, y quiero conocer el resto del jardín.

	– Ven rápido. A tu madre no le gusta esperar. Quiere servir tu merienda pronto, y tienes que estar lista.

	– Pues yo no voy. No quiero y no lo haré.

	Cuando la criada se acercó enojada para agarrarla, salió corriendo y Nico las miró a ambas. Amelita era rápida y, aunque la criada se esforzase, no pudo alcanzarla.

	– Vamos. Basta. Vamos, Amelita. Tu madre se va a molestar –. La niña se rio y respondió:

	– Ven a atraparme si quieres.

	Nico se divertía acompañando a las dos con la mirada, hasta que Norbert apareció en la puerta. De inmediato Amelita obedeció y acompañó a la criada.

	Aurélio llamó a Nico, diciendo:

	– Vamos a terminar de quitar la mata que falta. Hasta entonces el sol se habrá disminuido y podremos regar todo antes de irnos.

	Nico obedeció de inmediato. Mientras arrancaba las matitas que se obstinaban en brotar en el parterre muy bien fertilizado, su atención estaba vinculada a movimientos al interior de la casa, donde los criados iban y venían, buscando que no faltase nada. De repente, Nico se asustó. Algo golpeó su espalda. Él miró y vio que era un sacapuntas. Inmediatamente miró hacia arriba. Amelita estaba en la ventana. Recogió el sacapuntas y mostrándoselo a ella le preguntó:

	– ¿Es tuyo?

	– Sí – contestó ella –. Estaba sacándole punta a mis lápices para colorear y se me cayó. Fue sin querer.

	– Voy a entregarlo en la cocina.

	– Nada de eso. Trámelo aquí arriba.

	Nico miró su ropa de trabajo y sus pies manchados de tierra y respondió:

	– Estoy con los pies llenos de tierra, no puedo entrar así.

	– Entonces guárdalo para mí. Después, cuando baje, iré a buscarlo –. Nico estuvo de acuerdo y, metiéndose el sacapuntas en el bolsillo, volvió a trabajar. 

	Sin embargo, sentía que Amelita todavía estaba en la ventana.

	De vez en cuando miraba hacia arriba y ella todavía estaba allí. Hasta que escuchó la voz de Hilda llamándola. Iban a servir la merienda.

	Nico tenía curiosidad por ver los arreglos de la mesa y las delicias que se servirían. Había pasado por la puerta de la cocina y había percibido el olor de los pasteles y el café. Como no era posible acercarse, tuvo que conformarse.

	Al final de la tarde, se lavó y se cambió de ropa, como siempre hacía al terminar el trabajo, envolviendo la ropa sucia para lavarla en casa. Aurélio lo despidió diciendo:

	– Puedes irte, Nico.

	– ¿Me necesita mañana?

	– Hay algunas plántulas que debemos sacar y replantar. Voy a hacer eso por la tarde, cuando el sol esté más suave.

	– Puedo venir tan pronto como salga de la escuela.

	– Puede ser después de los dos. Habrá tiempo para todo.

	Cuando Nico se fue, aun podía echar un vistazo la merienda que se estaba sirviendo en la mesa del comedor y toda la familia reunida alrededor de la mesa. Mário estaba con ellos, conversando animadamente.

	Cómo deseaba poder quedarse allí, escuchar todo lo que decían, ver cómo comían, saber cómo era la vida de la gente de la ciudad.

	Pero no podía. Tuvo que conformarse e irse a casa.

	En la tarde del día siguiente, Nico apareció a la hora señalada y Aurélio, satisfecho, colocó en una canasta varias plantas para que el niño separara las plántulas. Nico había aprendido a hacer esto tan bien que Aurélio se había acostumbrado a darle esa tarea. Sentado bajo un árbol, Nico, con gestos precisos

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
