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Einleitung

Das ästhetische Unbehagen, das sich um die Mitte des 19. Jahrhunderts auszubreiten

begann und bis in die heutige Zeit1 anhält, ist von anderer Art als jenes, unter dem

vorangegangene Epochen litten. Auch wenn sich schon unsere Vorfahren gerne

darüber beschwerten, dass die Kunst ihrer Zeit weniger gut oder schön sei als die Kunst der

Vergangenheit, war man über diese Minderwertigkeit niemals zuvor so bestürzt gewesen noch

hatte man sie in diesem Ausmaß als einen Vorwurf gegen die eigene Zivilisation und als

Symptom einer Gesellschaftskrankheit gesehen. Wir, die wir heute in vieler Hinsicht so viel

mächtiger sind als frühere Generationen, schämen uns, dass wir in künstlerischer Hinsicht

unfähiger sind als viele der so genannten unzivilisierten Völker. Tatsächlich sind wir heute in

der Lage, Dinge zu produzieren, die niemals zuvor produziert wurden; aber wir beseelen sie

nicht mit unseren Gefühlen. Die neuen Städte, die wir in so kurzer Zeit gebaut haben und die

sich so rasant ausdehnen, scheinen uns im Vergleich zu den kleinen, langsam gewachsenen

Städten der Vergangenheit entweder stumpf und ausdruckslos oder aber pompös – der Ausdruck

von etwas, das wir lieber nicht hätten ausdrücken mögen. Genau dies meinen wir, wenn wir die

Hässlichkeit moderner Artefakte beklagen, die uns entweder nichts sagen oder etwas, was wir

nicht hören mögen, so dass uns eine Welt ohne sie lieber wäre.

In unserer modernen Welt besteht ein krasser Gegensatz zwischen der Schönheit der Natur und der

Hässlichkeit der vom Menschen geschaffenen Erzeugnisse, der in vergangenen Epochen gar nicht

oder nur in sehr viel geringerem Maß spürbar war. In unseren Augen verunzieren die Städte die

Landschaft, ja selbst ein einziges modernes Haus kommt uns vor wie ein Schandfleck auf der Erde.

Bis ins 18. Jahrhundert verstand der Handwerker seine Arbeit als eine Verschönerung der Natur –

oder zumindest als mit der Natur in vollkommener Harmonie stehend. Noch heute spüren wir diese

Harmonie in einer Dorfkirche, einem alten Landhaus oder einem alten Cottage mit Strohdach, so

einfach diese Bauten auch von der Konstruktion her sein mögen, und fragen uns, worin das uns

offenbar abhanden gekommene Geheimnis besteht.

Der Verlust dieses Geheimnisses liegt in der Zeit zwischen 1790 und 1830. Sicher, auch vor

dieser Zeit gab es aufwändige Kunstwerke, die man nur als hässlich bezeichnen kann, doch

danach wurde plötzlich alles hässlich, nicht allein durch eine perverse Verkünstelung, sondern

durch schäbige Handwerksarbeit, minderwertigere Materialien und mangelnde Entwurfskraft. Es

trat eine erschreckende Nivellierung des allgemeinen Geschmacks ein. Um die Mitte des 18.

Jahrhunderts kamen sowohl in England als auch in Frankreich „dekadente“ Möbel auf, die nicht

für den täglichen Gebrauch, sondern als Luxus für die Reichen gedacht waren: Die satten

Vertreter der Bourgeoisie umgaben sich mit einer Fassade geschmackloser Prunkstücke. Die

Möbel für den praktischen Gebrauch hingegen waren nach wie vor schlicht und einfach, von

solider handwerklicher Qualität und ausgewogen proportioniert. Es wurden pompöse Paläste

gebaut und prunkvoll ausgestattet, während die Häuser bescheiden konstruiert und einfach

möbliert waren. Was immer die Handwerker ohne künstlerische Ansprüche schufen, fertigten

sie mit Geschick und in guter Qualität; ihre Arbeit war von einer unaufdringlichen,

unbewussten Schönheit, die keine Aufmerksamkeit auf sich zog – bis es zu spät und das

Geheimnis verloren war. Als dann die Katastrophe eintrat, betraf sie weniger die von

wohlhabenden Gönnern unterstützten „höheren“ Künste wie die Malerei, sondern die

1. Cosmo Rowe, Porträt von William Morris,

um 1895.

Öl auf Leinwand. 

Wightwick Manor, Staffordshire.
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2. William Morris und William Frend De Morgan

(für den Entwurf) und Architectural Pottery Co.

(für die Produktion), Gemälde auf Keramikfliese,

1876. 

Handbemalte und glasierte Keramikplatte, 

160 x 91,5 cm.

Victoria & Albert Museum, London.

angewandten oder „geringeren“ Künste, die auf eine unbewusste, universale Vorliebe für

schlichtes Design und gute Handwerksarbeit gründen. Noch gab es große Maler wie Joseph M.

W. Turner2 und John Constable3, doch weder Arme noch Reiche konnten Möbel oder Dinge des

täglichen Bedarfs kaufen, die anders als hässlich waren. Jedes neue Gebäude war entweder

vulgär oder abstoßend oder gar beides. Wo man auch hinsah, überall paarten sich hässliche,

unnütze Ornamente mit schlechter Verarbeitung und schäbigen Materialien. 

Zunächst schien niemand diese Veränderung zu bemerken. Jedenfalls finden wir bei den großen

romantischen Dichtern, vielleicht mit Ausnahme von William Blake4, keine Hinweise auf diesen

Missstand. Die Dichter wandten sich mit unbewusstem Ekel von den menschlichen Artefakten ab

und fanden ihre Zuflucht in der Natur. Wenn sie überhaupt von Kunst sprachen, dann von der des

Mittelalters, weil sie sich zu allem hingezogen fühlten, was der Vergangenheit entsprang. Wenn

man der romantischen Bewegung überhaupt eine Wirkung auf die bildende Kunst zugestehen

kann, dann höchstens in Form einer weiteren Krankheit: Die Neugotik (engl. Gothic Revival), ein

Teil der romantischen Bewegung, drückte nichts weiter aus als eine vage Abneigung gegen alles

Moderne und ein ebenso unschlüssiges Bestreben, die Assoziationen an Vergangenes aufleben zu

lassen, wie dies in der romantischen Lyrik der Fall ist. Zinnen, Spitzbogen und bunte Glasfenster

waren die Symbole, die ebenso wie das Wort „Mesopotamien“ ohne Sinn und Verstand überall

verwendet wurden. Diese „Wiederbelebung“ bedeutete nichts weiter als den Überdruss der

Menschen an der Hässlichkeit ihrer eigenen Zeit, die sich deshalb in die Vergangenheit flüchteten,

um sich eine Luft- und Ortsveränderung zu verschaffen. 

Allerdings war dieser Überdruss zunächst unbewusst. Man erkannte nicht, dass die Kunst von

einer Krankheit befallen war, und noch viel weniger, dass diese Krankheit sozialer Natur war.

Die Lebensfreude war einer sauertöpfischen Unlust gewichen, ohne dass man sich dies

eingestand. Erst der Kunstkritiker John Ruskin5 sprach aus, dass und warum es so war. Erst mit

ihm fand das ästhetische Unbehagen seinen Ausdruck und seine wissenschaftliche Begründung.

Ruskin erkannte, dass die vorherrschende Hässlichkeit nicht bloß auf den Verlust einer

bestimmten Fähigkeit zurückzuführen war und dass die künstlerische Begabung des Menschen

nicht isoliert von seinen übrigen Fertigkeiten gesehen werden kann. Er war der Erste, der

Kunstwerke wie menschliche Handlungen beurteilte, also nach moralischen und intellektuellen

und nicht nur nach ästhetischen Qualitäten. Die Gesamtwirkung sah er als das

Zusammenwirken all dieser Qualitäten sowie der Verhältnisse der Gesellschaft, die sie

hervorbrachte. Seine Kritik verlieh den Werken der Kunst eine gänzlich neue Bedeutung,

nämlich als den offenkundigen Ausdruck des menschlichen Geistes, der an künftige

Generationen weitergereicht wird. Insbesondere galt dies für die Architektur und alle

angewandten Künste, da diese durch Gemeinschaftsarbeit und zum Nutzen der Allgemeinheit

entstehen und daher den kollektiven Geist besser repräsentieren als etwa die Malerei, die das

Werk eines Individuums ist. All dies sah Ruskin, und er sah auch, dass die Bauwerke und die

Gebrauchsgegenstände seiner Zeit schlechter und geschmackloser waren als je zuvor. Dieser

Zustand machte ihm zu schaffen, so, als sei die Gesellschaft seiner Zeit irgendwie böse und

korrupt. Er vermisste nicht nur die Freude, die, wie ihm schien, früheren Epochen vorbehalten

war, er war sich auch eines Übels bewusst, das neu für seine Zeit war. Kunst war für ihn nicht

etwas Überflüssiges, mit dem der Mensch sich nach Belieben umgeben kann oder nicht; für ihn

war Kunst eine Qualität aller von Menschenhand gefertigten Dinge, die gut oder schlecht sein

müssen. So war er weniger ein Kunstkritiker als ein Gesellschaftskritiker. Tatsächlich schrieb er

nicht nur über alte Gebäude und zeitgenössische Künstler, sondern auch über politische,

ökonomische und soziologische Themen sowie über die Ordnung und Unordnung seiner

Gesellschaft, die so viel Hässlichkeit hervorbrachte.

Einleitung
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3. Tulpen und Spalier, 1870. 

Handbemalte Keramikplatte in blau und grün, 

glasiert, 15,3 x 15,3 cm.

Victoria & Albert Museum, London.
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Natürlich war er nicht der Erste, der die Übel seiner Zeit anprangerte, aber er war der Erste, den

sein ästhetisches Unbehagen zum Propheten machte. Und dies war von großer Bedeutung. Er war

ein Genie, der eine neue Bedrohung für das menschliche Leben erkannte und der es verstand, der

immer mehr um sich greifenden Unlust in der Bevölkerung Ausdruck zu verleihen, auch wenn er

zunächst als Einziger sich dessen bewusst war. Ruskin war und blieb in erster Linie ein Kritiker,

einer, der seine eigene Befindlichkeit beschrieb und nicht selbst schöpferisch tätig wurde. Deshalb

war seine Rebellion eine intellektuelle, nicht eine handelnde, und die Entdeckungen, die er für sich

machte, bedurften noch der praktischen Umsetzung. Viele bezeichneten ihn als einen reinen

Theoretiker, und es kann nicht in Abrede gestellt werden, dass er oft vorschnell und unbedacht

Theorien postulierte und ihm nicht selten krasse

Fehler unterliefen. Er hatte die Intuition eines

Genies, ihm fehlte die praktische Erfahrung; oft

sprach er mit mehr Eloquenz als Autorität.

Doch seine Rebellion erhielt Unterstützung von

einem anderen genialen Geist, der von seinem

Wesen her kein Kritiker sondern ein Künstler

war, einem Mann, der in erster Linie Dinge mit

seinen eigenen Händen schuf, um mit diesem

kreativen Akt seine eigenen Werte

auszudrücken. So wie John Ruskin sich von der

Kritik der Kunst der Kritik der Gesellschaft

zuwandte, so wurde William Morris von einem

Kunstschaffenden zu einem Erneuerer der

Gesellschaft. J. W. Mackail6, sein offizieller

Biograph, sagte von Morris, er hätte seine

ganze außerordentliche Kraft für nichts

Geringeres eingesetzt als die Erneuerung der

menschlichen Zivilisation. Das ist wahr und

kann von keinem anderen Künstler vor ihm

gesagt werden; jedenfalls gab es vor ihm keinen

Künstler, der sich aus seiner Kunst heraus der

Politik zuwandte. Doch genau dies tat Morris,

und aus diesem Grund ist er der Hauptvertreter

des für seine Zeit charakteristischen

ästhetischen Unbehagens.

Vielleicht würde man meinen, dass gerade er,

in dessen Macht es stand, die wunderbarsten

Gegenstände zu erschaffen, sich dieser

Unstimmigkeit nicht bewusst gewesen wäre. Er war nicht nur imstande, seinen inneren Drang

nach Schönheit poetisch auszudrücken, er vermochte auch dank seiner kreativen Schaffenskraft

seinen eigenen ästhetischen Idealen Gestalt zu geben. Wie hässlich und nichtssagend auch die

Welt um ihn herum sein mochte, er konnte für sich ein irdisches Paradies erschaffen und in

seiner Tätigkeit das beglückende Gefühl des Künstlers erleben. Es gibt Menschen mit

künstlerischer Begabung, die sich nicht mit der Ausübung ihrer Kunst zufrieden geben. Morris

hingegen freute sich wie ein spielendes Kind an all den Hundert Dingen, die er entwarf und

produzierte. Schon in jungen Jahren wusste er genau, was er wollte, und er war frei genug, diese

Träume zu verwirklichen. 

Einleitung

4. William Morris (für den Entwurf) und

Architectural Pottery Co. (für die Produktion),

Nelke und Hagedorn, wahrscheinlich im Jahre 

1887 von William Morris entworfen. 

Engobe – Überzug und handgemalt in Farbe,

15,5 x 15 cm. 

Victoria & Albert Museum, London.
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5. William Frend De Morgan (für den Entwurf) und

Sands End Pottery (für die Produktion), 

Fliese, 1888-1897. 

Bemalte Keramikfliese auf einer Engobe-Schicht,

61,4 x 40,5 cm.

Victoria & Albert Museum, London.

Bereits im Alter von 22 Jahren war er sein eigener Herr und Meister und verfügte über ein

erhebliches, ihn unabhängig machendes Vermögen. Sein Vater war schon 1847 gestorben, und

obwohl seine Mutter sich für ihren Sohn eine Karriere als Bischof erträumt hatte, fand sie sich

doch schnell mit seiner beruflichen Entscheidung ab. Er begann sofort mit verschiedenen

Kunstformen zu experimentieren und beglückte mit den Ergebnissen nicht nur sich selbst,

sondern auch seine Freunde und Auftraggeber. Er lebte also in schönster Eintracht mit der Welt

und hatte ein gutes Auskommen. Man könnte ihn in dieser Hinsicht mit seinem berühmten

Zeitgenossen Lew (Leo) Tolstoi7 vergleichen, und dies auch insoweit, als auch ihm sein privates

Glück nicht genügte. Während manche aus ihrem persönlichen Unglück heraus gegen die

Gesellschaft rebellieren, legten Morris und Tolstoi ihr Glück beiseite, um zu rebellieren. Beide

vernahmen in ihrem privaten irdischen Paradies die Stimmen des Unglücks von draußen, sie

sahen das Böse in der Welt, das ihnen ihr eigenes Glück unerträglich machte. Sie rebellierten

aus unterschiedlichen Gründen, und für viele war ihre Rebellion irrational, führte sie doch bei

beiden dazu, sich von der Tätigkeit, für die sie von ihrer Begabung her vorbestimmt waren,

wegzuführen zu einer Arbeit, für die ihnen eigentlich die Voraussetzungen fehlten. Weder war

Tolstoi zum Heiligen geboren noch Morris zum Revolutionär. Von daher ist es verständlich, dass

die Welt den künstlerischen Verlust beklagt, der auf Rechnung ihrer Rebellion geht. Im Fall von

William Morris erschien es vielen, dass er mit der Welt wegen einer Bagatelle in Streit geriet.

Für die meisten Menschen ist die Kunst ein angenehmes Ornament des Lebens; wenn aus

irgendeinem Grund die Gesellschaft sich darin nicht hervortut, nehmen sie das ohne viel

Aufhebens hin, weil sie darauf eher verzichten wollen als beispielsweise auf Golf oder einen

anderen Sport. Für sie ist Morris jemand, der ein großes Geschrei um sein ganz besonderes

Steckenpferd machte, ihm war das Beste gerade gut genug – ein Anspruch, dem andere kaum

Sympathien entgegenbrachten.

Morris hingegen war der Ansicht, Kunst sei nicht nur Sache des Künstlers, sondern sie hätte einen

natürlichen und notwendigen Platz im menschlichen Leben. Und mit „Kunst“ meinte Morris, genau

wie Ruskin, nicht nur Gemälde oder Plastiken, ganz im Gegenteil: Viel wichtiger waren für ihn die

Gebrauchsgegenstände aus menschlicher Hand, die in vergangenen Epochen schön, nun jedoch

hässlich geworden waren. Die Hässlichkeit von Häusern, Kleidern, Tassen und Tellern, Tischen und

Stühlen – in der Tat von allem Handwerklichen – diese universelle Hässlichkeit empfand er

zunächst wie ein körperliches Unbehagen, für das er keine Erklärung hatte. Und da Morris ein

Mann der Tat und ein Künstler war, fing er an, für sich selbst und für andere schöne Gegenstände

zu schaffen. Doch er sah schnell ein, dass sein persönlicher Einsatz in einer Welt voller Hässlichkeit

nichts ausrichten würde, weil sämtliche Bedingungen unserer Gesellschaft das Hässliche

begünstigten und das Schöne verhinderten. Seine eigene Erfahrung lehrte ihn auch, dass die

Schönheit das Symptom einer lustvollen Arbeit, die Hässlichkeit jedoch dasjenige einer freudlosen,

verdrießlichen sei, und so folgerte er, dass unsere Gesellschaft an einer neuen Art von Unbehagen

krankte, die sich in der Hässlichkeit all ihrer Erzeugnisse niederschlug. 

Dies wusste er wie kein anderer aufgrund des Glücks und des sinnlichen Vergnügens, das er bei

seiner eigenen Arbeit empfand und der Schönheit, die daraus resultierte. Wäre er nur ein Dichter

gewesen, hätte er dies wohl nie anders als durch die theoretischen Schriften Ruskins kennen

gelernt; doch da er zwanzig verschiedene Kunsthandwerke ausübte, wusste er es mit einer

stärkeren Gewissheit als selbst Ruskin, und dieses Wissen war ihm unerträglich. Es kam ihm vor, als

wäre er selbst nur ein Tagedieb, der, indem er sich seiner eigenen Arbeit widmete, sein eigenes

Glück genoss. Deshalb fand er keine Ruhe, bis er nicht anderen das Glück zeigen konnte, das ihnen

entging – sowohl den Armen als auch den Reichen, also sowohl jenen, die sich freudlos schindeten

als auch jenen, die von der freudlosen Arbeit anderer lebten. 

Einleitung
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6. Die Monate des Jahres, 1863-1864. 

Handbemalte Keramikfliesen. 

Old Hall, Queens College, Cambridge.
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Viele haben sich gegen die Gesellschaft aufgelehnt und aufgrund des Zwiespalts zwischen Arm und

Reich für eine Rebellion plädiert, doch Morris rebellierte nicht so sehr gegen die Armut als gegen

das Wesen der Arbeit, die zu verrichten die meisten Armen seiner Zeit gezwungen waren. Er war

der Meinung, ihre Arbeit sei lustloser als die ihrer Vorfahren. Dies, und nicht die Armut, sei das

eigentlich Schlechte, gegen das er als Arbeiter – und mit ihm die Armen – rebellieren sollten. Sie

wussten natürlich um ihre Armut, nicht jedoch um diese Not, die mit der Armut einherging. Morris

sah es als seine Pflicht an, sie und die Reichen darüber aufzuklären. Er wollte den Menschen in

Bezug auf die überall herrschende Hässlichkeit die Augen öffnen, er wollte den Reichen zeigen,

dass auch sie ärmer als die Bauern des 13. Jahrhunderts waren, weil es in ihrer Zeit keine

Schönheit gab, an der sie und die Allgemeinheit sich erfreuen konnten, sondern nur diese

unerträgliche Hässlichkeit, die zu einer allgemeinen Unzufriedenheit und Verdrießlichkeit führte.

Aus diesem Grund wandte er sich ab von seiner Kunst und wurde zu einem Propheten, wobei der

Wert seiner Predigten darin lag, dass er ein neues Übel angriff, ein Übel, das sich insgeheim mehr

und mehr ausbreitete. Doch weil dieses Übel neu war, fand er zunächst kaum Beachtung, denn die

Menschen sind in ihrem Missbehagen genauso konservativ wie in anderen Belangen. Jede

Zivilisation wird bereits von neuen Gefahren bedroht, während sie sich noch gegen die alten wehrt.

Morris sah die größte Gefährdung unserer Zivilisation im Entstehen eines durch freudlose Arbeit

und ein ungewisses Unbehagen hervorgerufenen Barbarentums. Er fürchtete, die Masse der

Bevölkerung würde irgendwann zu der Überzeugung gelangen, die Gesellschaft sei die Opfer nicht

wert, die für sie erbracht worden waren; tatsächlich hoffte er manchmal, sie würde an diesem

Glauben zu Grunde gehen. Dennoch war er entschlossen, sein Bestes zu tun, um sie zu retten,

sofern sie gerettet und verwandelt werden konnte, denn er glaubte, wie es J. W. Mackail

ausdrückte, dass sie allein durch einen Wiederaufbau des zivilisierten Menschentums gerettet

werden könne. Die Reichen müssen lernen, die Kunst mehr zu lieben als ihr Vermögen, und die

Armen, ihre freudlose Arbeit mehr zu hassen als ihre Armut. 

Somit war eine Änderung der Werte vonnöten, die eine Änderung der Auffassung bedingte, und

Morris ließ sich von der Notwendigkeit einer solchen Änderung nicht abhalten, obwohl er wusste,

dass er mit seinen Bemühungen allein war, denn auch wenn er mit anderen Sozialisten verkehrte,

so waren doch seine Wünsche und Hoffnungen – und auch seine Vorgehensweisen – ganz anders

als ihre. Viele unter ihnen waren engagierte und kompetente Leute, die sich erhofften, anhand

organisatorischer Änderungen die wirtschaftliche Struktur der Gesellschaft zu ändern, um der Kluft

zwischen den armen und den reichen Bevölkerungsschichten ein Ende zu setzen. 

Morris war unter ihnen wie ein Heiliger unter Geistlichen, weil seine Bestrebungen weit über eine

gerechtere Güterverteilung hinausgingen. Eine Welt, in der zwar der extreme Wohlstand und die

extreme Armut abgeschafft wären, in der die Menschen jedoch in der gleichen Weise lebten und

arbeiteten, hätte seinen Ansprüchen nicht genügt. Andere Sozialisten protestierten gegen die

Verschwendung von Arbeitskraft, sie gaben den Arbeitern zu bedenken, was sie alles mit ihrer

Arbeitskraft anfangen könnten, wenn sie nicht mehr verschwendet würde. Die Ansicht, dass ein

sozialistischer Staat notwendigerweise langweilig sein müsse, weil darin alle ein Dasein von der Art

eines gut situierten Angestellten mit Haus in einer modernen Vorstadt leben würden, ist weit

verbreitet und geht nicht zuletzt auf Autoren wie Edward Bellamy8 zurück. In dessen Utopie brauchte

im Jahr 2000 niemand mehr einen Regenschirm, da überdachte Säulengänge die Fußgänger gegen

die Witterung schützten. Morris hingegen wünschte sich von einer neu organisierten Gesellschaft

mehr als nur einen vom Staat finanzierten Regenschutz. Was er unserer Gesellschaft vorwarf, war,

dass sie dem Komfort und dem Müßiggang den Vorrang vor dem Vergnügen gab, in anderen Worten,

mehr Gedanken auf den Lehnstuhl verwendete als auf den Tanz. 

7. Edward Burne-Jones und Lucy Faulkner,

Schlafende Schönheit, 1862-1865. 

Glasierte Fliesen, handbemalt, 76,2 x 120,6 cm.

Victoria & Albert Museum, London.

8. Ariadne, 1870. 

Polierte Keramikfliese. 

Victoria & Albert Museum, London.

9. Engel, undatiert.

Fliesentafel. 

St John the Baptist Church, Findon, Sussex.

10. Edward Burne-Jones und Lucy Faulkner,

Aschenputtel, 1863.

Fliesentafel, bemalt mit farbiger Glasur auf

holländischer Keramik, Engobe-Überzug in einem

Ebenholzrahmen, 71 x 153 cm.

Walker Art Gallery, Liverpool.

Einleitung
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Er versuchte, seinen Mitmenschen nahe zu bringen, sich mehr für das Vergnügen als für den

Komfort zu interessieren, so wie er dies für sich selbst tat. In seiner Utopie waren die Lehnstühle

für die Alten bestimmt, während die Jungen tanzen sollten. Der ideale Zustand aller Arbeit und

allen Lebens war für ihn eine Art von Tanz, und nicht eine bequeme, aber letztendlich

langweilige Ruhe. Dank der überflüssigen Energie einer zivilisierten Gemeinschaft würde jede

menschliche Tätigkeit reizvoll. Die Menschen würden ihre gemeinschaftliche Arbeit genau so

mit Freude verrichten wie die Baumeister und Handwerker des 13. Jahrhunderts beim Bau ihrer

großartigen Kathedralen, wobei sich diese Freude in der Schönheit aller Erzeugnisse

niederschlagen würde. Dies war für ihn der Sinn des Sozialismus, und alle Bestrebungen waren

nur auf dieses Ziel gerichtet.

Es wäre leicht, William Morris als einen Visionär abzutun, doch sind Visionäre für alle großen

Bewegungen notwendig, denn sie allein können den Kurs bestimmen, sie allein den Menschen

das kollektive Ziel vorgeben. Es reicht nicht aus, den Frieden zu predigen, indem man von dem

Grauen des Krieges erzählt, denn es liegt in der Natur des Menschen, die Schrecknisse der

Langeweile vorzuziehen. Man muss sie überzeugen, dass Friede ein besseres und glorreicheres

Leben bedeutet als Krieg und deshalb erstrebenswert ist. Morris meinte, unsere moderne

Gesellschaft befände sich in einem Zustand des wirtschaftlichen Krieges, weshalb sie ängstlich,

freud- und machtlos sei wie ein wilder, in endlose Fehden verwickelter Stamm von

Eingeborenen. Der wirtschaftliche Frieden, den er sich wünschte, würde den Menschen

genügend Freiheit und Freizeit für die schönen Dinge des Lebens geben. Diesen Frieden hoffte

er herbeizuführen, indem er seinen Mitmenschen zeigte, wie sie schöner und besser

leben konnten. 

Und genau wie ein Heiliger die Menschen mehr durch seine Vision des Himmels beeinflusst als die

ganze Priesterschaft durch ihre Disziplin und ihre Organisation, so hat vermutlich Morris mehr für

den Sozialismus getan als alle wissenschaftlichen Sozialisten zusammen genommen. Denn er

wusste sehr genau, was er im Leben wollte, und niemand kann sagen, dass er etwas wollte, was

nicht wünschenswert gewesen wäre. Die Welt misstraut Philanthropen und Reformern jeglicher Art,

weil es ihnen nur selten gelingt, andere davon zu überzeugen, dass sie selbst wissen, was Glück ist.

Wenn sie verlangen, dass wir wie sie sein sollen, sehen wir sie uns an und beschließen dann, dass

wir nicht wie sie sein möchten. 

Bei Morris war das ganz anders: Niemand, der ihn und seine Lebensart kannte, wollte es ihm nicht

gleich tun. Niemand konnte ihn beschuldigen, die Welt erneuern zu wollen, ohne zunächst seine

Ideen in seinem eigenen Leben in die Praxis umgesetzt zu haben. Wenn Morris uns sagt, wie wir

glücklich sein können oder weshalb uns das Glück entgeht, dann spricht er mit Autorität und aus

persönlicher Erfahrung und nicht als Philanthrop. In der Tat sprechen seine Ideen vom schönen

Leben für sich selbst, auch ohne seine Autorität, und es gibt viele Menschen, die diese Ideen teilen,

ohne ihre Herkunft zu kennen.

Denn unsere Welt ist mehr an Morris’ Ideen interessiert als an ihm persönlich, und sein Einfluss

ist wesentlich größer als sein Name. Durch seine Kunst hatte er einen nachhaltigen Einfluss auf

ganz Europa. Unter den Dichtern verweisen wir ihn meist auf den Platz des letzten und

extremsten der Romantiker, doch seine spätes poetisches Werk ist frei vom Weltschmerz und von

den unbestimmten Gefühlen, die so typisch für die Romantiker sind. Wenn Morris die nur in

seiner Vorstellung existierende Welt beschreibt, dann waren dies Entwürfe für die Welt, die er

sich wünschte; sein Anliegen war stets die Zukunft, selbst wenn er noch so sehr mit der

Vergangenheit verbunden schien. In dieser Hinsicht unterscheidet er sich von allen anderen
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romantischen Dichtern, und selbst in seinen visionären Gedichten sagt er uns stets, was er an der

Wirklichkeit schätzt, was am meisten menschenwürdig ist und was das Leben lebenswert macht.

Alles was er schrieb, ob Prosa oder Gedichte, sind Berichte seines eigenen großartigen

Abenteuers in einer Welt, die er zu verwandeln hoffte. Noch können wir nicht sagen, wie groß

die Änderungen sind, die er bewirkte, auf jeden Fall wissen wir aber, dass er einer der

wichtigsten Persönlichkeiten des 19. Jahrhunderts und zusammen mit Tolstoi eine der

einsamsten und herausragendsten war. 

Ich will in diesem Buch versuchen, ein paar

Beschreibungen seiner Größe zu geben, nicht etwa seine

Biografie zu erzählen, denn dies hat J. W. Mackail bereits

auf bewundernswerte Weise getan. In dieser Reihe ist

William Morris der Gegenstand eines Bandes, nicht weil er

ein Dichter oder Künstler war, sondern weil ohne ihn der

menschliche Geist heute vielleicht ein anderer wäre.

Dennoch sind seine Kunst und seine Gedichte ein wichtiger

Teil seines Schaffens; tatsächlich war er ein Künstler und

Poet noch bevor er bewusst daran ging, die Welt zu ändern,

und die Welt schenkte ihm Gehör, weil er ein Künstler und

ein Poet war.

Ich bin überdies der Meinung, dass er als Dichter

bedeutender und interessanter ist als ihm dies allgemein

zuerkannt wird. Man kennt ihn vor allem als den Verfasser

von zwar reizvollen, aber düsteren Romanzen in Vers und

Prosa. Deshalb habe ich mich über diesen Aspekt seines

Werks länger ausgelassen, in der Hoffnung, zeigen zu

können, dass er mehr als dies war. Es gibt kleine Menschen,

die ein spezielles Talent für Kunst oder Literatur haben und

deren Werk uns anziehend erscheint, auch wenn sie nicht

zu den großen Meistern gehören. Doch Morris war ein

großer Mann, von hoher Intelligenz, starkem Willen und

großer Leidenschaft, und je besser man sein Werk kennt,

desto deutlicher sieht man seine Größe. Alle, die ihn

kannten, wussten darum; und selbst wenn ihnen Kunst oder

Gedichte nichts bedeuteten, konnten sie sich seinem Bann

nicht entziehen – so, wie die Menschen unter Napoleons

Einfluss gerieten, auch wenn ihnen selbst jeglicher

Machthunger fehlte. 

Ich habe dieses Buch geschrieben, ohne ihn gekannt zu

haben, als einen Versuch, seine Wirkung und die Größe

seines Werks aufzuzeigen. Morris hat so viele Leistungen vollbracht, dass es unmöglich ist, alle

in einem Buch dieses bescheidenen Umfangs zu würdigen, und doch war er niemals der

Mittelpunkt eines Kreises wie etwa Dr. Johnson9 oder Dante Gabriel Rossetti10. Diejenigen, die

das Glück hatten, direkt mit ihm in Kontakt zu kommen, spürten, dass er ihnen alle Aspekte des

Lebens und der Kunst näher brachte. 

Dies wird er zweifellos noch für viele nachfolgende Generationen tun. 
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11. Venus, 1870.

Miniatur, Tinte, Gouache und goldener Überzug

auf Papier, 27,9 x 21,6 cm.

Victoria & Albert Museum, London.

12. Unbekannt, Adliger (wahrscheinlich Wolfert Van

Borssel) aus den Metamorphosen, 

spätes 15. Jahrhundert. 

Pergament, 45 x 33,5 cm. 

Privatsammlung, Brügge.

13. Dante Gabriel Rossetti, Beatrice trifft Dante auf

einem Hochzeitsfest, ihm ihren Gruß verwehrend,

1855. 

Aquarell auf Papier, 34 x 42 cm. 

Ashmolean Museum, Oxford.




