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Kapitel Eins



Vom Balkon ihres Hotelzimmers aus roch der Regen nach Bananenblättern. Von ihrem Aussichtspunkt im dritten Stock beobachtete sie, wie Angestellte und Gäste auf der Suche nach Schutz umherhuschten. Sie hielt ihre Hand in den Regen hinaus und spürte seine warme sommerliche Berührung auf ihrer Haut. Er war dicht, erdig und ihr völlig fremd. Da sie in Brooklyn aufgewachsen war, hatte Sam ganz andere Erfahrungen mit Regen gemacht. Im Sommer prasselte er auf die Stadt nieder. Erwärmt von der aufsteigenden Hitze des Beton- und Stahldschungels von New York City und beim Fallen teilweise verdunstet, bohrte er sich für gewöhnlich in ihre Haut wie tausend Nadeln, die auf Vergeltung aus waren. Im Winter verwandelte er sich in Eisklingen und war bereit, jeden niederzustrecken, der ihm in die Quere kam. 
Dies war nicht der scharfe Regen aus Sams Kindheit und auch nicht der zurückhaltende Pariser Regen, an den sie sich in den letzten zwei Jahrzehnten gewöhnt hatte. Dieser fremde Juliregen war dumpf. Er schmolz in ihren Körper hinein. Ein unerbittlicher Angriff auf die Narren, die das Pech hatten, von ihm erwischt zu werden. Sam hasste ihn. Und zum hundertsten Mal an diesem Tag fragte sie sich, ob es ein Fehler gewesen war, nach Kambodscha zu kommen. Aber sie hatte ja keine Wahl gehabt, oder? Sie musste kommen. 
Ding.
Sam trat wieder ein und schloss die Glastür. Die Raumtemperatur sank augenblicklich um mehrere Grad, da die Klimaanlage nun nicht mehr gegen die hereinströmende Luftfeuchtigkeit von draußen ankämpfen musste. Gänsehaut überzog ihre Arme, und Sam durchquerte das geräumige Zimmer und stellte den Thermostat um fünf Grad höher. Der Ventilator schaltete sich ab und ließ sie in der Stille zurück. Das feuchte Handtuch, das sie nach ihrer Dusche am Morgen benutzt hatte, lag über der Lehne eines nahen Stuhls. Sie trocknete ihre Hände ab, bevor sie nach ihrem Handy griff, das immer noch auf dem Nachttisch lud.
Eine knappe Benachrichtigung erschien auf ihrem Startbildschirm. Eine E-Mail von ihrem Redakteur. In der Betreffzeile stand: »Urlaubsantrag genehmigt«.
»Was zum Teufel?«
Sam ließ sich auf die Bettkante plumpsen und wäre beinahe heruntergerutscht. Sie war an luxuriöse Bettwäsche wie diese nicht gewöhnt. Wenn sie arbeitete, konnte sie von Glück sagen, überhaupt ein Bett zu finden. Nachdem sie sich vom Boden aufgerappelt hatte, ließ sie sich in einen Sessel fallen und gab ihren Passcode ein. Ihre Verwirrung über den Betreff wurde nur noch größer, als sie zu lesen begann.

Sam, 

dein Antrag auf eine längere Beurlaubung wurde genehmigt. Mit sofortiger Wirkung habe ich alle deine Projekte an andere Freiberufler neu vergeben und deine Zugangskarte für das Büro gesperrt. Ich verliere nur ungern eine so talentierte Fotojournalistin, besonders jetzt, wo es so viele Geschichten gibt, die gute Reporter brauchen. Aber ich verstehe die Bedeutung der Familie. Bitte nimm unser Beileid zum kürzlichen Verlust deiner Mutter und unsere besten Wünsche für deinen Vater entgegen. Ich weiß, dass es ihm bei seiner Genesung sehr helfen wird, dich jetzt näher bei sich zu haben.

Bitte benachrichtige mich vor deiner Rückkehr. Pass auf dich auf und Gottes Segen.

Jack Khard

Redakteur, Ressort Europa


»Längere Beurlaubung?«, fragte Sam. »Wovon redest du, Jack?«
Sie scrollte durch ihre Kontakte und wählte Jacks Nummer. Er ging nach dem zweiten Klingeln ran.
»Khard.«
»Jack! Was zum Teufel soll diese E-Mail, die du mir gerade geschickt hast?«
»Ah, Sam.« 
Sein Ton war für ihren Geschmack zu jovial, und sie begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Ja, Sam!«
»War mir nicht sicher, ob du das heute Abend noch siehst.«
»Es ist Mittag hier, Jack. Und jetzt weich der Frage nicht aus. Was ist hier los? Warum beurlaubst du mich?«
»Ich dachte, du könntest die Auszeit gebrauchen, wo doch dein Vater krank ist und so. Dagegen ist doch nichts einzuwenden, oder?«
»Jack.« Sie hasste seine Neigung, Konflikten aus dem Weg zu gehen. »Du weichst aus.«
Ein schwerer Seufzer kam über die Leitung, und Sam hörte auf, auf und ab zu gehen.
»Jack? Ist bei dir alles in Ordnung?«
»Bei mir? Aber sicher!«, sagte er fröhlich. »Pumperlgesund.«
»Was dann?«
»Sam, ich glaube, du musst eine Weile einen Schritt zurücktreten. Etwas Abstand gewinnen. Oder was auch immer die Leute heutzutage gewinnen.«
»Einen Schritt zurücktreten? Willst du mich auf den Arm nehmen? Ich bin die beste Fotojournalistin, die du hast. Ich habe in den letzten zwanzig Jahren mehr Preise gewonnen und der Zeitung wahnsinnig viel Presse eingebracht-«
»Ich weiß. Ich weiß.«
»Und diese andauernde Einwanderungskrise in Europa gerade. Und die eskalierende Lage in der Ukraine. Jetzt ist nicht die Zeit, einen Schritt zurück-«
»Du bist zu nah dran, Samantha.«
Sie brauchte einen Moment, um seine Worte zu verarbeiten.
»Zu ... nah? Was meinst du mit zu nah?«
»Die da oben denken, du verlierst langsam den Überblick.«
»Überbl– Jack, wovon redest du?«
»Sie denken, du bist zu nah dran. Zu sehr involviert.«
»Sei nicht lächerlich.«
»Sam.« Jacks Tonfall wurde plötzlich streng, geradezu väterlich. 
»Man muss nah ran, um die beste Aufnahme zu bekommen, Jack. Das weißt du doch.«
»Ich weiß.« Sein Stuhl quietschte im Hintergrund und Sam konnte sich den weißhaarigen Redakteur beinahe vorstellen, wie er an seinem Schreibtisch saß. »Aber, Sam, es gibt so etwas wie zu nah. Und ich glaube, den Punkt hast du schon vor Monaten überschritten.«
»Jack.«
»Ich glaube, du weißt es auch. Wenn man den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sieht, verbrennt man sich die Finger, mein Kind. Und zwar gewaltig.«
»Wer hat etwas gesagt?« Sam war wütend. Wenn irgendein hochnäsiger Verlagsleiter ihren Kopf auf dem Silbertablett wollte, dann wollte sie wissen, wer es war. »War es Mitchell?«
»Sam.«
»Ich wette, es war Mitchell. Er war schon immer ein sexistisches Schwein.«
»Sam!«
»Was?!«
Jack seufzte. »Ich versuche, die Sache abzuwenden, bevor sie überkocht. Siehst du das denn nicht?«
»Ich–«
»Hör zu.« Der Stuhl quietschte wieder. »Die Aufnahmen, die du im Sommer von dem toten Jungen am Strand gemacht hast, haben einige Leute wirklich aufgerüttelt.«
»Sie hätten die Leute aufrütteln sollen!«, begann Sam wieder auf und ab zu gehen und schrie ins Telefon. »Es war ein Kind, Jack! Ein Kind! Ertrunken bei dem Versuch, aus einem Kriegsgebiet zu fliehen!«
»Ich weiß–«
»Unterbrich mich nicht! Dieses Kind wurde dort zurückgelassen, Jack. Verlassen. Niemand war für ihn verantwortlich. Niemand, der seine Leiche abholte. Nur ein Stück menschlicher Abfall, den man den Aasfressern überlassen hat. Es hätte die Leute aufregen sollen. Ich wollte, dass es die Leute aufregt, Jack. Das sind Menschen! Nicht nur Zahlen auf einer Seite.«
Sie lehnte sich an die Wand, teils verlegen wegen ihrer Tirade, teils euphorisch, dass sie mit ihrer Arbeit die gewünschten Ergebnisse erzielt hatte.
»Bin ich jetzt dran?«
»Sicher, Jack. Jetzt bist du dran.«
»Ich verstehe, dass du die Dinge aufrütteln wolltest. Das verstehe ich, Sam. Aber die Politik der Situation–«
»Ugh, die Politik. Du brauchst mir keinen Vortrag über Politik zu halten. Warte ... einen Moment ...« Sam wurde plötzlich nachdenklich.
»Was?«
»Macht dir die Zeitung Druck?« Sein Schweigen war die einzige Antwort, die Sam brauchte. »Verdammt, Jack. Warum hast du nichts gesagt?«
Er stieß einen langen Atemzug aus und Sam konnte die Erleichterung in seiner Stimme hören, jetzt, da sie den wahren Grund für seine E-Mail ansprachen.
»Es ist mein Job, dich zu beschützen, mein Kind.«
»Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, Jack. Ich brauche nicht, dass du–«
»Ihr seid alle meine Kinder, verdammt noch mal. Und ich werde jeden einzelnen von euch beschützen, bis sie meinen Schreibtisch einmotten und mir den Laufpass geben.«
Sie kicherte über seine väterliche Pose, bevor sie wieder ernst wurde. »Wie weit oben?«
»Spielt keine Rolle. Sagen wir einfach, ich glaube, es wäre im Moment das Beste für dich, eine dringend benötigte Auszeit zu nehmen und dich um deinen Vater zu kümmern. Wie geht es ihm übrigens?«
Er wechselt das Thema. Muss ziemlich weit oben auf der Leiter sein, dachte sie. Sam rutschte an der Wand zu Boden, die Beine eng an den Körper gezogen. »Nicht so gut in diesen Tagen.«
»Das tut mir so leid, Sam. Und so kurz nachdem du deine Mutter verloren hast.«
Sie würde nicht weinen. Sie hatte in den letzten sechs Monaten genug geweint, um für ein ganzes Leben zu reichen. »Ja. Ich glaube, er hat seine eigene Gesundheit vernachlässigt, um sich um Mama zu kümmern. Und ... na ja ... als er sich nicht mehr um sie kümmern musste, war es zu spät, um sich um sich selbst zu kümmern.«
»Mein Gott.«
»Ja.«
»Ist er mit dir gegangen? Oder ist er immer noch–«
»Er ist immer noch in New York.«
»Ich hätte gedacht – angesichts seiner Gesundheit – New York zu verlassen, wäre das Letzte, was dir in den Sinn gekommen wäre.«
»Ich weiß.« Sam seufzte. »Ich habe in den letzten Wochen überlegt, ob ich kommen soll oder nicht. Habe Dad sogar gefragt, ob er mitkommen würde.«
»Wollte er nicht?«
»Er meinte, in seinem Zustand wäre er mehr eine Last als eine Hilfe. Ich habe dir doch erzählt, dass er im Rollstuhl sitzt, oder?«
»Ja, du hast es in einer deiner E-Mails erwähnt.«
»Dad drängt mich schon zu gehen, seit Mom gestorben ist. Also habe ich ihm gesagt, wenn er damit einverstanden ist, dass ich eine Pflegekraft einstelle, würde ich es tun.«
Jack lachte. Ein sattes, herzliches Lachen, das es selbst unter den schlimmsten Umständen nie versäumte, Sam aufzumuntern. »Du bist eine harte Verhandlungspartnerin, was?«
»Kommt wohl davon, wenn man zwanzig Jahre in diesem Geschäft ist, schätze ich.«
»Hat er Ja gesagt?«
»Eine der Nachbarinnen wohnt bei ihm. Miss Irene ist eine pensionierte Krankenschwester und war immer eine enge Freundin von Mom und Dad.«
»Wo du es gerade ansprichst«, begann er, »ich habe mich schon immer gefragt – warum gerade jetzt?«
»Was meinst du?«
»Ich meine, warum diese Reise jetzt machen? Wie du sagtest, du bist zweiundvierzig, und doch ist das das erste Mal, dass du wieder in Kambodscha bist. Hab ich recht?«
»Ja. Das erste Mal.«
»Also …«
Sam war für ein paar Augenblicke still. »Ich schätze … ich schätze, ich wollte jetzt kommen, wegen Mom … Und wegen Dad, was das betrifft.«
»Inwiefern?«
»Sie sind die einzigen beiden. Die einzigen Menschen auf der Welt, die wissen, wer ich bin. Woher ich komme. Was meine Geschichte ist.«
»Sie haben nie mit dir darüber gesprochen, als du aufgewachsen bist?«
»Ich wusste, dass ich adoptiert war. Dazu musste man kein Genie sein. Weißer Vater. Schwarze Mutter. Und ich – das kleine asiatische Kind. Aber die Details dahinter? Nein. Wir haben nie darüber gesprochen. Tatsächlich war es ein Tabuthema in unserem Haus. Mom wurde immer wütend, jedes Mal, wenn ich es ansprach.« Sam lachte. »Ich kann sie jetzt noch hören. Jedes Mal, wenn ich fragte, woher ich kam, stemmte sie die Hände in die Hüften und bellte: ›Brooklyn. Daher kommst du, Mädchen. Und vergiss das bloß nicht.‹«
»Und dein Dad? Wie stand er zu der Sache?«
»Dad mochte seine Ruhe. Er versuchte zu vermitteln. Versuchte, mich vor Moms Wut abzuschirmen. Und versuchte, sie vor meinen hartnäckigen Fragen abzuschirmen. Schließlich hörte ich einfach auf zu fragen.«
»Also haben sie nie über deine Herkunft gesprochen? Kambodschanische Feiertage gefeiert oder so was?«
Sam lachte. »Dad ist mit mir immer zur Parade in Chinatown zum chinesischen Neujahr gegangen.«
Jack brüllte vor Lachen. Der Schlag auf seinen Schreibtisch hallte durch die Telefonleitung. »Na ja, ich schätze, das ist in derselben allgemeinen Gegend, oder?«
»Oder?«, sagte Sam und kicherte immer noch bei der Erinnerung. »Wir sind immer durch die Läden geschlendert, wenn wir allein waren. Haben Dim Sum gegessen. Schweinefleischbrötchen. Pho.«
»Klingt, als hätte er versucht, die Verbindung am Leben zu erhalten.«
»Ja.« Sam nickte. »Jedenfalls, ich musste einfach kommen, Jack. Ich habe es aufgeschoben, als Mom noch lebte, weil ich ihre Gefühle nicht verletzen wollte.«
»Klar.«
»Aber sie ist jetzt nicht mehr da. Und mit Dads Diagnose? Ich einfach … es fühlte sich einfach an, als würde meine einzige Verbindung zur Vergangenheit direkt vor meinen Augen gekappt. Ich fühlte mich … verloren, weißt du?«
»Ja«, sagte Jack und atmete tief durch. »Ich kann verstehen, wie du dich da verloren fühlst.«
»Verwaist – schon wieder. Deshalb musste es jetzt sein. Ich wollte nicht …« Ihre Stimme erstarb, als Sam gegen die Traurigkeit ankämpfte, die in ihr aufstieg. Eine Träne lief ihr über die Wange.
»Du wolltest nicht wieder allein gelassen werden«, sagte Jack und beendete ihren Gedankengang.
»Nein«, gab sie schniefend zu. Jetzt liefen die Tränen in Strömen. Es war ihr egal. Sie vertraute Jack genug, um zu wissen, dass er sie nicht dafür kleinmachen würde. »Jack, ich – ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Ich weiß nicht … ich weiß nicht, wer ich bin, Jack. Ich meine, sicher, ich bin die Adoptivtochter von Dolores und Mason Keene aus Brooklyn, New York. Sie haben mich aufgezogen. Sie haben mich ernährt. Mir Kleidung gegeben. Mich zur Schule gebracht. Mich vom Bürgersteig aufgekratzt, wenn ich vom Fahrrad gefallen bin. Aber –«
»Sie sind nicht der einzige Teil deiner Geschichte.«
»Genau. Ich … ich muss nur den Rest meiner Geschichte kennen.«
»Verstehe.« Jack hielt inne, bevor er weitersprach, und Sam versuchte diesmal nicht, die Stille zu füllen. »Bist du auf das vorbereitet, was du entdecken wirst, wenn du dem nachgehst?«
Sam zupfte an dem plüschigen Bademantel, der sie immer noch umhüllte. Sie wusste, worauf er anspielte. »Ich weiß nicht, Jack. Aber ich muss es wissen. So oder so.«
»Okay dann.«
Sam lächelte. So sehr sie ihn auch dafür aufzog, sie liebte es, wie väterlich Jack sein konnte. Hinter seiner polternden Fassade verbarg sich ein Herz aus Gold.
»Samantha …« Das überraschte sie. Er nannte sie nie bei ihrem vollen Namen. »Was auch immer es wert ist, Kleines, ich hoffe, du findest die Antworten, nach denen du suchst.«
Sie biss sich auf die Unterlippe. »Danke, Jack. Das weiß ich wirklich zu schätzen.«
»Hör zu. Nimm dir die Zeit.«
»Was ist mit meinem Schreibtisch?«, fragte sie, dankbar für den Themenwechsel.
Jacks herzhaftes Lachen schallte durch die Leitung. »Bei mir wirst du immer einen Job haben, Kleine. Egal, wem du auf die Füße trittst.«
»Danke, Jack.« Ein spitzbübisches Grinsen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Vergiss nur meine Namenszeile nicht.«
Er lachte. »Pass auf dich auf da draußen, Sam. Sag Bescheid, wenn du irgendwas brauchst. Irgendwas!«
»Mach ich. Tschüss, Jack.«
»Tschüss.«
Sie ließ den Hörer auf den Teppich fallen und lehnte ihren Kopf gegen die Wand. Sam zog die Knie an die Brust, verschränkte die Arme darauf und legte den Kopf ab. Heftige Schluchzer brachen aus ihr hervor, als Sam sich dem Kummer hingab, den sie seit dem Tod ihrer Mutter unterdrückt hatte.
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Kapitel Zwei


Eine Stunde später betrat Sam den Zentralmarkt von Phnom Penh. Nach dem Sturm am Morgen war die Luftfeuchtigkeit drückend, und sie war dankbar für die Erholung von der Nachmittagssonne. Das Gebäude selbst war ein beeindruckendes architektonisches Werk und diente als Symbol für die vielfältigen Kulturen und die lange Geschichte Kambodschas. Die Art-déco-Fassade dieses Gebäudes, das in den 1930er Jahren während der französischen Kolonialzeit erbaut wurde, stand imposant vor dem azurblauen Himmel. Die zentrale Kuppel, die mit kunstvollen Mustern verziert und von einer Spitze im kambodschanischen Stil gekrönt war, zog Einheimische wie Besucher gleichermaßen in das belebte Zentrum der Stadt. 
Eine Symphonie der Betriebsamkeit empfing sie. Die Rufe der Verkäufer, Gelächter und das Summen von Gesprächen in einer Mischung aus Khmer, Englisch und gelegentlich sogar Französisch zeichneten ein Bild von der breit gefächerten Kundschaft des Marktes.
Das Innere des Marktes war ein Labyrinth aus Gängen und Ständen, von denen jeder einzelne vor einer Vielfalt an Köstlichkeiten nur so barst. Aufwendige Sarongs und juwelenfarbene Seidenstoffe flatterten sanft in der angenehmen Brise. Der erdige Duft von frischen lokalen Lebensmitteln, das tiefe und herzhafte Aroma kambodschanischer Gewürze und die süßen Noten tropischer Früchte lockten Sam tiefer hinein. Verkäufer mit geschickten Händen kochten traditionelle Speisen für die hungrigen, wartenden Massen. Sie beobachtete ihr rhythmisches Geschick, wie sie dampfende Zubereitungen in glühend heißen Woks schwenkten. Eine Handvoll Zutaten nach der anderen wurde hinzugefügt, bis das Gericht genau richtig war. Mit einem Schwung wurde die Pfanne auf einen Teller geleert und vor einen ausgehungerten Gast gestellt.
Sie trat zur Seite – aus dem Weg der vorbeigehenden Einheimischen – und griff nach der Kamera, die um ihren Hals hing. Sie machte mehrere Aufnahmen von den Köchen, die ihre kulinarische Magie vollführten. Ein paar kleine Kinder standen auf dem Schoß ihrer Eltern. Über den Tresen gelehnt, schauten sie mit gebannter Aufmerksamkeit zu. Sie blieb lange genug, um ihre überraschten Gesichtsausdrücke beim ersten Bissen einzufangen, bevor sie weiterging.
Während sie tiefer in den Markt vordrang, kam Sam an Wänden und Ständen vorbei, die mit Wandteppichen, Gemälden und Schnitzereien geschmückt waren, welche Szenen aus der kambodschanischen Folklore und dem täglichen Leben zeigten. Jedes Stück schien eine Geschichte zu erzählen und die Widerstandsfähigkeit der Nation zu demonstrieren. Diese wunderschönen einheimischen Handwerkskünste lagen Seite an Seite mit dem Modernen und dem Alltäglichen. T-Shirt-Stände, meterhoch aufgetürmt, waren überall zu finden, neben Ständen, die Jeans in allen erdenklichen Blautönen verkauften.
Sams Weg führte sie ins Herz des Marktes – die zentrale Kuppel. Sonnenlicht strömte durch Buntglasfenster und warf ein Kaleidoskop aus Farben auf das polierte Besteck, die Keramiken und die kunstvollen Handwerksarbeiten. Als sie sich durch die Menschenmassen schlängelte, die einkauften und ihre Waren anpriesen, stieg ihr der leicht süßliche Geruch von etwas in die Nase, das sie nicht ganz einordnen konnte. Drei Stände weiter fand sie es.
Eine abgezehrt aussehende, zierliche Frau stand vor einem großen Wok und wendete mehrere goldbraune Stücke von etwas, das Sam nicht erkennen konnte. Das Frittieröl knallte und spritzte, während die Frau Wache hielt, sorgfältig darauf bedacht, was auch immer darin war, nicht zu lange zu garen. Das Haar der Frau war in ein grün kariertes Tuch gewickelt, das ihr bis unter die Schultern hing. Immer noch auf ihren Wok blickend, griff sie hinter ihren Nacken und ergriff das Ende ihres Tuchs. Sie zog es nach vorne und wischte sich den Schweiß von ihrem verwitterten Gesicht und ihrer Stirn. Eine unbewusste Geste. Eine, so verstand Sam, die sie seit Jahrzehnten vollzog.
Sie lächelte, als Sam näher kam. Sam lächelte zurück, als sie einen Schritt näher trat, um zu sehen, was die Frau kochte.
»Eins, bitte«, sagte sie und hielt ihren rechten Zeigefinger hoch, falls die Frau kein Englisch verstand. Sie konnte immer noch nicht herausfinden, was der frittierte Snack war, aber sie beschloss, das Risiko einzugehen. Wenn es nur halb so gut schmeckte, wie es roch, würde schon nichts schiefgehen.
»Zweitausend Riel.« Das entsprach fünfzig Cent.
Sam reichte ihr zwei Tausend-Riel-Scheine, und die Frau steckte sie in ihre Rocktasche. Mit ihrem Schaumlöffel holte sie eine der frittierten Kreationen aus dem Wok und wickelte sie in ein Papiertuch. Sie reichte es Sam und die Frau lächelte und neigte dankend den Kopf.
»Akun«, sagte Sam. »Danke.«
Das restliche Öl lief das Tuch hinunter und verbrannte ihre Fingerspitzen. Sam zuckte zusammen und wechselte die Hände. Zögernd nahm sie einen kleinen Bissen vom Ende und kaute langsam. In der gesüßten, knusprigen Hülle befand sich ein weicher – fast nougatartiger – Kern, und Sam lächelte, als ihre Geschmacksknospen ihn einordnen konnten. Eine Banane. Perfekt zubereitet, wärmte sie ihren Bauch, als sie einen weiteren köstlichen Bissen nahm. Sam dankte der Frau noch einmal und machte sich auf den Weg zurück zur Straße. Mit einem weiteren Blick auf ihre Karte überquerte sie die Straße und ging am Mekong entlang.
Sie kam an einem jungen Paar vorbei, das vor einem geschmacklosen T-Shirt-Stand lagerte und alles in sich aufnahm. Die Frau – eine Blondine in einem dünnen, tief ausgeschnittenen Top und Shorts, die ihr bis zur Mitte der Knie reichten – faselte davon, wie ‚atmosphärisch‘ alles sei, und Sam hustete, um das Lachen in ihrer Kehle zu unterdrücken. Ihr Mann – ein belesener, schlaksiger Spargel von einem Mann, einen Kopf größer als seine Frau – rückte seine Ray-Ban zurecht, hielt seinen Selfie-Stick über die Köpfe aller hinweg und knipste ein weiteres Foto von der Menge.
Amerikaner, dachte Sam bei sich. Kein Wunder, dass die Leute uns für Idioten halten.
Die baufälligen Hochhäuser, die Jahrzehnte zuvor gebaut worden waren, zeugten vom Alter, aber auch von der Widerstandsfähigkeit des Khmer-Volkes. Ganz nach Art des Stadtlebens hatten sie für jeden nutzbaren Quadratfuß eine Verwendung gefunden. Einzelhandelsgeschäfte und kleine Restaurants bewohnten die Erdgeschosse, während sich darüber drei, vier und manchmal sogar fünf Wohnetagen befanden. In verschiedenen, oft nicht zueinander passenden Farben gestrichen, spiegelte jede Einheit den Geschmack ihrer Bewohner wider. Balkone mit Blick auf die Straße dienten mehreren Zwecken: Esszimmer, Garten, Spielzimmer, Wohnzimmer. Über den Lärm der vorbeifahrenden Tuk-Tuks und Motorräder hinweg riefen sich Nachbarn die Neuigkeiten des Tages zu. Irgendwo über ihr bellte ein Hund eine träge Katze an, die sich auf dem Geländer nebenan sonnte.
Während sie an ihrer gebratenen Banane knabberte, dachte Sam über das Abenteuer nach, das vor ihr lag. Mit ihrer Original-Geburtsurkunde, die sie einige Wochen zuvor über die Khmer-Botschaft in New York City erhalten hatte, hatte Sam das Waisenhaus ausfindig gemacht, in dem ihre Adoption stattgefunden hatte. Anscheinend war es jetzt eine Schule, und als Sam sich an den Schulleiter wandte, um ihn um Rat zu bitten, hatte sie umgehend eine Antwort erhalten, in der sie eingeladen wurde, die Schule zu besuchen, wann immer es ihr passe.
Das war jedoch ein Abenteuer für morgen. Morgen würde sie sich auf den Weg durch die kambodschanische Landschaft nach Sisophon machen, das an den westlichen Ausläufern jenseits der antiken Ruinen von Angkor Wat lag. Heute jedoch wollte sie auf Entdeckungstour gehen. Sie hatte gerade den Fluss erreicht und sich auf eine Bank gesetzt, um ihre Banane aufzuessen, als sie in der Ferne Kinder lachen hörte. Eine Gruppe von Jungen kickte einen Fußball herum. Dahinter trieben mehrere Holzboote gemütlich den Mekong hinab, ihre Außenbordmotoren tuckerten vor sich hin. Sie legte das Einwickelpapier beiseite, hob ihre Kamera, stellte den Fokus ein und schoss mehrere Bilder.
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Kapitel Drei


Am frühen nächsten Morgen bahnte sich Sam einen Weg durch die Menge, die den Hauptbusbahnhof in der Nähe des Zentralmarktes umgab. Im Gegensatz zu den meisten Menschen fand sie Trost in diesem Chaos. Das erinnerte sie an zu Hause. Hier konnte sie untertauchen. Eine stille Beobachterin werden und die menschliche Natur studieren. Sie liebte diese Momente. So tief in eine fremde Kultur einzutauchen und dann zu beobachten. Zu entdecken, wie die Menschen, egal wie fremd und anders sie äußerlich auf sie wirken mochten, im Inneren doch genauso waren wie sie. Es erinnerte sie daran, warum sie reiste und warum sie überhaupt Fotojournalistin geworden war. 
Sie bahnte sich ihren Weg durch die Menschenmenge, die ohne erkennbare Ordnung saß oder stand und die dahinterliegenden Ticketschalter halb verdeckte. Sie musste sich höflich durch die Menge drängen, die sich aus Angst, ihren Platz zu verlieren, kaum rührte, um zu einem der Schalter zu gelangen, wo ein gleichgültiger Teenager sie fragte, wohin sie wolle. Sam überflog die Fahrplantafel an der Wand hinter dem Schalterbeamten. Es gab täglich nur zwei Busse nach Siem Reap, und beide fuhren vor 8 Uhr morgens ab.
Nachdem sie sich den letzten freien Platz im zweiten Bus gesichert hatte, schlängelte sich Sam wieder durch die Menge zu einem kleinen Essensstand, den sie auf der anderen Seite des Bahnhofs gesehen hatte. Die Verkäuferin war eine mürrische Frau, die ihre Waren argwöhnisch bewachte. Wie es Sam schien, verkaufte sie Gebäck. Ohne weiter darüber nachzudenken, was darin war, kaufte Sam zwei davon sowie eine Flasche Wasser. Die Frau griff nach zwei Gebäckstücken, ließ sie in eine kleine braune Papiertüte fallen und reichte sie Sam, während diese ihr ein paar Scheine reichte, um ihren Einkauf zu bezahlen. Sie dankte der Frau und ging in die Menschenmasse um sie herum. Sie fand einen Platz im vorderen Teil des Bahnhofs, von wo aus sie nach Bus Nr. 8 Ausschau halten konnte.
Sam ließ ihren Rucksack auf den Boden zwischen ihren Beinen fallen und fischte eines der Gebäckstücke aus der Papiertüte. Sie wollte gerade hineinbeißen, als sie bemerkte, dass zwei einheimische Männer sie anstarrten.
»Guten Morgen.«
Die Männer schüttelten nur die Köpfe und nahmen ihre Gespräche wieder auf, aber Sam bemerkte trotzdem, wie sie in ihre Richtung blickten, wenn sie dachten, sie würde es nicht sehen. Zweifellos war sie ein seltsamer Anblick für die Männer – eine junge Frau, die allein reiste. Oder vielleicht lag es nur an ihrer Kleidung: eine abgetragene Jeans, ein weites Rolling-Stones-T-Shirt, das sie von einem Ex-Freund behalten hatte (um sich daran zu erinnern, denselben Fehler nicht zweimal zu machen), und ein sehr zerschlissenes Paar roter Doc Martens. Was auch immer ihre Gründe waren, die Blicke und verwirrten Mienen machten ihr nichts aus. Sie hatte sich daran gewöhnt, die »Außenseiterin« in der Gruppe zu sein, egal wo auf der Welt sich diese Gruppe befand. Ihre zerzauste Erscheinung und Kleidung passten nicht zu den akzeptierten Vorstellungen von Frauen in den meisten Kulturen.
Sam betrachtete das Gebäck in ihrer Hand, das sich noch warm anfühlte, und biss hinein. Anders als das Gebäck, das sie normalerweise in Pariser Bäckereien fand, war dieses weder mit Zuckerguss überzogen noch mit einer widerlich süßen Himbeermarmelade gefüllt, wofür sie dankbar war. Es sah schlicht aus, hatte etwa die Größe eines normalen Hamburgerbrötchens und enthielt eine warme Masse, von der die Verkäuferin gesagt hatte, es sei »Hühnchen«. Es war zwar nicht dasselbe wie die Hühnchenpastete ihrer Mutter, aber es war trotzdem lecker und leicht würzig. Sam aß bald beide auf.
Während sie wartete, tummelten sich Männer und Frauen jeden Alters – meist Einheimische – umher und warteten geduldig auf die Ankunft ihrer jeweiligen Busse. Frauen, deren faltige, großmütterliche Gesichter von der Zeit selbst geformt zu sein schienen. Männer mittleren und fortgeschrittenen Alters standen in Gruppen zusammen, viele von ihnen rauchten und spielten zum Zeitvertreib eine Art kambodschanisches Kartenspiel. Ihr herzhaftes Lachen erklang, wenn einer von ihnen die anderen übertrumpfte, nur um von der Kakophonie schreiender und spielender Kinder sowie deren scheltenden Müttern übertönt zu werden.
Sam bemerkte nur wenige Touristen, und keiner von ihnen war, soweit sie das beurteilen konnte, Amerikaner. Sie erkannte die schnelle Abfolge von Kantonesisch hinter sich. Sie blickte zurück und sah ein Paar, das über eine Touristenkarte gebeugt war, auf deren Außenseite das farbenfrohe Bild des Angkor-Wat-Tempels prangte. In der Nähe gab es eine Handvoll deutscher Rucksacktouristen, die alle um die zwanzig zu sein schienen. Die drei jungen Männer waren ungepflegt, mit halb gewachsenen Bärten, da sie sich seit Wochen nicht rasiert hatten. Ihre weiblichen Begleiterinnen sahen nur geringfügig besser aus. Als sie aufstand, um sich ein letztes Mal die Beine zu vertreten, nahm Sam langsam die ganze Szenerie um dreihundertsechzig Grad in sich auf. Kein einziges englisches Wort drang an ihre Ohren. Sie war wirklich an einem sehr fremden Ort. Mit einem Anflug von Lässigkeit steckte sie die Hände in ihre Jeanstaschen und wühlte darin herum, als würde sie versuchen, etwas herauszuholen. Die Geldkatze, die sie unter ihrer Jeans trug, war noch da. Sie hätte sich die Mühe nicht machen müssen. Sam war, wie sie feststellte, nur ein weiteres Gesicht in der Menge. Das liebte sie.
Sam ging zurück zum Stand der Essensverkäuferin und kaufte ein drittes Gebäckstück. Sie hatte erst die Hälfte davon gegessen, als sie merkte, dass das nagende Gefühl in ihrer Magengegend kein Hunger war. Es war Sehnsucht. Während sie dort inmitten der Schar von Einheimischen um sie herum stand, fragte sich Sam zum ersten Mal: Gehört irgendjemand von euch zu meinem Volk?
Angesichts der alten Männer, die sie immer noch neugierig beobachteten, fragte sie sich: Könnten sie meine Onkel sein?
Bei der Frau, die keine zwei Meter von ihr entfernt saß und zusah, wie ihre Kinder fröhlich durch die Menge hüpften, dachte sie: Bist du meine Schwester?
Abgesehen von der Handvoll Ausländer sahen sie alle … wie sie aus. Sie hatten die gleiche Größe. Dasselbe pechschwarze Haar. Dieselben Gesichtszüge. Die Ähnlichkeit war für Sam zugleich frappierend, beängstigend und überraschenderweise schmerzhaft. So war es gewesen, seit sie vor zwei Tagen in Phnom Penh gelandet war. Sam war an die Vielfalt von Paris gewöhnt, wo sie sich erlauben konnte, unterzutauchen. Dort war sie nur eine von einer Vielzahl von Ethnien. Aber hier? Hier sah sie Ähnlichkeiten überall um sich herum. Schatten ferner Verwandter, die sie vielleicht gekannt hätte … hätte kennen können … wären die Umstände anders gewesen. Mehr als einmal ertappte sie sich dabei, wie sie in die Augen eines Fremden starrte und dachte: Gehöre ich zu irgendjemandem von euch? Bin ich Teil eurer Familie?

      [image: ]Um 7:45 Uhr stieg Sam in ihren Bus und nahm Abschied von der chaotischen Hauptstadt. Sie stieg mit mehreren Dutzend anderen ein, die höflich ihre zugewiesenen Plätze laut ihren Fahrkarten einnahmen, und sie fuhren ohne Zwischenfall los. Sie hielten an einer Kreuzung und ein Dutzend Tuk-Tuks umzingelten sie. Sie drängten sich dicht um den Bus in die Grenzen ihrer Seite der zweispurigen Straße. Schnell quollen sie jedoch aus ihrer vorgesehenen Spur auf die Gehwege und schließlich auf die Gegenfahrbahn. Um sie herum ertönte ein Hupkonzert, als der Busfahrer sich langsam durch die Kreuzung manövrierte und weiterfuhr. 
Auf der zweispurigen Straße waren nicht nur unzählige Autos unterwegs, sondern auch viele Leute vom Land auf Motorrädern. Die meisten fuhren lässig in der Mitte der Straße und wichen den Schlaglöchern aus, die die brüchigen Ränder der Straße übersäten. Der Busfahrer, ein jovialer Mann mittleren Alters mit einem breiten Lächeln, in dem mehrere Zähne fehlten, hupte unaufhörlich die Motorräder an, die ihm im Weg waren, was es Sam unmöglich machte, während der Fahrt zu schlafen. Die Hupe schien jedoch ein universelles Signal zu sein, und die Biker wichen schnell aus, gerade als der Bus an ihnen vorbeidonnerte, nur um sich dann wieder in die Mitte der Straße zu begeben.
Sam eroberte die Herzen der Kinder im Sturm, die vorsichtig auf die fremde Frau zugingen, die zwar aussah wie sie, aber nicht so gekleidet war. Sie schwatzten miteinander, zeigten gelegentlich auf sie und lächelten warmherzig. Wenn sie jedoch Blickkontakt mit ihnen aufnahm, huschten sie kichernd zu ihren Müttern zurück. 
Als die Kinder nicht mehr bei jeder ihrer Bewegungen erschraken, holte Sam ihre Kamera hervor und begann, Schnappschüsse von den Leuten im Bus zu machen. Eine Frau, die fest schlief und deren Kopf von einer Seite zur anderen schaukelte, während der Bus die Straße entlangfuhr. Ein kleines Mädchen, das mit einem Jungen im etwa gleichen Alter Verstecken spielte. Eine Aufnahme des kleinen Jungen, wie er nach vorne zum Bus lief. Eine andere, wie er von seinem Sitz aus hervorlugte. Nur sein Scheitel und seine Augen waren zu sehen. Sie schoss mehrere Bilder von misstrauischen Teenagern und fing ihre vorsichtigen, halb interessierten Seitenblicke ein. Ein Kleinkind, das sich an den Beinen und Händen der Leute festklammerte, während es sich unbeholfen den Gang hinunterbewegte. Es war kaum alt genug, um zu laufen, vermutete Sam. 
Als das Kind Sam erblickte, hielt es inne und starrte sie unverfroren an. Neugierig auf diese blasse Fremde in ihrer Welt, zeigte das Mädchen mit einem pausbäckigen Finger in Sams Richtung und blickte sich zu den anderen Einheimischen um. Sie stieß einen schrillen Laut aus, halb Grunzen, halb Jaulen, als Sam eine weitere Aufnahme machte.
»Was denkst du wohl, du Kleine?«, flüsterte Sam.
Das Mädchen starrte zu Sam auf, die zu ihr hinunterlächelte. Das Baby brach in lautes Kichern aus, wobei seine pausbäckigen Wangen beim Lachen wackelten. Sam fing den Moment auf Film ein, gerade als die Mutter des Kindes es vom Boden aufhob und ihre lachende Tochter zurück zu ihren Sitzen trug. 
Der Bus kam am frühen Nachmittag in Siem Reap an. Sam hatte sich für das »The French House« entschieden – ein historisches Anwesen aus der Kolonialzeit, das im alten Teil der Stadt am Fluss Siem Reap liegt. Ursprünglich eine Privatresidenz, standen seine reiche sienna- und ockerfarbene Fassade und die kunstvollen weißen Verzierungen in starkem Kontrast zu den moderneren Bauten, die es jetzt umgaben. Sie hatte auch online gelesen, dass das Hotelrestaurant ein wöchentliches Schattenspiel veranstaltete, und freute sich darauf, die Live-Vorstellung zu sehen.
Sie checkte an der Rezeption ein, wo ein junger Hotelpage in einer frisch gebügelten Uniform ihre Taschen höflich vom Boden nahm, wo sie sie abgestellt hatte, und sie nach oben in ihr Zimmer begleitete. Parkettböden, die so frisch poliert waren, dass sie im Licht glänzten, das durch die Holzjalousien sickerte. Es war, als würde man einen Regenwald betreten. Die Wände waren mit einer Tapete aus üppiger, dichter Vegetation bedeckt. Jedes Möbelstück sah handgefertigt aus, das Korbgeflecht verlieh einen kolonialen Touch. Berge von weichen, cremefarbenen Kissen türmten sich auf einer dicken Matratze, die mit einer passenden cremefarbenen Tagesdecke überzogen war. In der Mitte des Bettes hatte das Zimmermädchen einen kleinen Elefanten aus Handtüchern arrangiert.
Sie gab ihm zehn Dollar Trinkgeld und schloss die Tür ab, als er sich zurückzog. Müde ging Sam am Kingsize-Bett vorbei ins Badezimmer. Sie knipste das Licht an. Dort in der Ecke stand nicht die kleine Dusche, die sie erwartet hatte, sondern eine perlenweiße Porzellanbadewanne mit Klauenfüßen. Plötzlich störte sich Sam nicht mehr an der Größe des Zimmers.
Lächelnd drehte sie das heiße Wasser auf und bückte sich, um ihre Stiefel aufzuschnüren. Sie stieß sie von sich, zog ihre Kleidung und den Geldgürtel aus und stieg in die Wanne. Sie löste ihren Pferdeschwanz und lehnte sich an den Rand der Wanne zurück und ließ das steigende, warme Wasser über ihren müden, nackten Körper spülen.

      [image: ]Die Luft um Sam war fahl und eisig. Im Halbschlaf spürte sie die Veränderung im Raum, als sie die Augen öffnete. Das Badezimmer war leer, bis auf Sam und einen dichten Dampfschleier, der von ihrem Bad aufstieg. Durch die offene Tür zum Schlafzimmer meinte Sam, eine Bewegung zu sehen.
»Hallo?«
Sie hatte niemanden hereinkommen hören. Aber sie war im Moment auch nicht gerade im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte.
»Ist da jemand?«, rief sie. Keine Antwort. Sie wollte aufstehen, und als sie nach einem nahegelegenen Handtuch griff, sah Sam den flüchtigsten Schatten an der Tür vorbeihuschen.
»Wer ist da?«, schrie Sam. Sie verlor das Gleichgewicht und fiel rückwärts in das warme Wasser.
Sam erwachte, schnappte nach Luft und zappelte wie ein gefangener Fisch, während sie vergeblich versuchte, sich aufzurichten. Ihre nassen Hände glitten über die schlüpfrige Oberfläche der Badewanne mit Klauenfüßen, während sie versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Schließlich bekam sie ein nahe hängendes Handtuch zu fassen. Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, als Sam sich umsah. Der weiß geflieste Boden war von ihrem Geplatsche völlig durchnässt.
Sams Arme überzog eine Gänsehaut, obwohl das Wasser noch recht warm war. Sie drehte den Heißwasserhahn auf, zog die Beine an die Brust und schlang die Arme um die Knie. Ihre Zähne klapperten heftig, als stünde sie mitten in einem Wintersturm, und Sam sah, wie ihr nebliger Atem ihren zitternden Körper verließ. Frierend legte sie den Kopf zwischen die Knie und begann zu weinen.
»Warum geschieht das?«, flüsterte sie in den leeren Raum. Sie warf einen misstrauischen Blick in das leere Schlafzimmer. »Wer sind Sie?«
Der Raum antwortete nicht.
Sam drehte das Wasser ab und saß schweigend da, die Wand anstarrend. Sie lauschte in den Raum hinein. Wartete darauf, dass wer auch immer es war, sich bewegte … oder ging … oder irgendetwas tat. Als ihre Haut bereits runzlig geworden war, hatte sich was auch immer – oder wer auch immer – dagewesen war, wie Dampf ins Nichts verflüchtigt. Sie trocknete sich ab und schlüpfte in ein verwaschenes, olivgrünes T-Shirt und eine graue Jogginghose.
Sam blickte auf ihre Uhr. Bis zum Abendessen waren es noch Stunden, und sie hatte nicht die Absicht, in ihrem Zimmer zu sitzen und zu grübeln. Oder, schlimmer noch, wieder einzuschlafen und einen weiteren Traum zu haben. Sie tauschte ihre Jogginghose gegen eine fadenscheinige Levi’s und machte einen Spaziergang durch die Stadt.

      [image: ]Kurz vor sieben machte sich Sam auf den Weg hinunter ins Restaurant. Sie hatte ihr T-Shirt und ihre Jeans gegen ein kurzärmeliges, türkisfarbenes Kleid getauscht, das ihr knapp bis zu den Knien reichte. Ihre roten Doc Martens tauschte sie gegen ein Paar schwarze Stöckelschuhe. Sam hatte ihr Haar zurechtgemacht, und es fiel ihr in üppigen Locken über die rechte Schulter. Der »legere« Look mochte im Außendienst funktionieren, aber Sam liebte es, sich schick zu machen und mit ihren Freundinnen auszugehen. Ihre Mutter wäre stolz auf ihre heutige Kleiderwahl gewesen, dachte Sam, aber trotzdem wäre sie jetzt lieber in einem zwielichtigen Café und würde sich mit Freunden eine Pizza und ein Bier teilen.
Das Restaurant, das sich im vorderen Teil des Hotels befand, war schon fast voll, als Sam ankam. Ein Kellner begrüßte sie am Eingang und fragte, ob sie eine Reservierung habe.
»Ja.«
»Ihr Name, bitte?«
»Samantha Keene. Oder vielleicht Sam Keene.«
Der junge Mann überflog die Liste mit den Namen vor sich und fand sie schnell.
»Ja, Miss Keene. Bitte folgen Sie mir.«
Der junge Mann klemmte sich eine Speisekarte unter den Arm und führte sie durch das schummrig beleuchtete Restaurant eine Treppe hinauf zu einem kleineren Speiseraum, in dem die Puppenspiele aufgeführt wurden. Er führte Sam zu einem quadratischen Tisch an der Vorderseite, auf dessen Kante ein rotes »RESERVIERT«-Schild stand. Er nahm es vom Tisch und zog mit einer fließenden Bewegung einen Stuhl für Sam zurück. Sie setzte sich, und er legte die in dickes Leder gebundene Speisekarte vor ihr ab.
»Ihre Kellnerin wird gleich bei Ihnen sein, Miss. Genießen Sie Ihren Abend.«
»Danke«, brachte sie gerade noch heraus, bevor er in der Dunkelheit verschwand. Sie blickte sich um und nahm ihre Umgebung in Augenschein. Der Tisch neben ihrem war der einzige noch freie Tisch, den sie sehen konnte. Ein größeres Schild – ähnlich dem, das von ihrem Tisch genommen worden war – stand in der Mitte. Trotz der gedämpften Beleuchtung las Sam: »TISCH DES BESITZERS – RESERVIERT«.
Es war ein intimer Raum mit Tischen, die in U-Form um die Bühne und den direkt davor liegenden Musikerbereich angeordnet waren. Sams Tisch und der Tisch des Besitzers befanden sich in der Mitte, direkt gegenüber der Bühne. Sie hatte, wie Sam feststellte, den besten Platz im ganzen Haus. Die Tische waren elegant mit schwerem, weißem Porzellan und Silberbesteck gedeckt. In der Mitte jedes Tisches tanzte eine kleine Flamme über einer Kerze. Sam schlug ihre Speisekarte auf und überflog die Weinkarte.
»Guten Abend«, sagte eine junge Frau, die plötzlich neben ihr aufgetaucht war. »Willkommen im The French House. Darf ich Ihnen heute Abend ein Glas Wein anbieten?«
Sie bestellte ein Glas Weißwein, und die Dame verschwand so leise, wie sie erschienen war, sodass Sam den Rest der Speisekarte durchsehen konnte.
»Bonsoir, Mademoiselle.«
Sam blickte auf und sah einen älteren, schlanken Mann in einem weißen Leinenanzug neben ihrem Tisch stehen. Nicht alt, per se, aber sie konnte die salzfarbenen Strähnen in seinem Haar erkennen. Er trug keine Krawatte, sein Hemd war am Kragen aufgeknöpft. Sein französischer Akzent war unerwartet. Sie hatte nicht damit gerechnet, hier einen Franzosen zu treffen.
»Hallo«, sagte sie beklommen, als er ihr zur Begrüßung die Hand reichte. Sie schüttelte sie, und seine langen Finger schlossen sich um ihre viel kleinere Hand.
»Mein Name ist Jean Philippe Bouillevaux. Ich bin der Besitzer dieses Etablissements.«
»Des Restaurants?«
»Des Restaurants«, lächelte er, »und des Hotels.«
»Es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Monsieur Bouillevaux. Sie haben ein reizendes Hotel.«
»Danke, Mademoiselle. Genießen Sie Ihren Abend.«
»Danke.« 
Der Mann nahm am Nachbartisch Platz, und Sam sah zu, wie eine junge Kellnerin mit ihrem Glas Weißwein zurückkehrte.
»Möchten Sie heute Abend mit einer Vorspeise beginnen, Miss?« Ihr Stift war bereit und wartete auf Sams Bestellung.
»Ich nehme die Frühlingsrollen, bitte.«
»Sehr gut, Miss«, sagte die Frau, während sie die Bestellung notierte. »Und als Hauptgericht?« 
»Das Hähnchen mit Ananas.«
»Sehr gut.«
Sie sammelte Sams Speisekarte ein, nickte ihrem Arbeitgeber respektvoll zu und entfernte sich.
Zweimal flackerten die Lichter über ihnen auf und signalisierten, dass die Vorstellung gleich beginnen würde, und der Lärm im Raum legte sich, als die Gespräche der Leute verstummten. Sam bemerkte, wie mehrere Kellnerinnen herbeieilten, um die letzten Bestellungen von Vorspeisen und Getränken zu servieren. In ihrer Ablenkung bemerkte sie nicht, wie die Kellnerin einen Teller auf ihrem Tisch abstellte, ebenso wie einen weiteren und einen Cognacschwenker auf dem von Jean Philippe. Als sie es schließlich bemerkte, flackerten die Lichter noch einmal auf und verdunkelten sich dann, als ein Trio von Musikern in passenden traditionellen Gewändern hervorkam.
Der Abend begann mit traditionellen Gesangs- und Tanzdarbietungen. Die begleitenden Musiker saßen vor der Bühne auf dem Boden. Ihre einfarbige Kleidung war absichtlich gewählt worden, um mit der Dunkelheit zu verschmelzen und die Aufmerksamkeit der Gäste nicht von den Tänzern auf der Bühne abzulenken. Auf ihrem Schoß lagen verschiedene handgefertigte Holzinstrumente: Nachbildungen dessen, was alte Khmer-Sänger Jahrhunderte zuvor am Hofe benutzten.
Auf der Bühne sang und tanzte ein Chor von Mädchen in leuchtend smaragdgrünen, knielangen Kleidern. Sam schätzte ihr Alter auf fünf bis zehn Jahre, wobei die Kleinste, ein dürres kleines Juwel, so winzig war, dass sie Sam kaum bis zur Taille gereicht hätte. Das Lächeln des Kindes erhellte den Raum mit einer solchen Freude, dass es Sam das Herz erwärmte, zu sehen, welche Freude sie an ihrer Darbietung hatte.
Sie nahm eine der drei Frühlingsrollen vom Teller und tunkte sie in ein kleines Schälchen mit Soße. Sie war süß und herzhaft, scharf und erfrischend zugleich. Die Soße tropfte vom Rest der Rolle auf Sams Kinn. Sie hätte beinahe nach einer zweiten gegriffen, als sie aus dem Augenwinkel bemerkte, wie Jean Philippe sie anlächelte. Sie legte ihre Serviette zurück auf den Schoß und sah zu, wie der nächste Akt begann.
Eine zweite Gruppe älterer Mädchen betrat die Bühne und positionierte sich, während die jüngeren Mitglieder von der Bühne gingen. Ihr glänzendes schwarzes Haar war zu einem französischen Knoten hochgesteckt. Ihre leuchtenden Gewänder aus blauer und grüner Seide, verziert mit goldenen Applikationen, schimmerten im Bühnenlicht und betonten ihre schlanken, jugendlichen Gestalten. Goldene Armreife an ihren zierlichen Handgelenken und lange Ohrhänger klimperten bei ihrem Tanz ganz leise. Sie führten mehrere klassische Volkstänze auf und bogen ihre Arme und Hände in so unnatürliche Positionen, dass Sam das Gefühl hatte, die Mädchen könnten sich die Arme aus den Gelenken drehen. Doch die Bewegungen der Mädchen wirkten mühelos, und Sam fragte sich, wie umfangreich ihr Training sein musste, um solch fließende Bewegungen zu perfektionieren.
Als sie fertig waren, ging die Saalbeleuchtung wieder an, und die Gäste, die während der Vorstellung geschwiegen hatten, stürzten sich nun in dieser kurzen Pause in Gespräche. Sams Kellnerin kam mit einem zweiten Glas Wein und ihrem Hauptgericht.
»Ihr müsst vorerst warten«, flüsterte sie den verbliebenen Frühlingsrollen zu, als das Mädchen ihren Teller mit Essen abstellte und dann das zweite Hauptgericht, das sie trug, Jean Philippe brachte. 
Die Kellnerinnen erledigten ihre Arbeit schnell, und als sie sich auf den Weg zurück in die Küche machten, flackerte die Saalbeleuchtung kurz auf, um den nächsten Akt anzukündigen. Das Licht im Saal erlosch und die Bühnenlichter wurden ausgeschaltet, sodass das gesamte Restaurant in Dunkelheit getaucht war. Die Kerzen auf den Tischen spendeten gerade genug Licht, damit die Gäste während der Vorstellung weiteressen konnten.
Hinter der Rückwand der Bühne tauchte eine Reihe von Lichtern auf, die die obere Hälfte der Wand beleuchteten, welche nichts weiter als ein weißes Baumwolltuch war, das über die gesamte Bühnenbreite gespannt war. Die Stimme eines Kindes ertönte im Raum, als es auf Khmer zu singen begann. Während es sang, erschienen kunstvoll gestaltete Stabpuppen, die von Personen geführt wurden, die unter der unteren Hälfte der Wand und außerhalb der Sichtweite der hellen Lichter darüber kauerten. Jede einzelne war ein Unikat und hatte die Form eines Mannes oder einer Frau. Mit einer Größe von etwa sechzig Zentimetern waren sie groß genug, damit das Publikum die Detailgenauigkeit erkennen konnte, mit der jede einzelne gefertigt worden war, und es gab viele Details, wie Sam bemerkte. Bedauerlicherweise wurde die Geschichte jedoch auf Khmer erzählt, einer Sprache, die sie nicht sprach. Jean Philippe beugte sich zu ihr und flüsterte: »Soll ich für Sie übersetzen, Miss Keene?«
Da sie die anderen Gäste um sie herum nicht stören wollte, schüttelte sie höflich den Kopf und formte mit den Lippen ein leises »Nein«. Der Herr nickte.
Sam sah zu, wie eine Prozession von Figuren über die Leinwand zog. Angesichts der traurigen Musik nahm sie an, dass es sich um einen Trauerzug handelte. Nachdem sich der Zug aufgelöst hatte, gingen eine junge Frau und ein junger Mann Hand in Hand mit einem kleinen Kind zwischen ihnen zurück über die Bühne. 
Es war ein genialer Trick, dachte Sam. Anstatt die Puppe von der Bühne gehen zu lassen oder sie einfach durch den Boden »fallen« zu lassen, trat der Puppenspieler einen Schritt von der Leinwand zurück, dann noch einen und noch einen. Mit jedem Schritt wurde das Bild undeutlicher, bis es ganz von der Bühne »verschwand«.
Figuren kamen und gingen, während die Geschichte weiterging, bis sich eine Menge um eine zentrale Figur zu versammeln begann. Eine Krone wurde auf seinen Kopf gesetzt, und die Leute bewegten sich aufgeregt. Sam nahm an, dass sie einem neuen König applaudierten. Die Prozession der Menschen, die den frisch gekrönten König eskortierte, marschierte über die Bühne, während sich Sonne und Mond in der oberen Ecke der Leinwand mehrmals abwechselten. 
Mehrere Ereignisse, die Sam nicht deuten konnte, fanden statt, aber nach dem Wechsel von Sonne und Mond zu urteilen, nahm sie an, dass mehrere Tage oder Wochen vergangen waren. Die Show erreichte ihren Höhepunkt, als eine große Frauenfigur in der Mitte der Bühne erschien. Die anderen Figuren eilten davon und verschwanden, als das ikonische Bild von Angkor Wat neben der Frau in Sicht kam. Es überragte sie und nahm einen großen Teil der Bühne ein.
Als das Lied endete und die Saalbeleuchtung wieder anging, ging ein leiser Applaus durch das Publikum. Manchen hatte es sichtlich besser gefallen als anderen, doch alle waren respektvoll und von der Darbietung der Kinder beeindruckt. Im Gänsemarsch gingen die Kinder und Musiker über die Bühne, stellten sich nebeneinander auf und verbeugten sich. Mit einem Lächeln auf den Lippen kicherten einige von ihnen nervös und winkten verschiedenen Leuten im Publikum zu. Als sie von der Bühne gingen, begannen auch die Restaurantgäste aufzubrechen. 
Sam trank ihren Wein aus – ihr drittes Glas an diesem Abend – und suchte nach ihrer Rechnung. Als sie keine fand, erregte sie Jean Philippes Aufmerksamkeit.
»Aufs Haus, Mademoiselle«, sagte Jean Philippe, während er sich erhob. »Ich hoffe sehr, Sie haben den Abend genossen.«
»Ja, das habe ich. Vielen Dank. Und danke für das Essen, Monsieur. Aber ich würde zumindest gern den Wein bezahlen.«
»Das Vorrecht des Inhabers«, erwiderte Jean Philippe. »Aber wenn Sie sich dazu geneigt fühlen, können Sie eine Kleinigkeit auf dem Tisch lassen. Für die Schüler.«
Er war schon fort, bevor Sam weiter protestieren konnte. Das Personal räumte bereits die Tische ab, als Sam aufstand. Sie griff in ihre Handtasche und holte einen Zwanzig-Dollar-Schein hervor.
»Akun«, sagte Sam und nickte respektvoll, als eine ältere Frau an ihren Tisch trat, um ihn abzuräumen. »Ich danke Ihnen.«
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Kapitel Vier


Zurück in ihrem Hotelzimmer, zog Sam dasselbe abgetragene NYU-T-Shirt und die graue Jogginghose an, die sie schon vor dem Abendessen getragen hatte. Müde und vom Wein ein wenig betrunken, knipste sie die Nachttischlampe aus. Sie schlief schnell ein und träumte von ihrer kleinen Küche in Paris, den knusprigen Blättern eines Croissants vom Vortag und dem fernen Läuten von Notre Dame. 
In ihrem Traum sah die Market Street aus wie aus einem Film von Tim Burton. Es war unheimlich. Die Wolken verbargen das Sonnenlicht und verdeckten die Reihen der Brooklyn-Brownstones auf beiden Seiten der Straße. Sie waren bis zur Unkenntlichkeit verschwommen. Vorsichtig ging sie den zerborstenen Bürgersteig entlang und versuchte zu begreifen, was ihre Augen ihr zeigten. Doch ihr Verstand weigerte sich, es zu glauben. Die alten Eichen, die einst die Straßen ihrer Nachbarschaft gesäumt hatten, waren von einer fremden Hand verdreht worden, sodass nur noch die Stämme übrig blieben, die dem Toffee ähnelten, das sie als Kind so geliebt hatte. Sam hatte die Süßigkeit immer verdreht und zu einer Spitze geformt, bevor sie spielerisch die Spitze abbiss. Grüner Apfel war ihr am liebsten gewesen. Doch auf der Leinwand, die sich nun vor ihr auftat, war kein Grün mehr zu sehen. Das Stahlgrau des aufgebrochenen Asphalts verschmolz mit dem absterbenden Braun der knorrigen Baumstämme. Dem Gras war seine Farbe genommen worden, und es bedeckte den Boden vor jedem leblosen Haus nur noch mit einem matten, trägen Farbton. Zersplitterte Möbel, Fetzen weggeworfener Kleidung, beliebiger Krimskrams; all das übersäte den Boden. Vom Wind erfasst, bewegten sie sich kaum merklich, sodass der Boden unter Sams Füßen zu schwanken schien.
Es roch nach frisch geschlagenem Holz. Und nach Flieder.
Flieder? Wo kommt das her?, dachte Sam. Warte. Ich erinnere mich. Das Haus der alten Miss Davenport hatte Fliederbüsche davor.
Doch als sie sich dem Anwesen der Davenports näherte, sah Sam keine tröstlichen weißen Blüten. Kahle Äste schienen aus der Erde zu ragen, und im Dunst ihres Blickfelds sahen sie eher wie winzige schwarze Pinselstriche aus, die zu sehr verdünnt worden waren. Sie erhaschte ihr Spiegelbild in einer Scherbe, die während des Sturms in einen nahen Baum getrieben worden war. Die Haare in Sams Nacken stellten sich auf. In Erwartung von etwas. Irgendetwas. Aber was? Sam betrachtete sich in der Scherbe und sah zu, wie selbst ihre pechschwarzen Augen, einst ebenholzfarben, zu einem kaum wahrnehmbaren Grau verblassten. Komaartig und banal starrten sie sie trostlos an.
Sam fuhr sich mit den Händen die Arme auf und ab und versuchte sich zu wärmen, als die Temperatur um sie herum abkühlte. In einem schwarz-weißen T-Shirt und Jeans zu dünn bekleidet, ging sie weiter. Über ihr verdunkelten sich zusammenziehende Wolken den Stadthimmel.
»Sieht nach Regen aus.«
Ein plötzliches Rascheln hinter ihr ließ Sam herumwirbeln, die Fäuste erhoben, um ihren Angreifer abzuwehren. Es war nur der Wind. Doch Sam spürte die Anwesenheit von jemand anderem. Ganz in der Nähe. Sie konnte den zarten Hauch des Parfums der Frau riechen. Konnte Blicke auf sich spüren, während sie sich ihren Weg durch die Trümmer bahnte. Jemand war da. Oder zumindest … etwas anderes.
Eine alte, zerfetzte rot-weiß-blau karierte Decke fiel träge vom Himmel und landete auf den Überresten von Miss Davenports Flieder.
Wo kam die denn her?
Die Decke flatterte sanft und enthüllte ihre vielen Risse und Löcher. Als sie darauf zuging und über Trümmer stieg, stellten sich die Haare auf ihren Armen auf und warnten sie, sich nicht zu weit von der Straße zu entfernen. Aber sie ignorierte die Warnung, als sie ausstreckte, um ein Stück des karierten Stoffes mit der Hand zu fassen. Die Baumwolltextur gab unter ihrer Berührung nach, als sie ihn zwischen Zeigefinger und Daumen rieb. Sie spürte seine Naht, und als sie ihn in ihrer Hand umdrehte, las sie:
‚Für Sam

In Liebe, Tante Eunice‘

Den zerrissenen Stoff umklammernd, ging Sam weiter die Market Street entlang. Sie war allein. Völlig allein, was seltsam war, da dies eine der belebtesten Gegenden Brooklyns war. Sie konnte die Zeit wegen der Wolkendecke nicht genau bestimmen und schaute auf ihr Handgelenk. Ihre Uhr, deren Zifferblatt fast bis zur Unkenntlichkeit zerkratzt war, zeigte 21:42 Uhr. Das war unmöglich. Sie blickte zum Himmel auf. Die Sonne war da. Sie konnte sie sehen. Selbst teilweise von Gewitterwolken verdeckt, konnte sie etwas von ihrer Wärme spüren. Wären da nicht die ergrauenden Wolken gewesen, die so still wie Grabsteine schienen, wäre es ein perfekter Tag gewesen.
Aber das war er nicht.
Sam blieb neben den zerknautschten Überresten eines Kinderfahrrads stehen, das halb um einen Baum gewickelt war. Da war es wieder. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Und dieser Geruch. Das Parfum kam ihr bekannt vor, aber im Moment konnte Sam es nicht zuordnen. Sie stützte sich am Baum ab und nahm langsam die Szenerie um sich herum in Augenschein. Schritt für Schritt suchte sie die Straße nach anderen Überlebenden ab. Sie war allein. Niemand war zu sehen. Und doch war sie es nicht. Wichtiger noch, Sam wusste, dass sie es nicht war.
Als Sam zögernd um einen zerbrochenen Esszimmerstuhl herumtrat, bemerkte sie eine einsame kleine Stoffpuppe mitten auf der Straße. Sie brauchte einen Moment, um zu erkennen, was es war, da die blonden Locken und das gelbe Sommerkleid der Puppe mit der unterbrochenen gelben Linie in der Mitte der Straße zu verschmelzen schienen. Als sie sich bückte, um sie aufzuheben, wurde der Wind, der bis dahin relativ ruhig gewesen war, unerwartet stärker, als hätte Sam ihn verärgert. Er zischte und knurrte sie an, während er an der kleinen Puppe zerrte und wütend versuchte, sie aus Sams Händen zu reißen. Es war, als hätte sie etwas genommen, das ihr nicht gehörte. Kalter Schweiß brach Sam aus, und sie geriet in Panik. Sie konzentrierte ihre ganze Energie und Aufmerksamkeit darauf, die kleine Puppe festzuhalten. Sie umklammerte das Bein der Puppe, doch gerade als sie das Gefühl hatte, ihr Griff sei sicher, änderte der Wind die Richtung, und Sam spürte, wie ihr Griff nachließ. Sie erwischte die Puppe an der Taille, was den Wind nur noch mehr zu erzürnen schien, als er aufbrauste und den Himmel über ihr verdunkelte und die Sonne vollständig auslöschte.
Die winzigen Schleifen in den Zöpfen der Puppe wurden ihr schmerzhaft aus dem Kopf gerissen. Blau-weiß gepunktete Stoffstreifen flatterten in der Ferne davon und ließen die Puppe nackt zurück. Sam verlor sie. Sie wusste es. Aber sie musste sie festhalten. Ein Mutterinstinkt, den Sam nie in sich vermutet hätte, erwachte, als sie ihren Griff festigte. Sie musste sie beschützen. Sie musste sie bei sich behalten.
In diesem Moment formte sich der kalte, schwarze Wind zu der Gestalt einer Frau. Sie war dreimal so groß wie Sam. Lange Strähnen schwarzen Haares wirbelten wild um ihren Kopf. Große, hohle Augen starrten wütend hervor, und die Geräusche, die aus ihrem aufgerissenen Mund kamen, ließen Sam das Blut in den Adern gefrieren.
Mit letzter Kraft änderte Sam ihren Griff und es gelang ihr, die Puppe fest an ihre Brust zu ziehen, was den Dämon in rasende Wut versetzte. Augenblicklich wechselte seine Farbe von pechschwarz zu blendend weiß. Instinktiv riss Sam die Hände hoch, die Puppe noch immer umklammernd, um ihre Augen vor dem Licht zu schützen. Das Gespenst verschwand und tauchte dann wieder hinter ihr auf. Es griff nach den Trümmern des Stuhls, über die Sam gerade gestiegen war, und schleuderte sie ihr mitten auf den Rücken. Als sie spürte, wie ihr die Luft aus den Lungen gepresst wurde, fiel Sam auf die Knie und umklammerte verzweifelt die kleine Hand der Puppe. Als das Gespenst sah, wie Sams Griff nachließ, stürmte es erneut los; diesmal schlug es ihr die Puppe vollständig aus der Hand. Als die Puppe in der Ferne verschwamm, konnte Sam nur noch ihre verängstigten, blauen Murmelaugen sehen, die sie anstarrten, und als Sam ihre eigenen Augen schloss, um den Anblick auszublenden, hörte sie den Dämon schreien: »Meine … Tochter!«
Sam wachte schreiend auf. Einen Augenblick lang dachte sie, ihre Augen wären immer noch in dem Albtraum gefangen, aus dem sie gerade erwacht war. Es war zu hell im Zimmer. Doch als die Benommenheit vom zu schnellen Erwachen nachließ, schrie Sam erneut auf. Aber diesmal kam kein Laut. Da … am Fußende des Bettes stand die Erscheinung aus ihrem Traum. Eine in Weiß gekleidete Frau. Ihr Kopf wurde von einer Art kunstvollem Kopfschmuck gekrönt. Vielleicht eine Krone, aber Sam sah nicht lange genug hin, um es zu erkennen. Sie vergrub ihr Gesicht in den Bettlaken, als ob das Baumwollleinen sie vor dem Schrecken schützen könnte, der nur wenige Meter entfernt stand. Aber eine unsichtbare Hand entriss sie ihrem Griff, kaum dass sie es getan hatte. Sam zog ihren Kopf an die Brust und schloss die Augen fest. Verzweifelt versuchte sie, den Anblick des Gespenstes auszublenden.
»Es ist nur ein Traum«, murmelte sie vor sich hin. Verängstigte Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Nur ein Traum, Sam. Es ist nur ein Traum.«
Obwohl die Besucherin nicht in ihrer Nähe war, spürte Sam, wie ein kalter, hauchdünner Finger unter ihr Kinn griff und ihren Kopf hob. Sie kniff die Augen fest zusammen, während ihre Tränen, anscheinend noch verängstigter als sie selbst, aufhörten zu fließen.
»Wach auf, Sam«, flüsterte sie sich selbst zu. »Wach auf. Wach auf. Wach auf!«
Jedes Mal, wenn sie das Mantra wiederholte, wurde sie lauter, bis sie es beim vierten und letzten Mal aus vollem Halse schrie.
In diesem Moment flogen Sams Augen wie von selbst auf. Da … Nase an Nase mit ihr … war die Frau. Sam blieb die Stimme im Hals stecken. Sie konnte spüren, wie ihre Stimmbänder in ihr Worte formten, aber ihr Mund weigerte sich, sie weiterzugeben. Zu ihrer Überraschung streckte die Kreatur die Hand aus und wischte Sam mit der Spitze ihres Zeigefingers die Tränen aus den Augen. Sie musterte sie einen Moment lang. Dabei veränderten sich ihre Züge. Zufällige Formen im Nebel verschmolzen zu einem menschlichen Gesicht. Sams Gesicht. Ihre Nase. Ihre Augen. Ihr Mund. Es war, als würde Sam in einen Spiegel blicken.
Der Geist behielt seinen gleichmäßigen blassweißen Farbton bei, abgesehen von einer grünen Halskette. An ihrem tiefsten Punkt, knapp unterhalb der Stelle, wo ihre Brüste gewesen wären, wenn dies eine echte Person wäre, befand sich ein seltsamer Stein, der wie Feuer glühte.
Sam konnte sich nicht bewegen. Konnte nicht wegsehen. Konnte ihre Augen nicht schließen. Und die Erscheinung musterte sie nur. Und dann – so schnell, wie sie erschienen war – war sie verschwunden und tauchte den Raum in Dunkelheit.
Sam schreckte hoch. Sie war in kalten Schweiß gebadet und zitterte. Ihre Hand tastete nach der Nachttischlampe, um sie anzuschalten, doch in ihrer Furcht stieß sie sie um. Das Krachen von Porzellan und Glas auf dem Hartholzboden hallte von den dunklen Wänden wider. Fluchend rollte sie auf die andere Seite des Bettes und fand diesmal, was sie suchte. Das leise Klicken vertrieb die tintenartige Dunkelheit, die sie umgab. Es enthüllte, dass sie tatsächlich allein war.
Sam setzte sich im Bett auf, ihr Körper pulsierte immer noch von dem, was gerade geschehen war. Sie glitt unter der Decke hervor, nutzte die andere Seite des Bettes, um der zerbrochenen Lampe auszuweichen, und durchquerte den Raum, um das Schloss an der Tür zu überprüfen. Es war immer noch verriegelt. Sie schaltete die Stehlampe neben der Tür an und kehrte ins Bett zurück, wo sie den Rest der Nacht unruhig bei eingeschaltetem Licht schlief. Schweigend beobachtend, wartete die Dunkelheit geduldig in den Schatten.
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Kapitel Fünf


Am nächsten Morgen begab sich Sam wieder nach oben zum Restaurant, wo sie feststellte, dass die Frühstückszeit fast vorbei war. Erschöpft vom Schlafmangel hatte sie sich nicht die Mühe gemacht, sich zurechtzumachen. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, und sie trug ein rosa Poloshirt und eine schwarze, eng anliegende Jeans. Wenn sie Nein sagen, dachte Sam, bestelle ich eben beim Zimmerservice.
»Es ist schon fast halb zehn, Miss«, fuhr die Frau sie an, als Sam nach einem Tisch fragte.
»Das ist schon in Ordnung«, rief die Stimme eines Mannes aus der Ecke des Raumes. Es war Jean Philippe. »Bringen Sie unserem Gast, was immer sie wünscht.«
Die Frau schnaubte sichtlich unzufrieden, führte Sam aber zu einem Tisch in der Nähe, wo sie die Speisekarte förmlich auf den Tisch knallte und davonstürmte.
»Entschuldigen Sie Boupha«, entschuldigte sich der Franzose. »Sie ist leider ziemlich in ihren Gewohnheiten festgefahren. Jede unerwartete Änderung ihres Zeitplans schlägt ihr sofort aufs Gemüt.«
»Ich bitte die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen, Monsieur.«
»Bitte nennen Sie mich Jean«, erwiderte der Mann und neigte grüßend den Kopf. »Möchten Sie sich zu mir gesellen, Mademoiselle? Das Morgenlicht ist hier am Aussichtspunkt so viel schöner.«
»Nein, danke. Ich fühle mich hier wohl.«
»Oh, kommen Sie schon«, meinte er glucksend. »Ich beiße nicht. Und außerdem wäre es nett, eine Mahlzeit mit jemandem aus der Heimat zu teilen.«
Seine Verspieltheit überraschte sie, und er kicherte über den verdutzten Ausdruck auf ihrem Gesicht. Sie betrachtete ihn einen Moment lang und konnte ihn nun im Tageslicht besser erkennen als letzte Nacht. Die Sonne schien hell und warf einen warmen Schimmer auf das weiße Leinentischtuch und das farbenprächtige Blumenarrangement auf dem Tisch des Mannes. Die Wandpaneele des Restaurants – oder was Sam für Wände gehalten hatte – verwandelten den Raum, wenn sie zurückgezogen waren, in einen Freiluftbereich.
Monsieur Jean-Philippe hatte eine schlanke, elegante Statur und war nur leicht muskulös. Sein drahtiges Haar war zurückgekämmt und eindeutig von Schweiß durchtränkt. Er trug einen tadellosen weißen Leinenanzug, der genau die gleiche Farbe wie das Tischtuch hatte, und cognacfarbene Oxford-Schuhe. Der Duft des Kaffees aus der Stempelkanne, an dem er nippte, erfüllte den Raum zwischen ihnen. Er war ein Mann, der an die feineren Dinge im Leben gewöhnt war. Und, so nahm Sam an, daran, seinen Willen zu bekommen.
»Außerdem könnte ich Ihnen helfen, Sie vor Bouphas Missfallen zu schützen. Bitte«, sagte er, als er aufstand und den Stuhl gegenüber von sich hervorzog. »Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie sich zu mir setzen würden.«
»In Ordnung.«
Sam ging zum Tisch des Mannes, der so lange stehen blieb, bis sie Platz genommen hatte. Er hatte sich gerade wieder ihr gegenüber niedergelassen, als Boupha erschien und missbilligend über Sams Tischwechsel den Kopf schüttelte. Sie stellte eine frische Kanne Kaffee zwischen sie und starrte Sam an, als wollte sie sie geradezu herausfordern, eine Bestellung aufzugeben. Sam warf einen schnellen Blick auf die Frühstückskarte und bestellte die Eggs Benedict mit Toast und Früchten. Boupha zog sich ohne eine Bestätigung zurück.
»Kaffee, Mademoiselle?«
»Ja, bitte.«
Jean Philippe schenkte beiden eine Tasse ein. »Sie kommen aus Paris, Monsieur?«
»Oui. Geboren und aufgewachsen. Leider«, Jean Philippe hob verzweifelt die Hände, »hat meine Ex-Frau bei der Scheidung die Stadt bekommen.«
»Sie waren verheiratet?«
»Allerdings«, entgegnete Jean mit einem Schnauben. »Dreimal.«
»Dreimal?!«
»Eine miserable Angelegenheit, die Ehe. Vermeiden Sie sie, Mademoiselle, wenn es nur irgendwie geht.«
Sam lachte.
»Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen?«
Sams Heiterkeit verflog augenblicklich.
»Tatsächlich, nein. Habe ich nicht.«
Jean Philippes Stirn legte sich in Falten. »Das tut mir leid zu hören, Miss Keene. Dürfte ich fragen, warum? Gab es ein Problem mit Ihrer Unterkunft? Vielleicht kann ich das Personal anweisen, Sie in eine komfortablere Suite zu verlegen.«
»Nein, nein«, warf Sam ein, der das Aufheben etwas peinlich war. »Es hatte nichts mit dem Zimmer zu tun.«
»Oh?«
»Nur ein Albtraum. Vielleicht eine Mischung aus dem Schattenspiel von gestern Abend und meiner überaktiven Fantasie. Und vielleicht ein bisschen zu viel Wein.«
»Es tut mir leid, falls die Vorstellung Sie beunruhigt hat.«
»Machen Sie sich keine Sorgen, Monsieur Bouillevaux. Es war nicht Ihre Schuld. Oder die der gestrigen Vorstellung. Die Kinder waren reizend.«
»Vielleicht schlafen Sie heute Nacht besser.«
»Vielleicht. Ich hoffe nur, mein Schreien hat den anderen Gästen nicht zu viele Unannehmlichkeiten bereitet.«
»Schreien, Miss Keene?«, fragte Jean Philippe und sah sie neugierig an. »Es gab keine Berichte darüber, dass letzte Nacht jemand geschrien hätte.«
»Aber …«, Sams Gesicht rötete sich vor Verlegenheit. »Ich habe aus vollem Halse geschrien. Es war ein furchtbarer Albtraum.«
»Das war er sicher, Mademoiselle«, erwiderte Jean Philippe, während sein Tonfall väterlicher wurde. »Aber ich kann mich nicht erinnern, vergangene Nacht Schreie gehört zu haben. Und ich kann Ihnen versichern, ich hätte sie gehört. Meine eigenen Gemächer sind nur ein paar Türen von Ihrer Suite entfernt und ich habe einen leichten Schlaf. Hätte ich eine Frau in Not schreien hören, wäre ich ziemlich schnell an Ihrer Tür gewesen.«
»Aber …«, Sam wusste nicht, was sie davon halten sollte. Sie erinnerte sich deutlich daran, geschrien zu haben. Mehrere Male.
»Vielleicht haben Sie im Traum geschrien«, schlug der Franzose vor, als er die Verwirrung auf Sams Gesicht sah.
»Ja«, erwiderte Sam flüsternd. Ihre Gedanken jagten noch immer durch die Überbleibsel ihrer Erinnerungen. »Vielleicht haben Sie recht.«
»Dann ist ja kein Schaden entstanden, Mademoiselle.«
Sein breites Lächeln sollte sie beruhigen, und Sam wusste das. Aber es wirkte eher bevormundend als tröstlich. Sie zwang sich zu einem Lächeln, als wollte sie seine Annahmen bestätigen, und war begierig darauf, das Thema hinter sich zu lassen. Die Angelegenheit war geklärt; sie nahmen beide einen weiteren Schluck von ihrem Kaffee.
»Nicht
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