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			Las cenizas
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			Érase una vez una niña llamada Cenicienta. La llamaban Cenicienta porque dormía junto al hogar de la cocina de una casa grande y siempre iba cubierta de ceniza y a veces las ascuas le agujereaban la ropa. Vestía prendas viejas, raídas y hechas jirones. 

			Dormía junto al hogar porque se pasaba el día entero en la cocina guisando y lavando, y porque no tenía alcoba. Se ocupaba de las tareas de la cocina durante todo el día porque su madrastra la obligaba. Su madrastra la obligaba a hacerlo todo porque, aunque había mucho trabajo para todo el mundo y muchas personas para realizarlo, creía que no había suficiente para todas. Y deseaba mucho para sus dos hijas, Perlita y Paloma. (Nadie preguntó qué deseaban Cenicienta, Perlita o Paloma.)

			A veces Cenicienta se entristecía y quería ir a jugar con otros niños. A veces se alegraba de ir al mercado a comprar huevos a la señora que vendía pollos, manzanas al agricultor que cultivaba manzanas y leche al lechero. A veces le gustaba hacer pasteles con las manzanas, la leche, los huevos y la harina de la agricultora que cultivaba trigo. A veces deseaba fugarse, pero no sabía bien adónde ir. A veces se sentía cansada. 
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			Cenicienta se convirtió en una buena cocinera. Llegó a conocer a todo el mundo en el mercado. Se volvió fuerte y mañosa. Perlita y Paloma se quedaban en las habitaciones de la primera planta probándose ropa y arreglándose el pelo, y nunca salían porque, según su madre, los habitantes del pueblo no eran lo bastante sofisticados para ellas. 

		

	
	



	Nadie podría darte una mejor versión de Cenicienta para contar a tus hijos que Solnit, la gran pensadora feminista, autora de Los hombres me explican cosas.
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«Me habría encantado leerlo de pequeño. [...] Un libro poderoso, no solo para niños, que nos recuerda que la honestidad, la amabilidad y la empatía son las que nos permiten descubrir y conectar con nuestro verdadero yo, sin coronas elegantes, personas perfectas ni un “fueron felices y comieron perdices”.»

	ELLIOT PAGE



En esta vuelta de tuerca del cuento tradicional, la ingeniosa Cenicienta conoce a su hada madrina, acude a un baile y se relaciona con un príncipe, pero ahí termina la historia que ya conocemos: en realidad, los zapatos de cristal no resultan demasiado cómodos, la belleza no da la felicidad y la protagonista se harta de que la traten mal. Rebecca Solnit revisita este clásico con una descarada heroína que nos inspira a repensar el papel de la mujer en el mundo. Porque no podemos seguir contando esta historia como si la sociedad no hubiese cambiado, como si no faltase todavía tanto por cambiar, y porque, en el fondo, Cenicienta no es un relato sobre conseguir una vida de riqueza junto al príncipe: es una fábula sobre la transformación y lo que significa ser libre.



«Un libro maravilloso, de esos que el lector abraza una vez terminado con un suspiro de satisfacción.»

	The New York Times

	

«Una Solnit polifacética: artista literaria, revolucionaria, hechicera, sabia, satírica sutil e infinitamente encantadora.»

	Brainpickings



«Una joya de libro. Exquisito, sabio, ingenioso, mordaz y humano.»

	Molly Crabapple



«Solnit es, en muchos aspectos, nuestra hada madrina. Gracias a su escritura y su imaginación, ha transformado un entrañable aunque algo anticuado clásico en una poderosa narrativa con un referente femenino cuya moral podría guiarnos a todos.»

Brit Marling




	Rebecca Solnit nació en 1961 en San Francisco. Es escritora, historiadora y autora de veinte libros sobre feminismo, la historia de la cultura occidental y los indígenas de Estados Unidos, el poder popular, los cambios sociales y los movimientos de insurrección, y la esperanza y los desastres naturales, entre otros temas. Sus obras la han hecho merecedora de la beca Guggenheim, el National Book Critics Circle Award y el Lannan Literary Award. En España se han publicado Los hombres me explican cosas, su gran éxito de público y crítica; Wanderlust. Una historia de caminar, Esperanza en la oscuridad, Una guía sobre el arte de perderse, Un paraíso en el infierno y La madre de todas las preguntas. Con Recuerdos de mi inexistencia, elegido por la revista Time como uno de los cien libros que hay que leer en 2020, Lumen comenzó la publicación de su obra, que continúa con Cenicienta liberada y, próximamente, con De quién es esta historia.



	
	
			Arthur Rackham (1867-1939) fue un eminente ilustrador británico de numerosos clásicos infantiles, desde los Cuentos de los hermanos Grimm hasta La Bella Durmiente. Sus siluetas en acuarela aparecieron en la edición original de La Cenicienta.
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			[1] En inglés, Cenicienta es Cinderella. Sin cinder (‘cenizas’), queda Ella. (N. de la T.)

			
			[2] La Cenicienta es un cuento muy antiguo, una versión de un relato primitivo sobre una niña abandonada que consigue recuperar el bienestar (según la clasificación de los cuentos tradicionales de Aarne-­Thompson-­Uther, el número 510A, la «heroína perseguida»). En 1892, Marian Roalfe Cox compiló sus múltiples versiones en el libro titulado Cinderella: Three Hundred and Forty-Five Variants of Cinderella, Catskin, and Cap o’Rushes, Abstracted and Tabulated. Contiene versiones del antiguo Egipto y la antigua Grecia, una china del siglo IX con un pez mágico y unos zapatos dorados, una francesa del XII y algunas variantes populares en noruego, alemán, italiano y otras lenguas europeas. En la noruega, un toro que habla y posee poderes mágicos ocupa el lugar de la madrastra; en la alemana «Aschenputtel», un árbol crece en la tumba de la madre de la protagonista y se llena de pájaros que ayudan a la muchacha y le regalan un vestido de oro y plata, y más tarde arrancan a picotazos los ojos a las hermanastras. En la versión rusa, titulada «El abedul maravilloso», el árbol que crece en la tumba materna se convierte en la madre, que regresa. Entre los libros infantiles no faltan versiones violentas y vengativas, versiones con brujas malvadas y sin hada madrina, versiones modernas centradas en conseguir un buen matrimonio que resultan irritantes, y decenas de variantes nuevas. 

			Y ahora otra más, con gratitud hacia cuantos hayan dedicado su tiempo a leerla. 
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