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1  Das Geheimnis im Morgenlicht
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Das Morgenlicht lag blass und still auf den Fliesen, als ich die Badezimmertür hinter mir schloss. Das Haupthaus war noch nicht richtig wach; nur das leise Knacken der alten Leitungen und ein entferntes Klappern aus der Küche drangen herauf. Ich stellte mich ans Waschbecken, stützte beide Hände auf den Rand und sah mein Spiegelbild an, als könnte es mir eine Antwort geben.

Auf dem kleinen Streifen in meiner Hand zeichnete sich die zweite Linie klarer ab, als ich es mir erlaubt hatte zu hoffen.

Ich blinzelte, hob den Test näher ans Licht. Noch immer da. Noch immer eindeutig. Meine Finger wurden kühl um das Plastik, während irgendwo hinter mir das Haus knarrte. Ich zog langsam Luft ein, als würde ein zu tiefer Atemzug alles zerbrechen.

Dann ging die Tür auf.

Caleb stand im Rahmen, barfuß, ein Handtuch über der Schulter, die schwarzen Haare noch feucht vom Waschen. Er blieb sofort stehen, weil er meinen Blick sah. Sein eigener glitt von meinem Gesicht zu meiner Hand.

„Bri?“

Ich hob den Test ein Stück höher. Mehr brauchte ich nicht.

Er trat einen Schritt näher. Dann noch einen. Seine Augen fanden die Linie, und in seinem Gesicht geschah etwas, das ich nicht benennen wollte, weil es so groß war, dass es keinen Namen vertrug. Seine Hand schloss sich um den Türrahmen, als müsste er sich halten.

„Ist das...?“ fragte er heiser.

Ich nickte nur.

Für einen Atemzug war alles still. Dann riss er mich an sich, so vorsichtig und doch so fest, dass mir die Luft wegblieb. Sein Kinn drückte an meine Schläfe, seine Hand lag flach zwischen meinen Schulterblättern, als könnte er mich dort festhalten gegen die ganze Welt.

„Wir kriegen ein Baby“, murmelte er in mein Haar.

Ich schaffte ein Lachen, das mehr mit Tränen als mit Freude zu tun hatte. „Sieht so aus.“

Er löste sich gerade weit genug, um mich anzusehen. Seine Daumen strichen über meine Wangen, fingen die feuchten Spuren auf, die ich nicht bemerkt hatte. Dann sah er wieder auf den Test, als müsse er sich vergewissern, dass er nicht verschwinden würde.

„Morgenlicht“, sagte er leise, und ein Grinsen zog kurz an seinem Mund. „Wie ein verdammtes Zeichen.“

Ich stieß ihn mit der Schulter an. „Du und dein Aberglaube.“

„Ich nenne es Timing.“

Draußen schob sich ein Sonnenstrahl über die Fensterbank und traf den Rand des Waschbeckens, ließ das Wasser im Glas neben der Zahnbürste aufleuchten. Caleb nahm mir den Test aus der Hand, legte ihn auf die Ablage und nahm stattdessen mein Gesicht zwischen beide Hände.

„Geht’s dir gut?“

Ich nickte, diesmal mit mehr Nachdruck. „Ein bisschen schwindelig. Und ich glaube, ich hätte den Kaffee lieber lassen sollen.“

Sein Blick wurde sofort wach. „Kein Kaffee mehr ohne Protest?“

„Noch nicht sicher.“

„Dann probieren wir’s ohne.“ Seine Stirn berührte kurz meine. „Und mit Frühstück, sobald du kannst.“

Ich wollte etwas Schlagfertiges erwidern, doch da lag schon wieder dieses halbe Lächeln in seinem Gesicht, das er nur für mich hatte, und ich musste es ihm einfach lassen. Caleb zog mich noch einmal an sich, und diesmal war es kein hastiges Greifen, kein ungläubiges Festhalten. Es war ein langsames, warmes Einverständnis.

Später standen wir nebeneinander in der Küche. Der Kaffee roch zu stark, also stellte Caleb die Kanne wieder weg, als wäre sie eine Provokation. Er schob mir stattdessen einen Teller mit Toast hin, und ich nagte daran, während er am Tisch saß und mich ansah, als säße etwas Kostbares direkt vor ihm.

„Sag schon was“, murmelte ich irgendwann.

„Ich überlege, ob ich jetzt panisch werden oder strahlen soll.“

„Beides gleichzeitig wäre mir recht.“

Er lachte leise, dann wurde er still und strich mit dem Daumen über den Rand seiner Tasse. „Arthur hätte den Blick dazu gehabt“, sagte er nach einer Weile.

Mein Mund hielt mitten im Bissen inne. Auf dem Tisch lag der Morgen in kleinen, harmlosen Dingen: Krümel, ein Löffel, ein Sonnenstreifen. Ich legte den Toast wieder ab und fuhr mit den Fingerspitzen über die Tischkante.

Caleb sah mich nicht drängend an. Er wartete nur.

„Ja“, sagte ich schließlich. „Er hätte wahrscheinlich so getan, als hätte er es längst gewusst.“

„Und dann hätte er mir die Hand geschüttelt, bis mir die Finger wehtun.“

Ich grinste, trotz des Kloßes in meiner Kehle. „Und dir geraten, öfter zu schlafen.“

„Das war sein Standardrat für alles.“

„Mit Ausnahme von ‚iss mehr‘.“

„Stimmt.“ Calebs Mundwinkel zuckten. „Dafür wäre Tara zuständig gewesen.“

Als ob sie das Kommando gehört hätte, polterte wenig später die Hintertür, und Tara kam mit einem Stapel sauberer Handtücher herein, schwarzes Haar zu einem unordentlichen Knoten geschlungen, blaue Augen halb wach, halb schon im Stallmodus. Sie blieb stehen, sah zwischen uns hin und her, bemerkte offenbar sofort, dass etwas anders war.

„Warum guckt ihr beide so aus, als hättet ihr den neuen Zaun persönlich gerettet?“

Caleb lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. „Frag Brianna.“

Tara zog eine Braue hoch und sah mich an. Ich legte die Hand flach auf den Tisch.

Sie brauchte nur einen Blick auf meinen Gesichtsausdruck, dann verengten sich ihre Augen. „Oh.“

Ich nickte.

Ihr Mund öffnete sich. Schloß sich wieder. Dann klammerte sie die Handtücher an ihre Brust, als hätten sie plötzlich kein Gewicht mehr, und Tränen traten ihr so schnell in die Augen, dass ich fast selbst wieder losgelassen hätte.

„Nein“, flüsterte sie. „Wirklich?“

„Wirklich.“

Sie stieß einen Laut aus, der zwischen Lachen und Schluchzen hing, kam um den Tisch herum und zog mich so fest an sich, dass meine Toastkrümel sich gefährlich auf meinem Shirt verteilten. „Du spinnst“, murmelte sie gegen meine Schulter, und ihre Stimme war völlig kaputt. „Du kleine heimliche Verräterin.“

„Ich hab’s auch erst gerade erfahren.“

„Das ist keine Entschuldigung.“

Caleb stand auf, trat hinter mich und legte die Hände locker an meine Taille, als müsste er mich jetzt gemeinsam mit Tara gegen den Rest des Tages sichern. Tara wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und trat einen Schritt zurück, um mich anzusehen.

„Und?“

„Und was?“

„Wie weit?“

Ich sah kurz zu Caleb. Er hob leicht die Schultern; wir hatten die Zahl zwar im Stillen immer wieder umkreist, aber sie stand plötzlich mit einem neuen Gewicht im Raum. „Etwa sechs Wochen“, sagte ich.

Tara presste eine Hand auf den Mund. „Sechs Wochen.“ Sie sah Caleb an, dann wieder mich. „Dann geht ihr beide seit Wochen wie zwei Sturköpfe durchs Leben und keiner sagt was?“

„Ein paar Dinge sind schwerer zu teilen als Futterlisten“, murmelte Caleb.

Tara schnaubte, dann lachte sie wieder, diesmal tränennass. „Schön. Sehr schön. Dann sind wir uns also einig: Du ruhst dich aus, so viel du kannst. Ich übernehme die schwereren Sachen. Und wenn du auf die Idee kommst, mich beim Tragen von Säcken anzulügen, dann werde ich persönlich beleidigt sein.“

Ich hob die Hände. „Ich werde brav sein.“

„Lüg mich nicht an“, sagte sie, aber ihre Stimme zitterte vor Freude. Sie griff nach meiner Hand und drückte sie kurz. „Du bist nicht allein damit, Bri.“

Calebs Finger strichen einmal über meinen Rücken, kaum spürbar, aber genau genug, dass ich mich nicht mehr ganz so fragil fühlte wie einen Moment zuvor.

Draußen auf dem Hof begann der Tag laut zu werden. Eine Stalltür schlug, irgendwo rief jemand nach einem Halfter, und der Wind trug den Duft von Heu herein. Alles klang ganz gewöhnlich. Und doch blieb die Welt für mich einen Herzschlag länger an derselben Stelle stehen.

Später trat ich allein auf die Veranda und sah über die Weiden. Der Himmel spannte sich klar über Pine Ridge, die Konturen der alten Eiche standen dunkel gegen das Licht, und irgendwo dort unten graste Patch, ruhig und unbewegt, als hätte er schon immer gewusst, dass sich hier etwas verändern würde. Caleb kam hinter mich, legte eine Jacke über meine Schultern, obwohl es nicht kalt war.

„Du frierst“, sagte er.

„Nein.“

„Doch. Ein bisschen.“

Ich ließ ihn gewähren. Seine Hände blieben noch einen Moment an meinen Schultern, bevor sie sich lösten und stattdessen an meinen Bauch legten. Noch war da nichts zu sehen, nur Wärme, nur seine große, ruhige Hand, die über Stoff und Haut den Ort markierte, an dem unser Leben sich gerade neu sortierte.

„Wir schaffen das“, sagte er.

Ich drehte den Kopf zu ihm. „Du klingst, als würdest du schon wieder einen Plan machen.“

„Natürlich mache ich einen Plan.“

„Das Baby ist keine Baustelle.“

„Nein“, sagte er, und seine Augen wurden weich. „Aber unser Leben schon ein bisschen.“

Ich wollte widersprechen, doch dann musste ich lachen, weil er recht hatte und ich das an seinem Blick sah. Caleb beugte sich vor, küsste mich auf die Stirn, dann auf den Mund, langsam und mit einer Zärtlichkeit, die in mir noch lange nachhallte, nachdem er sich schon wieder gelöst hatte.

Hinter uns rief Tara nach einem Zaunhaken, und irgendwo schlug Metall gegen Holz. Der Hof wartete nicht. Die Pferde warteten nicht. Und trotzdem war in diesem einen, stillen Augenblick etwas entstanden, das stärker war als jeder Lärm.

Ich legte meine Hand über seine.

„Gemeinsam“, sagte ich.

Caleb schloss seine Finger fester um meine. „Gemeinsam.“

Und als die Sonne höher stieg und das Morgenlicht goldener über die Farm lief, fühlte sich selbst der kommende Tag nicht mehr wie etwas an, das uns bedrohte. Eher wie etwas, das wir beschützen würden.
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2  Kalter Wind in Pine Ridge
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Der Kies knirschte unter den Reifen ihres schwarzen Wagens, lange bevor ich das Schimmern der Scheibe in der Morgensonne sah. Ich stand gerade mit einer Hand am Zaunpfosten, die andere um den Becher Kaffee, als der Wagen durch das Tor rollte, als gehöre er schon immer hierher. Nur passte er nicht zu Pine Ridge. Zu sauber. Zu still. Zu glänzend.

Patch hob den Kopf von der Weide und schnaubte, als hätte er den Fremdgeruch schon aus der Ferne erkannt. Caleb war noch im Stall, irgendwo klapperten Eimer, und Tara rief nach einem Halfter. Ich setzte den Becher langsam auf die Holzplanke. Die Sonne lag hell über der Einfahrt, aber der Wind, der über die Gräser strich, brachte plötzlich Kälte mit.

Victoria Vance stieg aus, glatt, aufrecht, in einem hellgrauen Hosenanzug, der kein Staubkorn kannte. Ihre eisblauen Augen glitten über den Hof, über die Scheune, über die Weiden jenseits des Bachlaufs, als prüfe sie bereits, was sich hier nach Profit und was nach Verlust anfühlte. In der Hand hielt sie nichts. Das machte es nur schlimmer.

„Brianna Steelford.“ Ihre Stimme war ruhig genug, um unverschämt zu sein.

Ich trat einen Schritt vor den Pfosten. „Sie sind nicht angekündigt.“

Ein dünnes Lächeln streifte ihre Lippen, verschwand aber, bevor es warm werden konnte. „Ich bevorzuge Klarheit gegenüber Höflichkeit.“

„Dann sind Sie hier falsch.“

Sie sah an mir vorbei, zu den angrenzenden Flächen, wo das Gras hoch und dicht stand, bis zum alten Zaun hin. „Nicht ganz. Ich habe ein Vorkaufsrecht auf die Weiden entlang der Ostgrenze erworben. Ein kleiner, aber strategisch brauchbarer Streifen.“

Hinter mir fiel irgendwo im Stall eine Metallschaufel gegen Beton. Ich hörte Calebs Schritte erst, als er aus der offenen Stalltür trat, die Schultern breit, den Blick sofort auf Victoria gerichtet. Er sagte nichts. Das allein ließ die Luft enger werden.

Victoria nahm ihn wahr, aber nur wie man eine gut platzierte Mauer wahrnimmt. „Mr. Holden.“

Calebs Kiefer arbeitete einmal. „Sprechen Sie schnell.“

„Wie es Ihnen beliebt.“ Sie zog ein Blatt aus ihrer Mappe, glatt gefaltet, makellos. „Pine Ridge befindet sich weiterhin unter Beobachtung. Das Reha-Zentrum hat sich zwar in den vergangenen Monaten stabilisiert, aber die Auflagen bleiben. Es genügt ein ungünstiger Bericht, eine fragwürdige Auslastung, ein hygienischer Vorfall... und das Exzellenz-Zertifikat ist weg.“

Tara kam vom Futterraum herüber, die Hände an der Schürze abgewischt, und blieb hinter mir stehen. Ich spürte ihre Nähe wie eine Schulter im Rücken. Victoria registrierte sie mit einem kurzen Blick, als habe sie gerade erst bemerkt, dass hier nicht nur zwei Menschen arbeiteten, sondern ein ganzes Netz.

„Sie drohen mir?“ fragte ich.

„Ich informiere Sie.“ Sie ließ das Papier leicht gegen ihre Handfläche klopfen. „Der regionale Rat wird aufmerksam sein. Und ich kann durchaus dafür sorgen, dass er auf die richtigen Mängel hingewiesen wird.“

Caleb trat neben mich, so nah, dass sein Arm meinen streifte. Nicht besitzergreifend. Nur da. Ein fester, warmer Strich gegen die Kälte ihrer Stimme.

„Und was wollen Sie?“ fragte er.

„Die Weiden.“ Sie hob das Papier. „Oder eine verlässliche Lösung. Eine Zusammenarbeit, die uns allen Zeit spart.“

Ich lachte nicht. Ich atmete auch nicht richtig. Der Wind strich über die Einfahrt, trieb Staub an meine Stiefelspitzen.

„Diese Flächen gehören zur Reha-Arbeit“, sagte ich.

„Sie gehören vor allem zu einer wirtschaftlich vernünftigen Zukunft.“ Victoria senkte die Mappe wieder. „Sie können sie verkaufen und sich auf das konzentrieren, was Pine Ridge wirklich retten kann. Oder Sie halten an romantischen Ideen fest und riskieren, dass das Zertifikat fällt. Ohne dieses Siegel ist Ihr Zentrum weniger wert. Viel weniger.“

Caleb machte einen Schritt vor, und für einen Augenblick glaubte ich, er würde ihr die Tür zum Wagen aufhalten — aus Höflichkeit, aus Zorn, aus beidem. Stattdessen verschränkte er nur die Arme. „Sie kamen also extra hierher, um uns zu erpressen.“

„Ich kam, um Ihnen eine Gelegenheit zu geben.“

„Das ist kein Unterschied.“ Tara sagte es leise, aber scharf genug, dass Victoria kurz zu ihr sah.

Victoria steckte das Papier wieder ein. „Sie haben bis Freitag Zeit, mir eine Entscheidung mitzuteilen.“ Dann wandte sie sich zum Wagen, als hätte sie bereits gewonnen. Am Rand des Kieses blieb sie noch einmal stehen. „Ich rate Ihnen, die Gesundheit Ihrer Tiere nicht mit Starrsinn zu verwechseln.“

Ihr Blick glitt zu meinem Bauch, kaum merklich, kaum lang genug für jemand anderen. Doch ich sah es. Mein Rücken wurde steif, meine Finger krallten sich um den Zaunpfosten.

Caleb sah es auch. Er trat so zwischen uns, dass sie nur noch seine Schulter sah.

„Fahren Sie“, sagte er.

Als der Wagen wieder anrollte, blieb der Kies in einer scharfen Spur zurück. Ich hörte das Brummen noch lange, nachdem er hinter der Kurve verschwunden war.

Tara stieß die Luft aus und verschränkte die Arme. „Die Frau hat eindeutig zu viel Geld und zu wenig Anstand.“

Caleb sah ihr nach, dann zu mir. Seine Hand berührte kurz meinen Ellbogen. „Geht’s dir gut?“

Ich nickte, doch meine Hände waren kalt. Hinter dem Stall klapperte irgendwo ein Eimerdeckel. Das alltägliche Geräusch klang plötzlich viel zu laut, als hätte der Hof selbst kurz den Atem angehalten.

„Nicht mit ihr allein reden“, sagte Caleb.

Ich hob den Blick. „Das ist mein Hof.“

„Genau deswegen.“

Ich zog den Zaunpfosten fester in die Hand, bis das raue Holz in die Haut drückte. „Dann sorge lieber dafür, dass sie merkt, wem er gehört.“

Calebs Mundwinkel zuckten nur ganz kurz. Kein Lächeln, eher ein Versprechen, das er nicht laut aussprach. Tara sah zwischen uns hin und her und machte dann mit einer entschlossenen Bewegung kehrt.

„Ich kümmere mich um die Morgenrunde“, sagte sie. „Und wenn jemand fragt, ob Victoria hier war, antworte ich: Nein, ein schlecht angezogenes Gewitter hat nur kurz gehalten.“

Ein winziger Laut entwich mir, fast ein Lachen. Sie war schon drei Schritte weg, als Caleb neben mir leise sagte: „Wir lassen sie nicht rein.“

Ich schaute über die Weiden, wo Patch wieder mit gesenktem Kopf graste, als hätte der Besuch ihn nur kurz aus der Ruhe gebracht. Doch das Gras war dasselbe. Der Himmel auch. Nur die Luft fühlte sich plötzlich enger an, als würde ein unsichtbares Gatter geschlossen.

„Nein“, sagte ich. „Das lassen wir nicht.“
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3  Vertrauen in der Futterküche
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Die Futterküche roch nach Heu, Hafer und dem warmen Dampf des Kaffees, den Tara viel zu stark aufgebrüht hatte. Ich stand mit beiden Händen am Spülbecken, den Kopf leicht gesenkt, und wartete darauf, dass die Welle in meinem Magen endlich nachließ. Das Porzellan unter meinen Fingern war kühl. Viel zu kühl. Hinter mir klapperten Eimer, irgendwo schlug eine Stalltür gegen den Rahmen, und jedes Geräusch schien einen Moment zu lang in meinem Schädel zu hängen.

Tara trat neben mich, legte einen Beutel mit Futterproben auf die Arbeitsfläche und zog eine Augenbraue hoch. „Du bist schon zum dritten Mal blass seit Sonnenaufgang.“

Ich zwang mich, den Wasserhahn zuzudrehen, bevor ich mich doch noch über das Edelstahlbecken beugte. „Ist nur der Geruch.“

„Von Hafer?“ Sie schnaubte leise. Dann wurde sie still. Ihr Blick glitt zu meinem Gesicht, blieb an meinem Mund hängen, an den Fingern, die sich unbewusst fest um den Rand der Spüle klammerten. „Brianna.“

Ich atmete durch die Nase ein, langsam, wie Dr. Thorne es mir am Telefon gesagt hätte, wenn ich ihn jetzt rufen würde. Noch nicht. Nicht wegen jedem flauen Moment. Nicht, wenn der Hof schon wegen Victoria wie eine gespannte Saite vibrierte.

Tara trat näher, senkte die Stimme. „Seit wann ist dir so übel?“

Ich hob den Blick zu ihr. Ihre schwarzen Haare waren wie immer zu einem unordentlichen Knoten gebunden, ein heller Strähnenkranz hatte sich aus dem Gummiband gel
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