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Prologue
Ellan n’était pas une bonne Saxonne.
Cette constatation était des plus infortunées, mais elle s’était résolue à l’accepter depuis fort longtemps.
Les bons Saxons, les Saxons loyaux, méprisaient les hommes venus du Nord. Ils haïssaient leurs envahisseurs avec une inexorable ferveur qui ne laissait place à rien d’autre, ni amabilité ni compassion, et qui les privait de toute allégresse.
Il est vrai qu’elle-même n’avait pas ressenti cette émotion depuis fort longtemps. Le jour où leur mère les avait abandonnées, ses frères, sa sœur et elle, sa gaieté s’en était allée.
Et cependant, il arrivait qu’ici, à Alvey, encerclés comme ils l’étaient par l’ennemi danois, elle éprouve à l’occasion une indescriptible sensation qui s’apparentait fort à de la joie.
Ainsi, cette nuit-là, elle se sentait emplie d’une étrange impression de bien-être.
Cela ne manquait pas de l’intriguer, naturellement.
N’était-il pas anormal, pour ne pas dire condamnable, de se sentir aussi heureuse de vivre, alors que son peuple était contraint de cohabiter avec ces barbares ?
Cela signifiait-il qu’elle ne détestait pas les Danois autant qu’elle l’aurait dû, finalement ?
Si par malheur son père l’apprenait, il la répudierait sur-le-champ !
   
   
Les chandelles baignaient d’une douce lueur dorée la spacieuse salle d’apparat du château d’Alvey. Des rubans de lumière ondulants caressaient les hauts murs et dessinaient des ombres dans les recoins. Ils réchauffaient aussi les tables, où des groupes de guerriers, pour la plupart danois, s’étaient rassemblés. Ceux-ci fêtaient le retour de leurs amis, après un long été passé à guerroyer au sud.
D’autres hommes entrèrent, cherchant à s’abriter de la froideur de la nuit, et saluèrent bruyamment leurs compagnons tandis que l’hydromel coulait à flots.
Un courant d’air glacial s’insinuait à l’intérieur chaque fois que la porte s’ouvrait, mais les lieux se réchauffaient très vite grâce au feu de cheminée et à la chaleur des corps rassemblés dans la pièce.
Ellan aurait dû prendre peur face à ces nouveaux arrivants – honnis Scandinaves qui revenaient de batailles et de pillages contre d’honnêtes et rudes travailleurs saxons !
Leur chef portait le titre de jarl, équivalent à celui de comte dans la noblesse saxonne. Ce dernier avait envahi la région deux ans auparavant. Il n’y avait pas eu bain de sang, car un accord avait été trouvé sous la forme d’épousailles avec Lady Gwendolyn, la châtelaine saxonne de la forteresse d’Alvey.
Depuis, de nouveaux arrivants avaient afflué chaque saison, jusqu’à ce qu’ils soient plus nombreux que les Saxons.
L’arrivée du dernier groupe était prévue avant que l’hiver s’installe, et Alvey grouillait de monde au point qu’il devenait difficile d’y circuler.
Du coin de l’œil, Ellan pouvait voir sa sœur Elswyth – une bonne Saxonne s’il en était – sursauter à chaque éclat de voix. Celle-ci jetait des regards apeurés autour d’elle, comme si elle redoutait à tout moment qu’un des hommes ne se jette sur l’une ou l’autre.
Elle crispait les doigts si fort autour du pichet que ses articulations avaient blanchi. Ellan ne put s’empêcher de lui murmurer :
— Tout va bien. Ils sont trop heureux d’être de retour sain et sauf pour causer du grabuge ce soir.
Elswyth hocha la tête, mais la tension de ses épaules demeurait.
À la fin de l’été, Lady Gwendolyn avait invité Ellan et sa sœur à Alvey pour la servir. Au cours des mois qui venaient de s’écouler, la forteresse était devenue comme un sanctuaire pour Ellan.
Elle aimait l’excitation qui régnait dans l’air en raison des travaux. La forteresse était en cours d’agrandissement. Un étage avait récemment été ajouté, et la construction d’une nouvelle aile était prévue pour le printemps. Des baraquements avaient également été construits pour les guerriers, et d’autres encore étaient en projet.
Tant de choses se passaient ici, contrairement au morne et sinistre domaine familial de Banford, où tout semblait figé.
Cette ambiance de rires et de chants joyeux qui apportait une vitalité folle à Alvey la réjouissait. Grâce au mariage de Lady Gwendolyn avec Lord Vidar, le jarl danois, la paix s’était installée sur leur petit territoire de Northumbrie. Les Saxons et les Danois s’asseyaient côte à côte à table, s’esclaffant et festoyant ensemble. Des alliances et des amitiés se formaient.
Mais jamais le père d’Ellan ne voudrait croire que de telles associations soient possibles. Il s’y refuserait tout bonnement. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, il avait toujours méprisé les envahisseurs.
Le fait que sa mère se soit enfuie avec l’un d’eux, des années auparavant, ne faisait bien sûr qu’ajouter à l’acrimonie dans laquelle son père se complaisait jour après jour.
En laissant ces brumes de haine et de désespoir derrière elle, Ellan avait ouvert les yeux sur un monde nouveau, empli de bonnes choses, des choses justes.
Elle commençait même à considérer cet étrange endroit où cohabitaient Saxons et Danois comme sa maison.
Avoir enfin un vrai foyer…
Cette pensée propagea dans sa poitrine une douce et réconfortante chaleur qui alla s’insinuer dans des endroits ravagés par le froid depuis des années.
Elle ne se sentait plus chez elle à Banford depuis que sa mère était partie. La simple perspective d’y retourner lui emplissait le cœur d’effroi.
— Aurais-tu déjà trouvé un homme à ta convenance, par hasard ?
Moqueuse, Elswyth attarda délibérément son regard sur un groupe de guerriers qui venait d’entrer.
Ellan sourit.
Un peu plus tôt dans la soirée, elle avait innocemment fait remarquer à sa sœur que certains de ces messieurs étaient passablement séduisants. Cette déclaration n’était en réalité qu’une raillerie destinée à faire enrager Elswyth, toujours si sérieuse et réservée.
— Non, pas encore.
Sans qu’elle l’ait réellement décidé, le regard d’Ellan se tourna vers la table où Lady Gwendolyn était assise avec son époux, Lord Vidar, et quelques-uns de ses meilleurs soldats.
L’un des nouveaux arrivants, un guerrier qu’elle avait entendu quelqu’un l’appeler Aevir, était assis avec eux. Ses larges mains étaient refermées autour d’une chope d’hydromel. Le dos calé contre le dossier de son siège, ses longues jambes étendues devant lui, il avait les paupières mi-closes. Son attitude de chat paresseux suggérait l’insolence, mais seul un fou aurait pu négliger la lueur incisive de son regard et la force des épaules qui tendaient sa tunique de cuir.
Il était comme un violent orage d’été caché sous la promesse faussement rassurante de quelques rares nuages gris.
Si elle avait cherché un homme à qui accorder ses faveurs, jamais elle n’aurait pu trouver de meilleur postulant. En revanche, il n’était pas de l’étoffe dont on faisait les époux…
Oh ! certes non.
Chacun savait qu’un mari se devait d’être loyal et sérieux. Or, cette impression de danger qui flottait autour de lui promettait quantité de choses – mais aucune n’était convenable.
On voyait bien qu’il était fait pour des rencontres illicites et des péripéties auxquelles il était préférable qu’elle évite de penser.
S’autorisant à l’envelopper une dernière fois d’un regard appuyé, Ellan consigna dans son esprit sa mâchoire anguleuse, ses lèvres charnues et, pour finir, ses yeux d’un bleu étrangement pâle.
Son cœur se mit à battre plus vite quand elle se rendit compte qu’il l’observait aussi, avec la même curiosité dont elle avait fait preuve.
Appréciait-il ce qu’il voyait ?
Elle n’aurait su le dire. Néanmoins, elle ne pouvait s’empêcher d’être ravie par la façon dont le regard du guerrier s’attardait sur son visage.
Elle essaya de ne pas détourner les yeux, mais c’était au-dessus de ses forces. Le regard du Danois, aussi froid que l’eau gelée des étangs, était trop incisif, trop insistant, comme s’il essayait de deviner ses pensées pour mieux les sonder.
Se tournant vers Elswyth, elle fit mine d’ajuster la manche de sa sœur. Quand elle se tourna pour jeter à nouveau un coup d’œil au guerrier, il la regardait toujours.
Et cette fois, l’ombre d’un sourire rôdait sur ses lèvres.
Elle ressentit un étrange pincement au creux de l’estomac.
— Oh ! miséricorde, murmura Elswyth. Je suppose que ton choix est fait à présent. Lequel est-ce ?
Elle se démancha le cou pour observer la tablée par-dessus l’épaule d’Ellan.
— Ne regarde pas !
Tournant à nouveau le dos au guerrier, elle se força à rire, comme si Elswyth venait de lui relater un fait particulièrement réjouissant.
— Donne-moi ce pichet, je vais m’en occuper.
Amusée, sa sœur secoua la tête et lui confia avec soulagement l’hydromel.
Ellan s’exhorta au calme. Cependant, lorsqu’elle eut fini de remplir les chopes de chacun à la table du seigneur des lieux, force lui fut de constater qu’elle avait renversé une belle quantité d’hydromel, tant elle se sentait agitée.
Vraiment, on aurait pu croire qu’elle n’avait jamais attiré l’œil d’un homme auparavant !
   
   
Au cours de la soirée, les coups d’œil occasionnels du séduisant guerrier confirmèrent à Ellan que l’intérêt qu’Aevir éprouvait pour elle ne s’était pas relâché.
Elle lui rendit la pareille à trois reprises.
Ce badinage n’aurait pas de suite, elle en avait parfaitement conscience.
N’était-elle pas en effet une simple fille de la campagne ? Alors que, pour sa part, Aevir était un commandant respecté, qui pouvait prétendre à épouser une lady beaucoup plus fortunée qu’elle ne l’était.
Et cependant, elle ne pouvait se résoudre à l’ignorer.
Finalement, alors que la soirée était déjà bien entamée, quelques-uns des hommes commencèrent à se retirer, et Lady Gwendolyn leur souhaita une bonne nuit.
Ellan rassembla les pichets et, les transportant quatre par quatre pour s’éviter des voyages inutiles, alla les déposer dans le cellier pour la nuit.
Quelqu’un avait déplacé le marchepied qui se trouvait ordinairement dans la pièce. Elle fut donc contrainte de se hisser sur la pointe des pieds pour déposer les pichets sur l’étagère située au-dessus des barriques d’hydromel et de bière alignées le long du mur.
Mais l’angle était hasardeux, et le dernier pichet commença à vaciller car elle n’était pas parvenue à le pousser complètement sur l’étagère.
Juste avant qu’il ne bascule et s’écrase au sol, une main puissante passa devant elle et le remit fermement en place.
Elle pivota sur ses talons et découvrit… Aevir, qui se tenait beaucoup trop près d’elle.
Surprise, elle eut un mouvement de recul, et heurta l’une des barriques.
— Comment vous appelez-vous ?
La voix du guerrier était profonde et rauque, et son intention était claire tandis que son regard se posait sur ses lèvres.
Il allait l’embrasser.
Ellan sentit son sang battre à ses oreilles.
D’impatience, elle se passa la langue sur les lèvres.
— Ellan.
Son cœur se gonflait de joie à l’idée qu’il était venu à sa recherche.
— Ellan, répéta-t-il.
Son nom si ordinaire, prononcé par lui, prenait tout à coup une consonance exotique.
— J’ai envie de…
Avant même qu’il ait terminé, elle hocha la tête. C’était un élan spontané plutôt que le résultat d’une quelconque pensée réfléchie.
L’ombre d’un sourire apparut sur les lèvres d’Aevir, tandis que, sans que jamais ses yeux quittent ses lèvres, ses mains larges et puissantes s’arrondissaient en coupe autour de son visage.
Lorsqu’il s’empara de sa bouche, elle ferma les yeux et s’abandonna, à la fois effrayée et ravie des sensations qu’il éveillait en elle.
Sans doute ne se contenterait-il pas de ce baiser, mais elle saurait l’arrêter le moment venu. Pour l’instant, elle voulait tout simplement profiter de la magie de cette rencontre, savourant le fait que leur attirance était réciproque.
La caresse sensuelle de sa langue contre la sienne la fit trembler. Elle s’agrippa aux épaules puissantes du guerrier, et s’abandonna aux mains expertes qui lui caressaient le dos, la plaquant contre ce corps d’une virilité inouïe.
Un sourd grognement de plaisir s’échappa de la gorge d’Aevir, et elle en ressentit l’effet jusqu’au plus profond d’elle-même.
Il lui semblait que quelque chose vibrait en elle, éveillant un désir dont elle avait ignoré l’existence jusqu’à présent. Une étrange chaleur se diffusait au creux de son ventre, comme s’il y avait allumé une flamme.
Elle avait déjà été embrassée auparavant… Mais jamais de cette façon. Les autres hommes s’étaient montrés trop timides ou trop brutaux.
À la réflexion, ce n’était pas des hommes. Elle le voyait bien à présent. Comparés à Aevir, ils n’étaient que des gamins.
Ce baiser était différent. Il était tout simplement parfait.
Emprisonnée dans le cocon de sensualité qu’Aevir tissait autour d’elle, Ellan avait perdu la notion du temps et de l’endroit où elle se trouvait, quand une voix brutale la rappela cruellement à la réalité.
Aevir rejeta la tête en arrière, le regard affamé et intense, tandis qu’il la dévisageait.
Sans la libérer, il s’adressa sèchement à l’ombre d’un homme qui se tenait sur le seuil.
— Quoi ?
Le nouveau venu s’exprimait en norrois. Ellan avait appris quelques rudiments de cette langue du Nord, et elle comprit qu’il recommandait à Aevir de se tenir à distance d’elle.
La déception qui se lut sur le visage de ce dernier lui confirma qu’elle avait deviné juste.
Lorsque Elswyth et elle étaient arrivées à Alvey, les hommes avaient reçu l’ordre de ne pas les approcher, car elles se trouvaient sous la protection de Lord Vidar. Aevir n’était là que depuis très peu de temps, et il ignorait apparemment la consigne.
L’air s’était chargé d’une frustration presque palpable, et il sembla à Ellan qu’un froid intense l’enveloppait quand Aevir s’écarta.
— Pardonnez-moi, dit-il d’un ton formel. Je l’ignorais.
Elle secoua la tête.
— Je n’ai pas besoin de la permission de Lord Vidar pour embrasser qui je veux.
Elle savait que le jarl avait imposé cette règle pour les protéger, mais elle ne pouvait s’empêcher de se rebeller contre l’interdiction qui lui était ainsi faite de prendre ses propres décisions.
Aevir lui adressa un sourire poli, mais la lueur incandescente qui vibrait au fond de ses prunelles lui prouvait indiscutablement qu’il n’éprouvait pas que des sentiments courtois à son égard.
Cet échange muet fit battre plus fort le cœur d’Ellan et, sous la caresse brûlante des yeux d’Aevir, elle eut la sensation que tout son corps fondait comme neige au soleil.
— J’en suis certain, dit-il. Mais hélas, je ne dispose pas de la même liberté.
Ellan avait envie de l’attirer à elle, d’exiger le baiser passionné dont elle avait été privée, mais son bon sens la rappela à l’ordre.
Il leur était impossible d’envisager un avenir commun. Elle le savait pertinemment, et il ne servirait à rien de se bercer d’illusions.
Si Aevir l’avait embrassée, c’était uniquement parce qu’il l’avait prise pour une simple servante et pensait qu’elle accepterait volontiers de partager sa couche cette nuit.
À n’en pas douter, il aurait été déçu par le refus qu’elle s’était promis de lui opposer.
— Bonne nuit, Ellan.
— Bonne nuit, Aevir.
Un regret passa dans le regard du guerrier, tandis qu’il fixait une dernière fois ses lèvres.
Elle devinait sans peine la lutte à laquelle se livraient dans son esprit le désir qu’il avait d’elle et la raison qui lui enjoignait de battre en retraite.
Mais finalement, il lui adressa un signe de tête et tourna les talons, la laissant seule dans le cellier.
Son cœur se serra.
Mais pourquoi ? C’était d’autant plus incompréhensible qu’elle le connaissait à peine !
Et pourtant, Ellan eut le sentiment qu’elle venait de perdre quelqu’un d’infiniment important.


Chapitre 1
Bernicie, Northumbrie du nord

Hiver de l’an 872

Cela faisait un peu plus de quinze jours qu’Aevir était arrivé à Alvey et avait posé les yeux sur Ellan. Et depuis, il n’avait pas totalement réussi à bannir la jeune fille de ses pensées.
Dans la journée, c’était chose relativement aisée. Les heures étaient occupées par d’incessants entraînements, et par des voyages qui le conduisaient jusqu’à la frontière avec l’Écosse.
Mais la nuit, lorsque tout était calme et teinté d’ennui, il ne pouvait s’empêcher d’évoquer le souvenir de la trop belle protégée de Lady Gwendolyn.
L’intense élan qui les attirait l’un vers l’autre était tout simplement du désir dans sa forme la plus débridée, la plus brute. Et c’était si rare qu’il ne l’avait jamais expérimenté auparavant avec une autre femme.
Une appétence sexuelle, oui.
L’amour, une seule fois.
Mais pas ce besoin dévastateur de posséder corps et âme un autre être.
Ah, si elle avait été plus expérimentée, si elle n’avait pas été sous la protection de Lord Vidar… il aurait volontiers passé toutes ces nuits à Alvey avec elle.
Afin de tromper sa frustration, il avait été contraint de chercher des substituts. Mais aucune des femmes qui s’étaient offertes à lui ne possédait ce mélange aussi contradictoire que charmant de sincérité et d’insolence propre à Ellan.
Aucune n’avait dans les yeux cette lueur si particulière qui disait « Apprends-moi tout ce que tu sais, et je ferai en sorte de te briser de plaisir ».
Cette pensée lui arracha un sourire moqueur.
Ellan aurait pu faire de lui ce qu’elle voulait, si seulement elle avait eu connaissance du pouvoir qu’elle détenait.
Voilà qui compliquait les choses, étant donné que la jeune femme pouvait très bien être une espionne déléguée par son père. Ce dernier était en effet connu pour sa haine envers les Danois, et pour sa duplicité.
La seule consolation d’Aevir était qu’Ellan ignorait combien il s’était sottement entiché d’elle. Toutefois, elle finirait bien par le deviner s’il continuait à la dévisager avec insistance, comme il en avait hélas pris l’habitude.
Un peu plus tôt dans la journée, Rolfe, son meilleur ami, avait épousé la sœur d’Ellan, à l’issue d’une cour effrénée et de fiançailles réduites à leur plus simple expression.
Consacrée aux festivités, aux contes et à la musique, la soirée manquait cruellement de femmes. N’étaient présentes que Lady Gwendolyn, ses dames de compagnie, quelques veuves et les servantes. Aussi Ellan était-elle souvent sollicitée pour danser.
Dans le large cercle formé par l’ensemble des invités à la noce, elle caracolait d’un homme à un autre, prenant la main à l’un et tournant sur elle-même, avant de passer au cavalier suivant, sans jamais se départir d’un sourire éblouissant.
En la voyant se mouvoir avec grâce et sans la moindre timidité, Aevir ne pouvait s’empêcher de se demander si elle aurait fait preuve d’un même abandon entre ses bras.
Cette pensée l’obligea à détourner le regard, et à se plonger dans la contemplation de sa chope d’hydromel.
Mais les notes miellées du breuvage ne servirent qu’à lui rappeler la manière dont la lumière du feu allumait des reflets dorés dans la chevelure d’Ellan.
Il étouffa un juron. Combien de temps encore allait-il être forcé d’endurer ces festivités !
Cela faisait fort longtemps déjà que le jeune couple s’était retiré dans sa chambre. Comme il fallait s’y attendre, les commentaires grivois étaient allés bon train, ce qui n’avait pas manqué de faire rougir Ellan.
Assise en face de lui, elle risquait de temps à autre un coup d’œil dans sa direction, lui laissant entendre que ses pensées suivaient la même direction que les siennes.
Lady Gwendolyn s’était montrée indulgente, laissant ses convives s’ébaudir, avant de leur proposer une nouvelle danse.
Aevir avait fait fausse route en s’imaginant que la musique ferait diversion à l’envie qu’il avait d’Ellan. En réalité, tandis que la soirée tirait à sa fin, et qu’il persistait à suivre des yeux sa silhouette, il commençait à se dire que la seule façon de se débarrasser de son obsession était de la posséder, rien qu’une fois, et de passer à autre chose.
LordVidar désapprouverait, mais le jeu en valait la chandelle.
Reposant sa chope, il entreprit de se lever, mais la voix du jarl lui fit suspendre son geste.
— Aevir, restez un moment.
Il se rassit, pris de court. Ses intentions pouvaient-elles à ce point se lire sur son visage ? Il n’était pas rare que le jarl arbore une expression sombre et hostile, mais ce soir il semblait détendu et souriant pour une fois.
— Volontiers, milord.
— Je veux que vous sachiez que j’apprécie votre loyauté. Vos hommes et vous avez déjà prouvé que vous étiez des atouts inestimables pour Alvey.
Aevir esquissa un sourire.
— S’offrir nos services coûte une certaine somme, mais nous valons notre prix.
Le jarl avait probablement deux hivers de moins qu’Aevir, ce qui était jeune pour la fonction qu’il occupait.
Cela témoignait combien cette terre était riche d’opportunités pour qui voulait gravir rapidement les échelons de la société.
C’était d’ailleurs cela qui avait convaincu Aevir de venir se battre pour Lord Vidar.
Il avait sillonné sa patrie, combattu les Francs, œuvré pendant plusieurs années comme mercenaire dans des contrées aussi reculées que Constantinople et rempli ses coffres. Ses hommes le respectaient, et il avait la réputation d’être un guerrier honnête et efficace.
Et cependant, le statut qu’il désirait par-dessus tout lui avait échappé. Afin de devenir jarl, il lui aurait fallu posséder des terres en quantité, ainsi qu’une petite armée à diriger.
Lord Vidar eut la bonne grâce de rire à sa plaisanterie.
— En effet. Quand vous m’avez offert votre loyauté, je vous ai dit que vous en seriez dûment récompensé. Eh bien, j’ai finalement porté mon choix sur un mariage qui vous aidera à obtenir le statut auquel vous aspirez.
Sur son lit de mort, la mère d’Aevir avait loué sa force, mais lui avait conseillé de ne pas en montrer toute l’étendue. Le fils d’un esclave n’était pas supposé s’élever au-dessus de sa condition, et ses aptitudes feraient de lui une cible pour tous ceux qui voudraient lui rappeler où était sa place.
C’était à ce moment-là qu’Aevir s’était promis de devenir l’égal de ces hommes dont sa pauvre mère avait si peur.
Quand bien même elle ne serait plus là pour le voir, il marcherait fièrement parmi eux, méritant ce respect qu’ils exigeaient pour eux-mêmes.
Durant ses voyages, aussi lointains soient-ils, l’infamie de sa naissance l’avait suivi. Il avait alors pris conscience que seul le mariage avec une femme de haute naissance pourrait l’en débarrasser.
L’annonce de Lord Vidar n’aurait donc pas dû être un choc pour lui, mais ce fut pourtant le cas.
Lors de sa première venue à Alvey, il avait prêté allégeance au jarl, et celui-ci lui avait proposé, au cours d’un entretien privé, de lui arranger un mariage. Aevir l’avait accepté comme étant une étape nécessaire à la réalisation de ses ambitions.
Seulement, il était loin de s’imaginer que cela se produirait aussi vite.
— Aevir ?
La voix de Lord Vidar le ramena à la réalité.
— Vous ne semblez guère heureux de cette nouvelle.
Aevir secoua la tête.
— J’en suis très heureux, mais surpris. Qui est la femme ?
Il comprit que sa réponse n’avait pas convaincu Lord Vidar quand un pli soucieux creusa le front de ce dernier.
Le jarl se pencha vers lui et, baissant la voix, ajouta :
— Je sais que vous avez déjà été marié. Je comprendrais si vous vouliez attendre…
— Non.
L’image de la seule femme qu’il ait jamais aimée traversa l’esprit d’Aevir.
Elle s’était moquée gentiment de lui après qu’il eut glissé sur un lac gelé, alors qu’il essayait de ramener un porc vivant chez lui, l’animal se débattant comme un beau diable. Il s’agissait de leur toute première rencontre et, les rares fois où il s’autorisait encore à penser à elle, c’était toujours ainsi qu’il la voyait, jeune et rieuse.
Mais il refusait de songer à elle aujourd’hui, et il refoula ce souvenir aux confins de son cœur.
Son premier mariage avait été inspiré par l’amour. Le prochain ne serait dicté que par l’ambition.
— Merci, milord. Mais il est inutile d’attendre. Qui sera mon…
Il ne pouvait prononcer le mot épouse. Il ne le ferait jamais.
— Avec qui dois-je me marier ? reprit-il.
— Elle s’appelle Annis, et c’est une connaissance de mon frère, Eirik. Son père était un puissant Saxon. Il l’est toujours, bien qu’il soit à présent placé sous l’autorité d’Eirik.
— Est-elle noble ?
— La famille est apparentée au roi Ecgberth de Northumbrie, et la dot comportera une vaste portion de terres.
— Mais pas à Alvey ?
Le jarl secoua la tête.
— Non. Plus au sud. Mais pas aussi loin cependant que le territoire d’Eirik. J’avais songé à offrir la position à Rolfe, mais il préférait rester à Alvey.
Lord Vidar sourit avec indulgence, avant d’ajouter :
— Il n’avait pas non plus caché son petit faible pour Elswyth.
Redevenant sérieux, il conclut :
— Quoi qu’il en soit, cet arrangement convient davantage à un homme comme vous.
Aevir avait conscience que l’union lui serait profitable. Elle lui apporterait une position puissante et lui donnerait accès au cercle de ceux qui gouvernaient.
Quant à la vie commune, ce n’était aucunement une obligation.
Rien ne l’empêchait d’épouser cette inconnue, de consommer le mariage, et de la tenir ensuite à distance. Il pourrait continuer à manier l’épée, tandis qu’elle resterait au foyer. En fonction des sentiments qu’elle éprouvait pour les Danois, peut-être même serait-elle enchantée de cet arrangement. C’était d’ailleurs cela qu’il avait imaginé quand il avait décidé qu’un autre mariage lui était nécessaire pour atteindre son but.
— Que savez-vous de cette Annis ? demanda-t-il.
Lord Vidar sourit avec bienveillance.
— La dernière fois que je l’ai vue, ce n’était qu’une enfant. Mais cela remonte à des années, et j’imagine qu’elle a quelque peu grandi depuis.
Aevir ressentit une soudaine inquiétude. Il ne prisait ni les gamines ni les mariages forcés.
— Il s’agit donc d’une jeune fille innocente ?
— Nullement. Elle est veuve. Son mari, un Saxon, est mort récemment, et ils n’ont pas eu d’enfants.
Voilà qui était préférable. Peut-être pleurait-elle toujours son époux et ne serait-elle pas encline à se rapprocher du nouveau…
Et cependant, le fait de se trouver confronté à la réalité lui inspirait une crainte qui pesait comme du plomb dans ses entrailles.
Balayant la foule en liesse, son regard s’arrêta sur Ellan et son sourire éblouissant.
Le simple fait de la contempler réchauffait en lui des territoires gelés depuis des années.
Jusqu’à cet instant, il n’avait pas pris conscience que la possibilité de vivre quelque chose avec elle avait pris racine en lui, et commençait à bourgeonner dans sa poitrine.
N’était-ce pas totalement ridicule ?
Mis à part le fait qu’il la soupçonnait de se trouver à Alvey pour des raisons peu avouables, force lui était de reconnaître qu’Ellan n’était qu’une simple fille de ferme, en dépit du titre de suzerain de Banford dont disposait son père. Aussi ne pouvait-elle lui apporter le statut auquel il aspirait.
— D’après vous, quand le mariage pourrait-il avoir lieu ?
Le visage du jarl s’illumina.
Apparemment, ce dernier était convaincu de l’enthousiasme d’Aevir.
— Vous la rencontrerez après le dégel du printemps. Nous nous rendrons sur place ensemble, en espérant que nos soucis avec les Écossais nous le permettent.
Aevir se força à sourire, mais il lui sembla que ses lèvres étaient de bois tant il avait de mal à les mouvoir.
Le jarl parut toutefois s’en satisfaire, et se pencha pour lui prendre le bras.
   
   
Aevir resta un moment pour accepter les félicitations des hommes autour de lui, avant de demander l’autorisation de se retirer.
Pressentant que l’occasion ne se représenterait pas de sitôt, il se mit en tête de persuader Ellan de passer la nuit avec lui.
Il partait dès le lendemain matin patrouiller le long de la frontière nord, et il avait envie de savoir ce que cela faisait de se perdre en elle.
À sa façon de proclamer qu’elle avait le droit d’embrasser qui elle voulait, il imaginait qu’elle n’était pas aussi innocente que Lord Vidar voulait bien le croire. Comme elle n’était pas liée par le sang au jarl, la punition pour l’avoir touchée prendrait probablement la forme bénigne d’une amende. Et c’était un prix qu’il était prêt à payer pour être avec elle.
Aussitôt, il la chercha des yeux, et il eut un pincement au cœur en découvrant qu’elle avait disparu. Lady Gwendolyn et les autres femmes riaient en se tenant par la main tandis qu’elles dansaient en cercle, mais Ellan ne se trouvait plus parmi elles.
Se frayant un passage parmi la foule, il ouvrit la porte et sortit dans la nuit froide, sincèrement inquiet à l’idée qu’un homme ait pu l’enlever. L’hydromel avait coulé à flots cette nuit, et le mariage avait forcément donné des idées à la plupart des hommes, comme c’était d’ailleurs son propre cas.
La cour était déserte car presque tout le monde était rassemblé dans la grande salle. Quelques-uns avaient déjà regagné leurs paillasses, mais il faisait trop froid pour s’attarder à l’extérieur.
Un bruit d’étoffe froissée l’attira vers l’angle de la galerie, où il découvrit Ellan appuyée contre la façade en bois, le visage levé pour mieux sentir sur sa peau la caresse du vent frais. Quelques mèches de cheveux s’étaient échappées de sa natte, et sa couronne de lierre était légèrement de travers, mais cette apparence échevelée ne la rendait que plus belle.
Quelque chose en lui se noua tandis qu’il la regardait, et sa propre voix lui parut étrangement enrouée lorsqu’il prit la parole.
— Que faites-vous ici ?
Elle ouvrit de grands yeux effrayés.
— Aevir ! Vous m’avez fait peur.
Il se méprisait presque d’avoir autant envie d’elle.
Cette situation ne fit rien pour adoucir la rudesse de son intonation.
— Il est dangereux pour vous d’être dehors toute seule.
Un instant, elle parut alertée par sa brusquerie, mais elle se ressaisit et lui offrit un sourire hésitant.
— Mais je ne suis pas seule : vous êtes là, maintenant.
Elle avait les yeux brillants et les joues rougies par la danse. Un léger voile de transpiration faisait briller son visage, et il brûlait d’envie de lécher le sel de sa peau.
— Et en quoi est-ce plus rassurant pour vous ?
Sans s’en rendre compte, il s’était rapproché, et ne se tenait plus qu’à un pas d’Ellan.
Levant les yeux vers lui, elle répondit, avec une touchante innocence :
— Parce que je sais que vous ne me ferez aucun mal.
Sa lèvre inférieure était moite et charnue, et il ne put s’empêcher de se rappeler la façon dont Ellan l’avait embrassé dans le cellier.
— Vous avez raison. Le plaisir est tellement préférable.
Il posa les mains de part et d’autre de son corps, prenant appui contre les rugueuses planches de bois derrière elle. Il se sentait comme un papillon de nuit, attiré par la lumière qui allait le détruire, mais incapable de résister à sa beauté.
Ellan eut un petit hoquet de surprise, comme si elle prenait seulement maintenant la mesure du danger qu’elle courait, et posa les mains à plat contre son torse.
Toutefois, elle ne le repoussa pas.
— Vous savez que Lord Vidar ne permettrait pas…
Elle déglutit avec peine, et ne parut pas en mesure d’aller jusqu’au bout de sa pensée.
Sans plus réfléchir, il se pencha de sorte que ses lèvres effleurent l’oreille d’Ellan.
L’odeur de celle-ci envahit ses sens, et le désir qui se propagea brutalement en lui s’apparenta à l’ivresse.
— Venez au lit avec moi, Ellan.
— Aevir ! dit-elle, sur un ton de protestation.
Mais lorsque son regard croisa le sien, il vit briller dans ses yeux la réponse à son propre désir.
La promesse des faveurs qu’elle pourrait lui accorder vibra en lui.
Il aurait pu la prendre contre ce mur s’il l’avait voulu, mais ce n’était pas ainsi qu’il voyait les choses. Ellan méritait un lit, et lui-même méritait une nuit complète pour l’évacuer définitivement de son esprit.
— Ellan !
La voix légèrement essoufflée et anxieuse de Lady Gwendolyn s’éleva dans la nuit.
— Êtes-vous là ?
Le bruit des festivités leur parvenait par la porte ouverte de la grande salle.
Les grands yeux d’Ellan croisèrent ceux d’Aevir, et elle eut un petit mouvement de tête désolé, avant de plonger sous son bras tendu pour se dérober.
— Je suis là, répondit-elle. Il faisait tellement chaud à l’intérieur que je suis sortie prendre l’air un moment.
La réponse de Lady Gwendolyn se perdit tandis qu’elles regagnaient la salle ensemble.
Resté seul, Aevir laissa échapper un soupir de frustration. Une partie de lui remerciait les dieux d’être intervenus avant qu’il n’aggrave son obsession pour Ellan, tandis qu’une autre rêvait de l’attraper à bras-le-corps pour la mettre à califourchon sur son épaule, la jeter sur son lit, et passer le reste de la nuit à se perdre en elle.
Au bout d’un moment, il prit une profonde inspiration, destinée à le calmer, et se redressa.
L’air frais qui pénétra dans ses poumons le ramena à la raison.
Il était bon qu’ils aient été interrompus. Jamais il n’aurait dû prendre le risque de provoquer l’ire de Lord Vidar pour passer la nuit avec Ellan.
Demain, il retournerait comme prévu à la frontière nord pour aider à neutraliser la menace que représentaient les Écossais.
Et il comptait bien parvenir à oublier cette fille qui semblait lui avoir jeté un sort.


Chapitre 2
Le père d’Ellan arriva une semaine plus tard pour lui ordonner de rentrer avec lui au domaine familial de Banford.
Cette visite n’aurait pas dû la surprendre, pourtant, mais Ellan n’avait pas réalisé jusqu’alors combien elle espérait qu’il l’avait tout simplement oubliée.
Et puis soudain, la nouvelle de la venue de son père s’était répandue.
Depuis, elle avait vécu dans l’angoisse de ces retrouvailles.
Redressant les épaules, elle rassembla son courage et franchit la double porte d’enceinte pour aller l’accueillir, en laissant derrière elle la sécurité que lui offraient les murs d’Alvey.
Elle allait l’affronter, lui dire en termes résolus qu’elle avait l’intention de rester à Alvey, puis elle regagnerait la petite alcôve au-dessus de la grande salle qui était devenue son refuge depuis plusieurs mois.
Il n’était pas question que la conversation donne lieu à un autre dénouement que celui-ci.
Si elle se laissait aller à penser que tel pourrait être le cas, alors elle risquait de succomber au désespoir.
Retourner à Banford était comparable à la mort. Il n’y avait rien pour elle là-bas.
Elle voulait rester à Alvey et connaître un bonheur identique à celui qu’Elswyth avait trouvé avec Rolfe.
Leur mariage avait été si rapide et si inattendu qu’Ellan avait encore du mal à croire que tout cela était bien réel.
Naturellement, cela pouvait tenir au fait qu’elle passait ses journées à essayer d’apercevoir Aevir, et ses nuits à rêver de lui… Même lorsqu’elle songeait au mariage de sa sœur, elle se rappelait combien Aevir était séduisant dans ses atours de cérémonie !
Si seulement son père n’était pas arrivé ce soir, ou s’il avait au moins daigné installer son bivouac dans l’enceinte de la forteresse plutôt qu’à l’extérieur, peut-être se serait-elle sentie un peu plus courageuse.
Elle leva les yeux vers le ciel. Pas une seule étoile n’était là pour lui éclairer la voie.
Frissonnant face à l’inquiétante obscurité, elle resserra les pans de sa cape autour de ses épaules.
Le nombre de guerriers danois qui résidaient maintenant à Alvey était trop important pour que ces derniers soient contenus entre ces murs. L’excédent avait donc établi leur campement à proximité. Leurs feux dessinaient un large chemin lumineux jusqu’à la forêt, projetant des ombres fantomatiques sur la toile claire de leurs tentes.
Elle s’en détourna pour se diriger vers un feu plus petit, dressé à l’écart des autres. Son père était trop orgueilleux pour se joindre à ceux qu’il considérait comme ses ennemis.
Court de taille et filiforme, il était penché sur un tournebroche où rôtissait ce qui ressemblait à un lapin.
Lorsqu’elle s’approcha, son père se redressa. Même à cette distance, elle pouvait voir qu’il la fixait avec désapprobation.
C’était l’impression qu’il arborait invariablement quand il posait les yeux sur elle.
S’il avait existé un temps où il l’avait regardée avec amour et compréhension, elle ne s’en souvenait pas. Depuis que sa mère s’était enfuie, bien des années auparavant, elle n’avait eu droit qu’à des critiques incessantes, et à la suspicion qu’elle finirait elle aussi par trahir sa famille un jour ou l’autre.
Après tout, ne ressemblait-elle pas trait pour trait à sa mère ? La trahison devait dès lors paraître inévitable.
   
   
Godric attendit qu’Ellan entre dans la maigre lumière dispensée par le feu, avant d’assener :
— Tu te marieras dans quinze jours.
Bien qu’Ellan ait fait tout son possible pour se préparer à ce moment, les premières paroles de son père, après des mois de séparation, lui causèrent une douleur cuisante.
Il n’avait pas eu le moindre mot tendre, n’avait pas exprimé un quelconque sentiment de manque du fait de son absence. Il s’était contenté de cette annonce brutale.
Elle était un poids dont il voulait se débarrasser, et non une fille chère à son cœur qu’il avait envie d’accueillir à bras ouverts.
À nouveau, une image d’Aevir lui traversa l’esprit. Cela faisait maintenant quelques heures qu’il était revenu à Alvey, mais il avait été trop occupé à discuter avec Rolfe et Lord Vidar d’une révolte des Écossais pour regarder dans sa direction.
Si seulement il lui avait été possible de l’épouser…
— Vous avez enfin trouvé quelqu’un qui vous débarrassera de mon encombrante présence, dit-elle.
Elle avait voulu s’essayer au sarcasme, mais sa remarque tomba à plat.
— Un Saxon, j’imagine, ajouta-t-elle.
La lumière du feu de camp oscillait dans la nuit, dessinant des ombres inquiétantes sur le visage de son père marqué par les ans, et faisant paraître plus féroce encore l’expression malveillante de ce dernier.
Sa décision n’aurait pas dû la surprendre.
Des menaces de mariage planaient au-dessus de sa tête depuis des années, mais jamais aucune décision n’avait été prise. C’était bien réel cette fois, cependant, et elle ne pouvait rien faire pour y échapper.
Son père avait conclu un accord avec un inconnu, sans se préoccuper de savoir si elle approuvait ou non son choix, se débarrassant tout bonnement sur quelqu’un d’autre de sa responsabilité envers elle.
Les lèvres de son père s’étirèrent en un sourire qui le fit ressembler à un molosse retroussant ses babines avant de mordre.
— Ta lady s’est peut-être abaissée à épouser un barbare danois, mais ce ne sera pas ton cas.
Son père était un fier Saxon, qui préférait combattre l’envahisseur venu du Nord plutôt que de faire la paix avec lui.
Lorsqu’il avait appris le mariage de Lady Gwendolyn avec Lord Vidar, il s’était emporté, hurlant qu’il aimerait mieux voir ses filles mortes que mariées à des barbares.
Même si Lady Gwendolyn avait tout mis en œuvre pour instaurer la paix entre son peuple bien-aimé et les Norrois, il la haïssait plus que tout.
La rumeur courait même qu’il avait commencé à rencontrer en secret des Écossais, et complotait contre Alvey.
Pour le moment, Ellan ignorait s’il y avait un fond de vérité dans ces allégations.
Instinctivement, son regard se porta vers les murs de la forteresse qui se dressaient derrière elle, lui offrant une présence rassurante.
— Je voudrais pouvoir choisir mon mari, dit-elle timidement, impressionnée malgré elle.
— Tu m’appartiens jusqu’à ton mariage. Tu feras ce que je dis.
Elle voulut protester, mais il n’y avait pas de mots pour combattre la cruauté de son père.
La décision sans appel de l’homme qui lui avait donné la vie était comme une lame acérée lui arrachant le cœur pour ne laisser à la place qu’un trou béant de noirceur et d’effroi.
Un frisson la traversa, et elle serra les dents jusqu’à en avoir mal à la mâchoire.
Donner l’apparence du sang-froid était sa seule défense.
Il ne devait pas deviner combien elle était terrifiée, ni à quel point il l’avait blessée.
Elle ne lui donnerait pas cette satisfaction.
— Et
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