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Préface au livre I
L’auteur de ce livre aura été l’un des quatre ou cinq hommes sans qui, aux côtés du général de Gaulle, la France Libre n’aurait pas été ce qu’elle fut.
Car la France Libre n’a pas été seulement l’épopée d’un homme d’exception, elle a été aussi, de 1940 à 1944, l’une des plus extraordinaires aventures collectives françaises des temps modernes. Mis à part Musclier, Catroux et quelques colonels, c’est avec des sans grades, des lieutenants et des capitaines que de Gaulle construisit sa France Libre, en un temps où les képis étoilés préféraient Vichy. Cet ancien polytechnicien que de Gaulle investit le 1er juillet 1940 d’une tâche dont il ignore tout – « Vous serez chef des 2e et 3e bureaux de mon état-major… ! » – est capitaine comme l’est Leclerc, mais il a dix ans de moins. Leclerc ouvrira un nouveau front au cœur de l’Afrique avant d’entrer en 1944 dans Paris en vainqueur ; c’est à l’intérieur même de la France que Passy va tenter d’ouvrir un autre front. Et, à sa façon, il y réussira aussi.
« Sitôt désigné », raconte de Gaulle dans ses Mémoires de guerre, « il fut saisi pour sa tâche d’une sorte de passion froide qui devait le soutenir sur une route ténébreuse où il se trouverait mêlé à ce qu’il y eut de meilleur et à ce qu’il y eut de pire. Pendant le drame quotidien que fut l’action en France, Passy […] tint la barque à flot contre le déferlement des angoisses, des intrigues, des déceptions […]. C’est pourquoi, quelques changements qu’ait dû subir le Bureau central de renseignements et d’action, je maintins Passy en place à travers vents et marées. »
Ce jeune homme ignorant des activités clandestines aura, en effet, monté en quatre ans une machinerie des services secrets sans exemple dans notre histoire. Il l’a construite, il en a choisi et façonné les hommes et a fait de son « BCRA » une grande maison. Renseignements militaires, puis politiques, sabotages, évasions, transmissions, actions de guerre, préparation du « soulèvement national » : de lui et de ses équipes ont dépendu toutes les relations entre la France Libre et la Résistance intérieure française.
En juillet-août 1940, ce qu’on appellera plus tard « le BCRA » se limite à quatre ou cinq officiers également inexperts qu’il a recrutés parmi les rescapés de la campagne de Norvège et dont trois sont aussitôt dépêchés sur des bateaux de pêche en Normandie et en Bretagne pour essayer de repérer ce que préparent les Allemands, car Churchill craint de voir la Wehrmacht débarquer sur ses côtes.
Quatre ans plus tard, les apprentis ont fait leurs classes et les Français de France leur ont répondu… Les Souvenirs de Passy ne vont pas jusque-là, mais les services secrets qu’il a créés disposent alors en France de cinquante centres d’antennes, gérant quelque cent cinquante postes émetteurs ; le flux des télégrammes qu’ils reçoivent dépasse cinq mille en un mois. En vue du débarquement de juin 1944, les réseaux français ont pu communiquer à l’état-major allié des relevés des fortifications du « mur de l’Atlantique » et des défenses méditerranéennes. Dans les quarante-huit heures du débarquement, neuf cent cinquante coupures sont effectuées sur les voies ferrées que peuvent emprunter les renforts allemands et seront jour après jour entretenues. Grâce aux résistants, et en application des plans vert, violet et autres, mis au point par le BCRA, les Panzerdivisions rameutées vers la tête de pont sont retardées d’au moins quarante-huit heures – quarante-huit heures décisives –, tandis que des zones entières du territoire, contrôlées par les maquis, entretiennent l’insécurité sur les arrières ennemis. Et bientôt la chevauchée de Patton, conjuguée le 15 août avec le débarquement franco-américain en Provence, donnera le signal de la levée de milliers d’auxiliaires qui apporteront leur concours à l’avance alliée, tandis que, ville après ville, les représentants du Gouvernement provisoire du général de Gaulle s’installeront sur les débris du régime de Vichy.
Images d’Épinal ? Non. Jamais, dans l’Histoire, services secrets n’ont eu à charge pareille tâche : couvrir leur propre pays d’une immense texture de réseaux de renseignements sans cesse décimés, toujours reconstitués, contribuer à organiser la Résistance née du sol national et tenter de la piloter, faire surgir, du magma épars de bonnes volontés et d’ardeur patriotique, quelque chose qui finira par ressembler à une Armée secrète combinant tant bien que mal son action avec la stratégie alliée : la performance est sans précédent. Elle aurait été, en 1940, inconcevable pour tout service secret traditionnel.
De cette guerre secrète, tout est loin d’avoir encore été dit. 819 agents parachutés d’Angleterre en France et 125 d’Afrique du Nord pour le compte des différents services alliés ; 227 atterrissages clandestins ayant permis de déposer en France 443 passagers et d’en ramener 635 en Angleterre, dont moitié pour le compte du BCRA ; 299 agents ou missionnaires débarqués et 883 personnes embarquées sur nos côtes par bateaux de pêche, felouques, vedettes ou sous-marins. Si l’on y ajoute les passages par les Pyrénées, ce sont plus de quinze cents agents et missionnaires qui, dans les deux sens, ont transité entre le monde libre et la France.
Ces statistiques qu’il aura fallu un demi-siècle pour réunir sont tout juste un repère. Combien d’aventures, d’héroïsmes, de sacrifices résument-elles – où cachent-elles ?
Du petit immeuble sans apparence de Duke Street qui devint en 1942 le siège du BCRA, à deux pas des grands magasins d’Oxford Street, les profanes parlaient comme d’un endroit mystérieux. Aucun autre service, dans le microcosme français de Londres, n’aura été animé d’une telle tension ni de telles angoisses, avec ses officiers doublement volontaires – volontaires pour la rébellion et volontaires pour le service en France –, chacun d’eux attaché par des liens invisibles à des correspondants perdus dans la nuit française dont les messages étaient parfois indéchiffrables et dont la vie tenait à un fil ; des moyens toujours insuffisants, les événements bousculant sans cesse les prévisions, une vie rythmée suivant les lunaisons qui apportaient, dans les phases de pleine lune, leurs masses de documents et leur lot de visiteurs clandestins avec leur agitation, leurs révélations, leurs projets et leurs plaintes, et déjà les adieux aux missionnaires ou aux agents qui allaient s’envoler vers l’autre côté. On sait – on ne le disait pas – qu’aux pires moments, la survie d’un opérateur radio ne dépassait pas six mois. Je suis retourné souvent à Londres, mais je ne suis jamais allé en pèlerinage à la petite maison de Duke Street, tant reste obsédant pour moi le souvenir de ces ombres qui furent mes amis, Fred Scamaroni, déposé par un sous-marin anglais en Corse et qui s’ouvrit la gorge pour ne pas risquer de parler, Bruno Larat, arrêté à Caluire avec Jean Moulin et mort en déportation, Jacques Bingen, si vulnérable et si confiant malgré toutes ses charges, qui avala sa pilule de cyanure sans avoir vu la Libération.
Ce qu’a réalisé en quatre ans l’équipe du BCRA de Passy est tel qu’il ne serait pas excessif de lui appliquer la phrase fameuse de Churchill : jamais autant d’hommes n’auront dû autant à un aussi petit nombre d’hommes.
Cet ouvrage s’appuie sur l’ample documentation que Passy avait fait regrouper en 1945-46 sous la forme d’un livre blanc du BCRA, resté inédit à ce jour. Le présent texte retrace dans sa première partie (livre I : « Londres, juillet 1940-novembre 1942 ») la naissance et l’édification de la machine de guerre clandestine édifiée par cette poignée de Français Libres, dans le cadre d’un mouvement rebelle encore bien mal assuré. On y suivra les débuts de l’étonnante aventure, faite de tâtonnements, les dix-huit mois d’apprentissage d’abord, face à une France abattue et largement résignée. On y découvrira ensuite, notamment dans les chapitres qui forment le livre II de cet ouvrage (« Missions secrètes en France, novembre 1942-juillet 1943 »), comment se fit, à partir de 1942, la découverte mutuelle de la Résistance intérieure et de la France Libre et comment s’institua leur difficile coopération, telle que la perçut et contribua à la piloter un observateur-acteur exceptionnel.
On y percevra en même temps, çà et là, comme en filigrane, ce que fut le destin éclatant et dramatique d’un homme.
Destin éclatant à la fois par la prouesse que constitua son œuvre, et parce qu’elle aura été l’accomplissement d’une vie.
Destin dramatique, car aucune institution ni aucune personnalité de la France Libre n’auront été aussi injustement décriées, calomniées, vilipendées que le BCRA et le colonel Passy lui-même, sans que jamais de Gaulle l’autorise à répondre aux critiques, fussent-elles ignominieuses, et jusqu’à ce qu’une faute de sa part le précipite du pinacle, mettant fin, en 1946, à la carrière publique de ce grand serviteur de l’État, dont les dérives ou les erreurs n’auront pas été celles qu’on a dites.
Aussi a-t-il voulu que ce livre fût, en même temps qu’un témoignage, une riposte à tous les pourfendeurs du BCRA, ainsi qu’à tous les fidèles qui lui avaient fait défaut dans l’épreuve. C’est dire qu’il est aussi un livre de combat.
 
André Dewavrin était né à Paris le 9 juin 1911. Il était issu d’une vieille famille du Nord qui se flatte de remonter au XIe siècle et d’avoir fourni, au Moyen Âge, les sénéchaux héréditaires des comtes de Flandre. Trois générations de notables avant lui, un grand-père paternel notaire, « radical opportuniste » – nous dirions « un modéré » – précocement et fermement rallié à la République, qui fut plusieurs fois maire de Calais et qui garde pour titre devant la postérité d’avoir commandé à Rodin le groupe des Bourgeois de Calais ; du côté maternel, des industriels entreprenants et fortunés. De part et d’autre, une tradition bien-pensante, éloignée des extrêmes, surtout soucieuse des affaires locales, et teintée, côté maternel, du paternalisme social d’inspiration chrétienne familier à un certain patronat du Nord. Des études parisiennes dans des collèges religieux1. L’École polytechnique, et, quand il en sort en 1933, l’engagement dans l’armée, sans vraie vocation militaire, en pleine crise économique, puis politique. Un tempérament de jeune chef qui n’a pas encore trouvé à utiliser au mieux ses dons.
En juin 1940, le capitaine Dewavrin se retrouve en Angleterre avec les restes du corps expéditionnaire français en Norvège. Il est un des rares officiers d’active qui optent pour la France Libre.
Il a tout juste vingt-neuf ans. Il est grand, mince, blond, les yeux facilement ironiques dans un visage enfantin. Il prouve vite ses qualités : esprit clair, qui réduit les problèmes à l’essentiel, talent d’organisation, rapidité de décision, efficacité. Il est autoritaire, tenace et ne s’en laisse pas accroire. Capable de manœuvrer, il peut être dur, abrupt, et, à l’occasion, vindicatif.
Il ne connaît rien de l’activité d’un service secret. C’est sous l’aile du Secret Intelligence Service britannique, et plus spécialement de sa section de renseignement – que l’on désigne en Angleterre sous le sigle de MI6 et que nous appelons l’Intelligence Service –, qu’il fait ses premiers pas. Son chaperon, avant qu’il ne s’émancipe, est l’adjoint au chef de l’Intelligence Service, le colonel Claude Dansey. C’est un expert. Il a fait ses preuves pendant la Première Guerre mondiale. Passy ne cessera de lui témoigner déférence et gratitude.
L’Intelligence Service jouit d’une réputation mondiale que ne justifient pas ses performances de l’entre-deux-guerres. L’institution remonte au milieu du XIXe siècle. Trois traits la distinguent de ses homologues étrangers.
Tout d’abord, elle n’est pas, comme en France, le fief de l’état-major : elle relève administrativement depuis 1921 du Foreign Office. Rattachement qui est plus qu’un symbole : le champ d’action de MI6 ne s’étend pas seulement au monde entier, il couvre – en principe du moins – les domaines politique et économique aussi bien que militaire. Sa double articulation à la fois sur le pouvoir civil et le pouvoir militaire est, elle aussi, sans équivalent : un premier niveau de coordination est celui du Comité conjoint du renseignement, que préside un diplomate du Foreign Office et auquel participent, à la déclaration de guerre, outre l’Intelligence Service, le service de contre-espionnage (MI 5), et les bureaux du renseignement naval et du renseignement aérien, ce qui institue une véritable « communauté du renseignement », que le brigadier Menzies domine de son influence. Au niveau supérieur, le contrôle militaire est assuré et les directives pour l’Europe sont données par le Comité conjoint des chefs d’état-major ; les séances et directives de celui-ci donnent lieu à des comptes rendus écrits : ceux-ci sont communiqués s’il y a lieu au Cabinet, en tout cas à Churchill, et soigneusement analysées par son factotum, Desmond Morton, qui rend compte et transmet en retour les instructions. Passy rêvera de doter la France libérée d’un équivalent de l’Intelligence Service.
De cette machinerie, les Français Libres n’ont pendant longtemps qu’une connaissance imprécise. Ils ignoreront souvent les objectifs politiques et les directives stratégiques assignés aux services secrets anglais : le colonel Passy ne saura pas qu’entre août et octobre 1942, pendant que se prépare le débarquement allié en Afrique du Nord, Churchill a deux fers au feu et que si le BCRA ressent une espèce d’ostracisme de la part des Britanniques, le fait est dû moins à une manœuvre de rétorsion à l’égard d’un de Gaulle trop « arrogant » qu’à une décision approuvée par le comité des chefs d’état-major, celle d’essayer de débaucher, en France et en Afrique du Nord, l’armée de l’armistice. De même, l’irritation croissante de De Gaulle et du BCRA devant la parcimonie des envois d’armes à la Résistance française au long de l’année 1943 – qui sera tant reprochée en France au BCRA – tient à un choix stratégique des chefs d’état-major, entériné par Churchill, qui donne la priorité du ravitaillement aux maquis yougoslaves et grecs. Face aux coups d’arrêt ou aux coups fourrés des services secrets britanniques, de Gaulle et Passy en seront souvent réduits à deviner, soupçonner ou inventer une explication – plus d’une fois non fondée. D’où une irritation qui perce ici ou là dans ces Mémoires, avivée à l’époque par la méfiance chronique du général de Gaulle envers l’Intelligence Service, en qui il voit l’instrument symbolique de toutes les perfidies d’Albion.
Car une deuxième singularité de l’IS est son raffinement dans la discipline du secret, qui contribue à l’aura de mystère et au mythe qui l’entoure : le service n’a pas d’existence reconnue ; nul n’est censé connaître les noms de ses responsables, sa structure ni son adresse. Son chef sera désigné jusqu’aux années 1980 sous la seule initiale de « C » : depuis 1939, c’est le brigadier Stewart Menzies : son nom ne figure nulle part dans les Mémoires de Passy. N’y figure pas davantage le nom de son correspondant habituel en matière de renseignement, le chef de la section française de l’Intelligence Service, le wing commander Kenneth Cohen, qu’il désigne sous le pseudonyme de « Clam » ou « Crane », car il était encore en activité quand parurent ces Mémoires.
Dernière caractéristique : la relation que les élites britanniques entretiennent avec les activités de renseignement : participer au service secret de Sa Majesté est hautement prisé, de brillants cerveaux formés à Oxford ou à Cambridge s’honoreront d’y avoir appartenu. Telle n’est pas l’attitude des Français : les officiers de carrière de la France Libre répugnent, à de rares exception près, à l’action clandestine, ce qui ne facilitera pas l’action du BCRA.
Si prisé fût-il, le service secret n’était plus, à la déclaration de guerre, ce qu’il avait été dans ses grandes heures. Entre temps, l’Allemagne nazie avait mis sur pied des services d’une redoutable efficacité, malgré leurs luttes internes ; à l’espionnage militaire traditionnel, elle avait adjoint les instruments d’une politique de subversion, de pénétration politique et d’action psychologique. L’URSS avait fait de même et l’Italie s’y essayait : l’une comme l’autre n’avaient pas hésité à pratiquer, en France même, le kidnapping et l’assassinat… Et, fait sans précédent, les trois puissances avaient trouvé dans les principaux pays d’Europe et même aux États-Unis une catégorie nouvelle d’informateurs et d’agents, prêts à les servir par sympathie idéologique. Pendant ce temps, les gouvernants britanniques des années 1930 avaient été plus soucieux de freiner la pénétration soviétique que la montée du nazisme et leurs services en étaient restés aux méthodes du renseignement traditionnel, se bornant à y adjoindre in extremis une section de sabotage. Il en avait été de même de la France. Il serait toutefois injuste de sous-estimer l’efficacité du SR et du 2e bureau français face à l’Allemagne : car si notre état-major et nos gouvernants se laissèrent surprendre par les offensives de mai 1940 et les techniques du Blitzkrieg, ce fut non pas faute de renseignements, mais faute d’avoir voulu y croire. Les services de renseignement français n’avaient pas été davantage en retard pour exploiter l’interception des transmissions ennemies : qui plus est, les Polonais, ayant reconstitué la machine de cryptage et de décryptage allemande Enigma, en avaient livré en 1939 deux spécimens aux services secrets français qui en avaient mis une en service et avaient transféré l’autre aux Britanniques.
Des Américains, on ne parlera guère avant 1942 : ils étaient loin. Ayant dissous après 1918 leur organisation centrale de renseignement du temps de guerre, ils s’étaient surtout cantonnés dans la recherche du renseignement naval et dans le perfectionnement du décryptage, afin de pénétrer les desseins des Japonais. Il fallut Pearl Harbor pour que Roosevelt crée l’OSS.
Ainsi, ce que les Britanniques apportaient aux Français Libres était d’abord le mythe et les recettes d’une expérience traditionnelle. Mais ils leur fournirent aussi, outre les disponibilités en francs français de la Banque d’Angleterre (unique source de fonds de la France Libre jusqu’à juillet 1943), des moyens techniques qui ne cessèrent de se perfectionner. Ils s’étaient réservé, en effet, l’exclusivité des liaisons et des transmissions avec la France : ils fournissaient les appareils émetteurs et récepteurs clandestins et assuraient la diffusion et la réception de tous les télégrammes de France ou vers la France ainsi que leur cryptage et leur décryptage, à l’exception de ceux qui étaient en code secret français (encore est-il quasiment certain qu’au moins à partir de 1942 ils contrôlaient secrètement aussi ces derniers). Ils avaient l’exclusivité des transports aériens et maritimes avec l’Europe occupée. Enfin, c’est eux qui assuraient la formation des agents et leur procuraient les faux papiers et la pilule fatale. L’étendue de cette coopération, qui induisait des rapports étroits et une relation de dépendance, n’apparaît que sporadiquement dans ce livre ; elle explique que les rapports entre services français et britanniques aient été à la fois étroitement amicaux et fréquemment conflictuels. Cela d’autant plus que les Britanniques, ne voulant pas s’en remettre uniquement aux Français Libres, tinrent à développer dans tous les domaines de l’activité clandestine leurs propres réseaux, plus d’une fois en concurrence avec ceux du BCRA. Le souvenir d’escarmouches liées au débauchage de tel agent ou surtout aux priorités de passage sur les avions de liaison clandestine est constamment présent à l’esprit du rédacteur de ces Souvenirs.
Cependant, de Gaulle et Passy avaient eu très tôt la conviction que l’apport du BCRA en matière de renseignement non seulement contribuerait à la victoire commune, mais pourrait bien devenir indispensable aux Britanniques, au point de permettre à la France Libre de leur tenir la dragée haute. Ils jouèrent à fond cette carte.
Passy eut dès le départ une conception novatrice de la quête du renseignement. Elle était ambitieuse. Son second, André Manuel, l’appliqua.
Il faut ici faire une parenthèse pour souligner ce que fut le rôle d’André Manuel dont il sera souvent question dans cet ouvrage. Petit-fils d’industriels lorrains du textile ayant opté pour la France en 1871, neveu du physicien théoricien Edmond Bauer, le principal collaborateur de Jean Perrin, André Manuel, juif laïque déjudaïsé et profondément patriote, lieutenant aérostier de réserve qu’avait scandalisé le spectacle de l’effondrement des états-majors en juin 1940, avait pu gagner l’Angleterre et fut recruté au début de septembre 1940 par le capitaine Passy. Celui-ci lui confia la responsabilité du renseignement. Il en fit bientôt son adjoint. Manuel, le plus âgé de l’équipe initiale (il avait trente-cinq ans en 1940), allait diriger le renseignement pendant trois ans. Il dirigea le BCRA pendant la mission que Passy fit en France de février à avril 1943, puis à nouveau, de la mi-juin 1943 à fin avril 1944 lors des absences de Passy qui faisait la navette entre Londres et Alger, enfin, à titre titulaire, d’avril à septembre 1944. On ajoutera qu’il porta, de novembre 1943 à fin avril 1944, la plus lourde part de responsabilité dans la préparation des plans d’action de la Résistance pour la période du débarquement. Intelligent et sûr, d’une droiture sans concessions, il est, en quelques passages du présent ouvrage, l’objet d’appréciations venimeuses qui peuvent sembler inexplicables après cinq ans de collaboration et d’intime amitié entre les deux hommes. Nous en verrons les motifs.
Selon la thèse traditionnelle britannique, l’espionnage devait être pratiqué par des cellules closes animées par un spécialiste et dotées chacune d’une mission bien déterminée, sans communication entre elles sinon – exceptionnellement – par le détour de Londres. Passy, puis Manuel considérèrent au contraire que leurs agents pouvaient bénéficier en France d’innombrables sympathies et de correspondants qui, de par leur situation, seraient bien placés pour savoir : le rôle des agents consisterait à prendre les contacts, à recueillir et regrouper les renseignements que leur fourniraient ces informateurs de plus en plus nombreux et à les faire parvenir à Londres : c’était miser sur la complicité patriotique et sur l’expansion naturelle de l’esprit de résistance. La thèse française conduisit à l’édification de réseaux dont certains devinrent des réseaux d’ampleur nationale. Ils fournirent un apport spectaculaire et constamment croissant de renseignements, mais la vulnérabilité de certains d’entre eux conduisit à des hécatombes ; il fallut, à partir de 1942, et surtout de 1943, les cloisonner ou les régionaliser, ce que recommandaient les Anglais. Inversement, ceux-ci, bien que toujours partisans d’un étroit cloisonnement géographique ou méthodique furent parfois amenés à s’inspirer du modèle français. Ainsi, leur plus important réseau, Alliance, constitué de Français et dirigé par des Français, mais rattaché à l’IS, pratiqua des méthodes analogues à celles du BCRA, avec des succès et des pertes comparables.
L’apport français libre fut, en tout cas, considérable. Le présent ouvrage s’arrête à la fin de 1942, alors que la phase des tâtonnements est largement dépassée. Le renseignement restera, toute l’année 1943, le point fort du BCRA. Ni les excellents réseaux polonais, ni le réseau « Bruno », issu du SR de Vichy et maintenu de Berne avec l’aide des Américains, ni les trois ou quatre filières que les services du général Giraud auront réussi à constituer à partir d’Alger ne pourront se comparer avec les vingt réseaux principaux, les quatre-vingt-dix sous-réseaux ou réseaux régionaux pouvant recourir à cent seize chefs ou opérateurs radio dont le BCRA se prévaudra au printemps de 1944 en dépit des terribles coups subis.
Faire un bilan est difficile, car les télégrammes des réseaux français, s’ils ont été conservés, n’ont pas été étudiés systématiquement et les archives de l’Intelligence Service restent fermées. Passy a pu affirmer à de Gaulle en août 1943 qu’il fournissait au moins soixante-quinze pour cent du total des renseignements sur la France obtenus par tous les SR. Son apport aura été moins exclusif qu’il n’a pu le croire. La fraction proalliée des SR de Vichy a communiqué en 1941 aux Anglais des renseignements parfois de valeur et, au printemps de 1942, aurait signalé que l’offensive d’été allemande serait dirigée vers le Caucase. De son côté, le réseau « Alliance » a été efficace. La photographie aérienne a joué en 1944 un rôle aussi important que les renseignements terrestres dans le repérage des défenses côtières et la délimitation des objectifs à bombarder. Enfin et surtout, l’interception et le décryptage des ordres du grand état-major allemand, réalisées à partir de mars 1944 grâce aux incessants progrès du système de renseignements Ultra, basé sur les perfectionnements de la machine Enigma, ont permis aux Alliés de connaître d’avance les mouvements des grandes unités ennemies pendant les combats de la Libération, ce que Passy n’a su que tardivement et fragmentairement.
Il reste qu’à partir du printemps de 1941, le BCRA livra aux Britanniques une moisson énorme de renseignements portant aussi bien sur le mouvement des ports, les radars et défenses côtières, les sites de V1 et l’ordre de bataille ennemi que sur la production de chaque usine française. Le service français confirmera son efficacité à partir du débarquement. À la mi-juin 1944, l’arrivée en France sur le réseau ferré de l’Est d’une division blindée allemande de renfort venant de Pologne sera aussitôt signalée au BCRA grâce à une filière de cheminots : le bombardement du convoi commencera six heures après le déchiffrage du télégramme ; il faudra onze jours à la Panzerdivision pour être engagée. Un signe ne trompe pas : les Alliés parachutèrent en France à l’intention des réseaux de renseignement du BCRA quarante-cinq postes de radio supplémentaires en juin 1944 et soixante-douze en juillet.
Le renseignement ne se limitait pas au domaine militaire. Une masse d’informations politiques et de faits divers sur la vie des Français permit d’alimenter la propagande de la BBC et, à partir de 1943, donna l’impression aux auditeurs que Londres savait tout ce qui se passe en France ; le commissaire à l’Intérieur avait sur son bureau, avec un mois de décalage, la synthèse mensuelle des rapports des préfets de Vichy et le rapport de synthèse des Renseignements généraux.
 
Pour reconquérir la France, le renseignement n’était pas tout. Le BCRA ne cessa jusqu’à 1944 d’étendre ses champs d’activité, au point que le SR de quatre officiers de juillet 1940, l’équipe qui ne comptait encore que vingt-trois sédentaires en novembre 19412, étaient devenus en janvier 1944 une centrale employant à poste fixe quatre cent vingt et une personnes.
Outre un service de contre-espionnage et une section d’évasions (qui permit le retour du continent de centaines d’aviateurs alliés rescapés), Passy créa le 10 octobre 1941 un service d’action qui était une innovation complète par rapport aux services secrets traditionnels. Dès le 24 juillet 1940, dans une note au général de Gaulle, il avait prévu « d’organiser éventuellement le sabotage sur des bandes étendues du territoire, de se servir de cadres d’anciennes organisations politiques ou sportives pour créer des foyers de résistance clandestins, enfin d’étudier les possibilités de débarquement et d’embarquement d’unités constituées, ainsi que toutes les possibilités de pénétration dans certains territoires ». De son côté, Churchill avait créé dans l’été de 1940 un nouveau service secret chargé de l’action et de la subversion en Europe occupée : le Spécial Opérations Executive, communément appelé SOE. Il était composé, comme le BCRA, presque uniquement de non-professionnels et son rattachement au ministre de la Guerre économique devait le faire échapper à la routine des traditions militaires. SOE n’aura eu jusqu’à 1942 qu’une activité sporadique de coups de main et de sabotages. En liaison avec SOE, les Français Libres se distinguèrent, dans cette phase initiale, par deux coups de main spectaculaires, un raid en 1941 sur la centrale électrique de Pessac et, en mai 1942, la destruction de la grande antenne de Radio-Paris à Allouis.
Mais, après l’entrée en guerre de l’URSS et des États-Unis, à partir surtout de l’été de 1942, bissectrice de la guerre, SOE allait devenir une immense machine aux ramifications mondiales. En Europe, l’extension des maquis yougoslaves, albanais et grecs d’un côté, la découverte des mouvements de résistance français de l’autre, lui ouvrirent des champs d’opération imprévus. « L’action en France » changea de dimension, et elle changea, pour partie, de nature.
Sur le plan militaire, Passy avait entrevu, dès l’été 1941, l’idée d’une « armée clandestine ». Au même moment, chaque mouvement de résistance commençait à se doter ou prétendait se doter d’éléments paramilitaires et le chef de « Combat », Frenay, mûrissait le projet d’une « Armée secrète ». Le 5 novembre 1941, le général de Gaulle, sous l’influence de Moulin, chargeait celui-ci d’une mission militaire ambitieuse et minutieusement définie. Le 18 avril 1942, il proclamait que « la libération nationale ne peut être séparée de l’insurrection nationale ». Enfin, à partir de 1943, les maquis allaient se multiplier, réserve potentielle de combattants.
« L’action » pilotée de Londres s’appliqua à coordonner ce surgissement désordonné et à l’accorder aux objectifs de la stratégie alliée. La coordination militaire et une relative unification furent réalisées d’abord en zone sud, à partir des initiatives de Jean Moulin secondé par le général Delestraint : le BCRA y joua son rôle. Il le joua davantage en 1943, et l’action de Passy et d’un nouvel arrivant de France, Pierre Brossolette, fut ici capitale. La responsabilité du BCRA fut plus grande encore en 1944, au point que son antenne de Londres assuma, pour l’action clandestine, un véritable rôle de « planning » d’état-major, sans autre supervision, sinon lointaine, que celle de l’état-major particulier du général de Gaulle, puis du Comité d’action en France institué à Alger.
Mais, à partir de 1942, l’organisation et le pilotage de « l’action en France » ont également acquis une dimension politique. Moulin a été nommé délégué général clandestin en France en décembre 1941. Ce qu’on appelle désormais « l’action en France », outre ses aspects militaires, vise à unifier les différents mouvements de résistance sous l’autorité, ou du moins l’égide du général de Gaulle, reconnu comme le symbole de la lutte commune et de la légalité républicaine, puis à créer un Conseil national de la Résistance, enfin à préparer la prise du pouvoir et la future législation du pays libéré. Chemin faisant, les délégués ou missionnaires de Londres doivent traiter avec les chefs de mouvements, souvent très attachés à leur autonomie et qui s’échelonnent, sur l’éventail des opinions, de la droite la plus antiparlementaire à la gauche socialisante, ainsi qu’avec les forces politiques renaissantes – parti socialiste, parti communiste, syndicats.
Cette action politique, de Gaulle a toujours voulu qu’elle soit totalement distincte de l’action militaire : séparation malaisée sur le terrain, vu l’interpénétration dans la Résistance des éléments politiques et militaires. Mais il est clair qu’au sommet, c’est-à-dire à Londres et ensuite à Alger, l’action politique exigeait une réflexion et une cohérence doctrinales, une concertation et, en fin de compte, une stratégie distinctes de la pragmatique coordination militaire, même si chacune réagissait sur l’autre, et que, par suite, elle impliquait des responsabilités distinctes. On perçut mieux encore le caractère spécifique de l’action politique à partir de novembre 1942, lorsque s’installa à Alger, sous l’autorité de l’amiral Darlan, puis du général Giraud, un succédané du régime de Vichy et de sa « Révolution nationale ».
Dans cette phase critique, aux trois cent mille hommes que le général Giraud se targuait de pouvoir engager aux côtés des Alliés, de Gaulle ne pouvait opposer que l’appui de la nation résistante : d’où la mission qu’il confia en février 1943 à Jean Moulin de constituer un Conseil national de la Résistance, qui serait la représentation incontestable des forces résistantes et démocratiques unifiées.
La responsabilité de l’action politique incombait dans la clandestinité à Jean Moulin ; elle relevait à Londres, puis à Alger d’un commissariat national à l’Intérieur, créé en septembre 1941, dont les titulaires furent d’abord André Diethelm, inspecteur des Finances et homme de confiance de Georges Mandel, puis dans l’été de 1942 le député socialiste André Philip, enfin, en novembre 1943, le chef du mouvement « Libération-Sud », Emmanuel d’Astier.
On verra dans ce livre comment Passy obtint en juillet-août 1942 du général de Gaulle, grâce à l’appui de Pierre Brossolette, résistant de marque et personnalité d’un exceptionnel talent, une réforme des structures qui fit du BCRA l’instrument technique de l’action en France sous toutes ses formes, tant politiques que militaires. Il recevrait ses directives en matière militaire de l’état-major particulier du général de Gaulle, du commissaire à l’Intérieur pour ce qui était politique.
Cette mission élargie, il restait à voir comment le BCRA s’en acquitterait. Ou bien le service secret ne serait qu’un exécutant, qui se contenterait de mettre en forme et de communiquer en France les décisions d’ordre politique prises par le général de Gaulle et son commissaire à l’Intérieur, puis de veiller à ce qu’elles soient appliquées, ou il serait entraîné à se prononcer sur ces choix politiques et à peser sur eux, ce qui n’irait pas sans risques de dérives et de conflits.
L’enchaînement des circonstances allait associer intimement le BCRA à l’action politique. Le commissariat à l’Intérieur, à ses débuts, était polarisé sur la résistance de zone sud ; même pour celle-ci, il ne disposait pas encore auprès de lui, dans l’été 1942, d’un état-major de conseillers et de missionnaires capables soit d’enquêter, soit de contrôler et d’encadrer l’exécution de ses décisions. Dans la mesure où un tel état-major fut constitué, il s’inséra dans le cadre d’une section nouvellement créée au BCRA, la section NM (non militaire), qui eut pour responsables deux recrues de valeur, dont un socialiste, en qui le commissaire à l’Intérieur André Philip avait confiance, Louis Vallon et Jacques Bingen. Ce qui n’était pas prévu, c’est que la forte personnalité d’un troisième homme, Pierre Brossolette, et sa connaissance des mouvements de résistance de la zone nord allaient le conduire à prendre en 1943 sur le BCRA et sur la direction de l’action politique une autorité concurrente de celle du commissaire à l’Intérieur.
Passy et son BCRA avaient été jusque-là strictement apolitiques. En 1941, Passy, craignant les dérives, s’était opposé aussi catégoriquement que de Gaulle aux suggestions de ses agents Fourcauld et Rémy qui proposaient d’étendre les réseaux de renseignements grâce à des accords avec des équipes métropolitaines politiquement marquées, vichyssoises, fascisantes ou monarchistes. Au contraire de Passy, Brossolette était une tête politique. Il avait des vues personnelles quant au mode de gouvernement souhaitable de la France libérée qui conditionnait, dès le présent, selon lui, les choix à faire en matière d’action politique touchant à la Résistance. Sa clarté d’analyse, sa rapidité d’esprit, son talent, son expérience et jusqu’à son franc-parler subjuguèrent Passy : il le promut n° 2 du BCRA3.
C’est à ce moment que se termine la première partie de ces Mémoires.
S’arrêtant à ce point, l’historien, habitué à prophétiser le passé, jugera probables les divergences de vues et vraisemblable la dualité de pouvoir entre un commissariat national, doté de l’autorité nominale mais sans moyens directs en France sinon par l’intermédiaire de Jean Moulin, et tels chefs de file de l’organisme londonien d’exécution, qui, convaincus de leur juste appréciation de l’intérêt national, seraient en mesure d’interpréter, voire d’infléchir les directives d’en haut.
Ce fut le cas à l’occasion de deux choix politiques majeurs : de février à avril 1943, à propos de la création du Conseil de la Résistance (à laquelle est consacrée la deuxième partie de ces Souvenirs), puis de juillet à décembre 1943, après la disparition de Jean Moulin, à propos de la succession de celui-ci.
Dans un cas, Passy couvrit les initiatives parfois très personnelles prises en France par Brossolette4 : j’y reviendrai plus loin ; dans l’autre cas, convaincu que Pierre Brossolette était le plus apte – et le seul apte – à piloter la Délégation générale clandestine en France dans la période cruciale de la prélibération, il mit tout son poids dans la balance, sans craindre d’aller jusqu’aux limites de l’abus de pouvoir, pour faire triompher ses vues.
D’où des batailles de coulisse d’une âpreté extrême. Passy avait prévu d’y consacrer un volume supplémentaire : il y renonça. Vu leur enjeu, ces querelles de chefs n’avaient rien de subalterne. Elles expliquent que le nouveau commissaire à l’Intérieur, Emmanuel d’Astier, qu’une solide inimitié réciproque opposait à Passy, ait exigé, au printemps de 1944, du général de Gaulle que celui-ci soit relevé de ses fonctions. Par-delà les griefs mutuels, le problème n’était rien de moins qu’un problème d’autorité. De Gaulle opta pour son commissaire à l’Intérieur, mais, peu après (en avril 1944), il nomma le colonel Passy chef d’état-major du général Koenig, lui-même promu commandant en chef des Forces Françaises de l’Intérieur. Pour des raisons qui restent obscures, l’affectation ne fut pas un succès. Par un de ces retournements dont l’Histoire est fertile, l’homme qui avait construit le BCRA se trouva exclu, dans la période du débarquement et de la Libération, du rôle auquel le destinaient ses responsabilités antérieures. L’œuvre de quatre années trouva sans lui son accomplissement.
 
Tel étant l’homme et telle ayant été la réussite du BCRA, comment expliquer les campagnes acharnées dont l’un et l’autre furent l’objet ? Et finalement la disparition à trente-cinq ans du colonel Passy du service public ?
Deux accusations à leur encontre n’ont pas cessé d’être proférées à partir de 1942 : celle de Passy cagoulard et celle du BCRA-Gestapo. L’une et l’autre étaient fausses. On peut affirmer, avec l’objectivité que commandent le recul des années et l’analyse des dossiers, qu’il s’agit dans les deux cas d’affabulations dictées par la passion partisane ou élaborées afin de déconsidérer de Gaulle et, si possible, de l’éliminer politiquement. Leur genèse n’a pu être reconstituée que récemment. Elle est, à soi seule, un phénomène historique ; on ne peut guère le comparer qu’aux campagnes contre Dreyfus, Jaurès, Blum ou Salengro, avec la seule différence que celles-ci n’émanaient pas de l’extrême droite.
Que la légende de Passy cagoulard ait eu pour origine un Français Libre rapidement passé à la dissidence, André Labarthe, le fait est certain. Passy le relate avec humour. Il sous-estime cependant le don de relations publiques et la capacité de médisance de ce fascinant et influent personnage. Esprit aussi brillant qu’affabulateur, Labarthe, avait été assistant de mécanique à la Sorbonne, attaché au cabinet de Pierre Cot et finalement directeur des laboratoires de Bellevue du CNRS. De Gaulle en avait fait en juillet 1940 son directeur de l’Armement ; agent d’influence soviétique, il en était venu à un antigaullisme véhément qui lui fit tirer les fils de toutes les intrigues antigaullistes nouées de 1941 à 1943.
Le point de départ fut la présence en poste au BCRA, à partir de l’été de 1941, d’un authentique membre de la Cagoule. Cette organisation secrète anticommuniste avait sévi par la subversion, la provocation et le crime dans les premières années du Front populaire. Le cagoulard du BCRA s’appelait Maurice Duclos, alias Saint-Jacques : risque-tout héroïque et braillard qui ne s’en cachait pas. Qui pis est, les cinq premiers officiers du BCRA, en choisissant pour pseudonymes des noms de stations du métro parisien – Passy, Bienvenüe, Corvisart, Drouot, Saint-Jacques –, n’auraient fait, à en croire un journaliste expert, que reprendre la pratique de la Cagoule.
Quant à la vindicte de Labarthe envers Passy, elle se nourrit des luttes de clans qui, en 1940 et 1941, secouèrent le petit monde du quartier général français libre pendant les longs séjours de De Gaulle en Afrique et au Levant et dont ce livre retrace la chronique : frictions entre Passy et l’amiral Muselier, devenu proche de Labarthe, et qui avait une expérience et des ambitions en matière de 2e bureau, querelles opposant deux minuscules coteries excitées, l’une de gauche, l’autre de droite. Passy, bien que veillant à rester au-dessus de la mêlée, parut solidaire d’un certain colonel Antoine dit Fontaine, alors chef des services civils de la France Libre, patriote intègre et incarnation du patronat d’extrême droite le plus honni.
Un incident mélodramatique survenu en janvier 1941 et que relate Passy aggrava les méfiances : l’amiral Muselier, commandant des Forces Navales Françaises Libres, fut arrêté quelques jours par les Anglais à la suite d’une machination due, semble-t-il, à une vengeance : Labarthe et l’amiral eurent le soupçon – dénué de fondement – que Passy avait inspiré le complot.
Enfin, un commentaire que Passy fit à la BBC le 16 mars 1941 n’allait cesser de le poursuivre, sans qu’il l’ait jamais su. Un passage de son texte, destiné à répondre à la propagande de Radio-Paris, était malencontreux : « On nous reproche le recrutement des Forces Françaises Libres. On prétend que nous ne sommes composés que de juifs et de francs-maçons et que nous ramènerons les erreurs et les équipes du passé. Cela est faux […] L’énorme majorité des Forces Françaises Libres est composée d’honnêtes gens […] ». Ces phrases, mises bout à bout et détachées de leur contexte, prêtaient à exploitation : Georges Boris, officier de liaison de la France Libre auprès de la BBC, fit en sorte que l’émission disparaisse de toutes les collections des éditoriaux d’« Honneur et Patrie ». Le quotidien France en eut néanmoins le texte. Son équipe voyait en de Gaulle un nouveau général Boulanger : elle ne se priva pas d’exploiter le filon. En 1942, quand il devint clair que de Gaulle était résolu à assumer le pouvoir en France libérée grâce au soutien des mouvements de résistance, la légende de Passy fascisant et cagoulard fut méthodiquement colportée et filtra jusqu’en France : il s’agissait de priver de Gaulle de ses moyens d’action clandestins.
Dès que Félix Gouin, député socialiste d’Aix-en-Provence, envoyé de Léon Blum auprès de la France Libre, arriva à Londres à la fin d’août 1942, le co-rédacteur en chef du journal France, Louis Lévy, lui communiqua les extraits litigieux. Gouin les reproduisit dans son rapport du 11 septembre 1942 à Blum, renchérit dans son rapport d’octobre où, se fiant aux ragots, il s’inquiétait de l’influence autour de De Gaulle de « réactionnaires notoires » dont la figure centrale, « éminence grise de De Gaulle », serait le colonel Passy, « homme redoutable à divers titres que l’on dit avoir été cagoulard et qui le serait resté ». Vingt-cinq ans plus tard, en 1967, Félix Gouin faisait encore état, contre de Gaulle, de l’émission de Passy de mars 1941.
Quant à la légende du BCRA-Gestapo, elle reposait sur une machination montée de toutes pièces en 1943 à partir des dénonciations d’un affabulateur du nom de Dufour, que Wybot, chef du contre-espionnage au BCRA, avait effectivement malmené, puis fait condamner. On en fit la victime de séquestration et de tortures de la part du BCRA. Dufour engagea des poursuites en justice contre le général de Gaulle et le colonel Passy avec le soutien financier, semble-t-il, des services secrets américains, puis avec l’appui de trois journaux qui communiaient dans l’hostilité à de Gaulle, l’Observer, Tribune et le Catholic Herald. Il fallut in extremis l’intervention personnelle de Churchill pour couper court à ce qui avait pris l’allure d’un scandale.
Or, déjà, l’imputation avait traversé les mers. À Alger, le général Giraud s’indignait du « BCRA-Gestapo » dans une étonnante lettre du 2 juin 1943 à de Gaulle que celui-ci a reproduite dans ses Mémoires. À Washington, elle allait atteindre les plus hautes sphères de l’État. En décembre 1944, Passy se trouvait aux États-Unis sur l’invitation du général W. J. Donovan, chef de l’Office of Strategic Services, afin de coordonner avec les dirigeants de l’OSS la pénétration de l’Allemagne. Le 15 décembre parvenait sur le bureau du Président Roosevelt une lettre de son Attorney general (ministre de la Justice), l’alertant à propos de la présence aux États-Unis du colonel « de Wavrin ». « Il a été, affirmait la lettre, à la tête de la police secrète de De Gaulle depuis 1940. Il a été étroitement lié à la Cagoule, une des pires organisations fascistes en France. Il est réputé avoir pris part à plusieurs actes de violence, assassinats inclus, et on le décrit comme un homme dangereux et sans scrupules ». À la lettre était joint un rapport du directeur du Federal Bureau of Investigations (FBI), Edgar Hoover, affirmant que le colonel Passy s’était employé dès sa désignation au 2e bureau de la France Libre en 1940 à « former une organisation de type Gestapo avec la participation de nombreux ex-membres de la Cagoule. Vous vous souviendrez, poursuivait le chef du FBI, que cette organisation a été responsable [avant 1939] de nombreux attentats à la bombe et assassinats. […] Le colonel De Wavrin serait connu, d’après des sources dignes de foi, comme le Himmler de De Gaulle et comme un exécuteur de basses œuvres ».
En France même, la double dénonciation de « Passy cagoulard » et du « BCRA-Gestapo » s’accréditait en 1943-44 dans une fraction de la gauche résistante. Elle allait y proliférer après la Libération. Tels chefs de maquis gardaient rancune au BCRA de télégrammes restés sans réponse ou de parachutages attendus en vain ; tels chefs de mouvements de résistance lui reprochaient de les avoir traités avec condescendance, ce qui n’était pas toujours faux, ou d’avoir voulu les soumettre à la discipline commune, ce qui tenait bien davantage à la volonté unificatrice du général de Gaulle et de Jean Moulin. Qui pis est, de Gaulle, dès son retour en France, avait rabaissé le CNR, dissous les milices patriotiques et imposé brutalement aux anciens résistants les lois de l’État à reconstruire.
Le BCRA fut rétrospectivement chargé de tous les péchés, voire de crimes inavouables. Accusé d’avoir été foncièrement réactionnaire, il aurait refusé d’armer la Résistance, il aurait fait obstruction à l’insurrection nationale et il porterait la responsabilité des drames sanglants des Glières et du Vercors. La DGER5 – Direction générale des études et recherches –, héritière du BCRA dont Passy avait pris la direction en avril 1945 et qui avait pour mission le renseignement extérieur et le contre-espionnage, fut accusée de se comporter en police secrète. Et il est vrai que dans les premiers mois Soustelle, qui l’avait d’abord dirigée, lui avait fait assumer certaines tâches relevant plus normalement des Renseignements généraux et que la responsabilité de l’écoute des radios étrangères lui avait été rattachée, ce qui pouvait prêter à des amalgames. Dans la confusion de l’après-Libération, elle s’était, d’autre part, gonflée, pour reprendre les termes de Passy, d’« un flot de combinards, de provocateurs ou d’agents plus que douteux », y compris d’anciens collaborateurs. Soustelle n’y avait pas mis le holà. Passy eut beau imposer, quand il prit ses fonctions, une épuration draconienne qui réduisit ses effectifs des neuf dixièmes, le service secret, dont il ambitionnait de faire un autre Intelligence Service, était, à la fin de 1945, une forteresse assiégée, soumise à un feu roulant d’accusations. Le parti communiste multipliait les tirs, soutenu par quelques compagnons de route. Jacques Duclos, n° 2 du parti, reprenait à son compte la dénonciation d’un Passy cagoulard et d’un BCRA-Gestapo. Discréditer le BCRA tendait non seulement à déconsidérer de Gaulle, mais à dénier toute valeur fondatrice à l’Homme du 18 Juin et à l’action qui avait été pilotée de Londres. À la légitimité qu’il revendiquait, il s’agissait maintenant d’opposer l’unique et authentique légitimité de la Résistance autochtone, de la Résistance populaire, dont le parti communiste se disait le fer de lance. Enfin, même à l’intérieur de la DGER, les anciens du 2e bureau de Vichy ne demandaient qu’à prendre la relève pour renouer avec la tradition.
Le 20 janvier 1946, de Gaulle quittait volontairement le pouvoir. Trois semaines plus tard, le nouveau chef du Gouvernement provisoire Félix Gouin demandait à Passy sa démission. Il la donna aussitôt. De Gaulle le lui reprocha : il aurait dû « laisser le gouvernement commettre l’infamie de mettre à la porte un combattant et un résistant de la première heure ».
Cependant le dernier acte était encore à venir, dramatique. Il ne devait pas être sans influence sur la rédaction de ce volume.
 
Le dimanche 5 mai 1946, vers vingt-trois heures trente, au soir du référendum par lequel fut rejeté le premier projet de Constitution proposé aux Français pour la IVe République, l’agence France-Presse annonçait l’arrestation du colonel Dewavrin, directeur de la DGER, et de cinquante officiers de son entourage. La nouvelle était démentie à deux heures du matin, puis confirmée le 8 en ce qui concernait le colonel Passy.
Que s’était-il passé ? D’après les deux rapports d’enquête adressés au gouvernement les 20 mai et 16 juin 1946 par le nouveau directeur général de la DGER, le député socialiste Henri Ribière, le colonel Passy avait constitué hors comptabilité un trésor de guerre clandestin de 27 millions de francs, réparti en plusieurs dépôts en France et en Angleterre. Les fonds provenaient d’un reliquat de crédits destinés en 1944 à la Résistance et de fonds récupérés sur les Allemands pendant la gestion de Soustelle. Au moment de la passation de pouvoirs, le colonel Passy n’avait pas rendu compte à son successeur de l’existence de ces dépôts. Plusieurs de ses principaux collaborateurs, tous volontaires de la première France Libre, anciens chefs de service du BCRA et très proches de lui, avaient révélé, lorsqu’ils avaient été interrogés, qu’il leur avait confié des sommes importantes, « de la part ou sur ordre du général de Gaulle », leur avait-il dit, et qu’en démissionnant il leur avait donné ordre de ne pas en signaler l’existence. À en croire les rapports Ribière, le colonel Passy aurait, en outre, fait personnellement une spéculation fructueuse à l’aide de ces fonds, à l’occasion de la plus récente dévaluation du franc.
Le général de Gaulle avait-il été au courant de l’existence des dépôts ? Les rapports se gardent de l’inférer. Ils spécifient que le colonel Dewavrin, postérieurement à sa démission, et « sur demande de sa part, avait reçu des instructions formelles [de la part du général de Gaulle] de restituer au gouvernement, auquel elles appartenaient, les réserves qu’il avait constituées ».
Les carnets du colonel Dewavrin prouvent qu’il avait été très impressionné par la conviction, qui hantait le général de Gaulle, qu’une troisième guerre mondiale opposant les Alliés anglo-saxons aux Soviétiques était inévitable, sans doute à bref délai : de Gaulle le lui avait répété le 18 janvier 1946, en même temps qu’il lui annonçait sa démission imminente, puis à nouveau le 4 mars. En une occasion précédente, il avait entendu le Général dire : « J’espère que nous ne partirons pas aussi démunis que la dernière fois. »
L’affaire comporte encore des zones d’ombre, mais, quelles qu’aient été les arrière-pensées personnelles ou politiques de certains procureurs, il est difficile de ne pas conclure du dossier et des témoignages recueillis que le colonel Passy, ne doutant pas de la catastrophe prochaine qui ferait à nouveau de De Gaulle l’homme du salut national, avait cru obéir à une raison d’État supérieure qui l’avait conduit à enfreindre gravement les règles de déontologie de la fonction publique. Il l’a toujours nié6. Il allait payer chèrement ces faux pas.
L’affaire sitôt découverte, la rigueur des sanctions militaires s’abattit sur lui. Rappelé en activité, il fut frappé, le 2 mai, de soixante jours de forteresse par décision du ministre des Armées. Il fut sans délai transporté secrètement et incarcéré en situation d’isolement à la brigade de gendarmerie de Metz, puis à la caserne de gendarmerie de Thionville afin qu’il ne puisse pas communiquer avec ses anciens subordonnés pendant la durée de l’enquête. Après quoi, la sanction fut prolongée de soixante jours et l’isolement maintenu. Craignant, dira-t-il, d’être empoisonné, il entama le 16 juillet une grève de la faim larvée. En août, son état fut jugé assez inquiétant pour qu’il fût hospitalisé au Val-de-Grâce. Le 29 août 1946, il était placé en situation de « non-activité », jusqu’à ce que se prononce un conseil d’enquête. Celui-ci ne se réunit jamais. Des irrégularités de procédure avaient été commises. Le Conseil d’État déclara illégale la deuxième condamnation à soixante jours d’arrêts de forteresse. Manifestement, les ministres MRP, tout en justifiant publiquement le bien-fondé des sanctions, voulaient éviter la publicité et les aléas d’un procès. L’affaire n’eut aucune suite judiciaire. La démission de l’armée du colonel Dewavrin « fut acceptée » le 14 janvier 1949.
Mais entre temps s’étaient déchaînées une campagne de presse et des polémiques d’une extraordinaire violence. « L’affaire Passy » fut pendant des mois une affaire d’État. Si le général de Gaulle avait eu la velléité de rentrer dans la politique active dès 1946, il aurait dû en prendre le risque dans les pires conditions. La presse communiste, toujours en flèche, alla jusqu’à soutenir dans l’été de 1946 que le colonel Dewavrin avait détourné un milliard de francs. « DGER égale Direction générale des ennemis de la République », affirmait un éditorialiste de L’Humanité. Du 17 au 23 septembre 1946, l’ancien garde des Sceaux radical Marc Rucart ne consacrait pas moins de six articles à « l’affaire » pour conclure : « À quoi devait servir la caisse noire de Passy ? À menacer la République. » Un article de L’Aube, l’organe officiel du MRP, le qualifiait d’officier indigne. Bien rares étaient les journaux qui le soutenaient : l’hebdomadaire La Bataille (l’ancienne Marseillaise de Londres) contre-attaquait en dénonçant une manœuvre montée par un gouvernement hostile, de même que le quotidien gaulliste de Philippe Barrès, Paris-Presse. C’est dans Paris-Presse que le colonel Passy, à peine revenu à la liberté, publiait, le 12 septembre 1946, sous le titre « Ma défense », une longue déclaration où il affirmait qu’il n’avait commis « rien de délictueux ni d’irrégulier. C’est sur ce plan SR et sur ce plan exclusivement que mon action doit être jugée », ajoutait-il. Et de s’élever contre l’illégalité et l’arbitraire dont il avait été victime. C’est encore dans Paris-Presse qu’il publia du 23 au 28 avril 1947, en pages une et deux, le texte du tome premier de ses Mémoires, dont il avait obtenu – non sans peine – que le général de Gaulle relise et annote le manuscrit.
La publication de ce premier tome, coïncidant avec la création du RPF et avec la première offensive frontale du général de Gaulle contre les institutions de la IVe République en avril-mai 1947, fit rebondir « l’affaire ». Cette fois, le gouvernement ne recula pas devant l’exploitation politique directe : au début de juin 1947, le premier rapport Ribière était communiqué à la presse.
On comprendra que le premier livre de ces Mémoires, écrit en moins d’un an, soit à la fois une contribution à l’histoire et une tentative de riposte aux calomnies qui, année après année, avaient vilipendé l’action du BCRA. Les Mémoires du colonel Passy apportent des faits qui étaient ignorés et ne pouvaient pas ne pas l’être. Ils auront été sur bien des points, et jusqu’à l’ouverture des archives, trente ou quarante ans plus tard, la synthèse documentaire la plus précieuse sur l’organisation du renseignement et de « l’action en France » à partir de Londres, de 1940 à 1943. Qu’ils en donnent une vision très gaullienne, nul ne s’en étonnera : ils prennent le contre-pied de la thèse « résistantialiste ». Ils opposent, en particulier, à la réécriture communiste de l’histoire une autre histoire fortement documentée : ils sont nourris de la conviction que sans la France Libre et sans le BCRA il y aurait eu des résistances, mais qu’il n’y aurait pas eu la Résistance. La thèse est solidement étayée, même si elle est exclusive à l’excès. Elle place le BCRA au centre de tout, ce qui n’est pas faux si l’on considère la Résistance dans la perspective londonienne, mais qui réduit à la portion congrue l’immense apport de Jean Moulin et qui escamote allégrement le rôle du commissariat à l’Intérieur, dont les titulaires sont dépeints sous un jour parfois humoristique, mais souvent peu flatteur.
S’étonnera-t-on, connaissant ce contexte, que ces Souvenirs soient aussi, incidemment, l’instrument d’un règlement de comptes, au lendemain de l’énorme secousse médiatique qu’avait été « l’affaire Passy » ? Des anciens de la France Libre n’avaient pas hésité à le sanctionner, ses plus proches collaborateurs, qui avaient toujours fait bloc autour de lui et qui étaient restés avec lui par fidélité après la Libération, non seulement avaient parlé, mais, ulcérés qu’il les ait déçus, s’étaient écartés de lui au cours de l’enquête. Plein « d’une extraordinaire rage rentrée », il ne ménage personne. « Il parle de tout et de tous comme on se venge », note à l’époque le capitaine Guy, aide de camp de De Gaulle. Il étrille Maurice Schumann, André Philip, Félix Gouin, Emmanuel d’Astier et son ennemi intime, le colonel Fourcaud. Les jugements qu’il porte, en particulier sur André Manuel, sont cruellement injustes et parfois choquants. Il les a regrettés avant sa mort, confessant qu’il ne republierait pas ses Souvenirs tels qu’il les avait écrits7. Seule l’amertume d’un homme meurtri explique une pareille virulence.
De Gaulle, sans l’exempter de tout reproche, s’était indigné du traitement « infâme » qui lui avait été infligé, au mépris de toute reconnaissance des services passés. Il avait accepté en mars 1947, je l’ai dit, de relire le manuscrit de son premier volume. Entre 1953 et 1958, il l’appela plusieurs fois à Colombey afin de le consulter pour la rédaction de ses propres Mémoires. Les insignes de commandeur de la Légion d’honneur qui lui furent décernés en 1957 après enquête du général Catroux, le cordon de grand-officier, que lui remit le Président Mitterrand, ont attesté ensuite qu’en dépit des dérives et du passage des années, les services rendus n’étaient pas oubliés.
André Dewavrin avait eu son heure de gloire entre vingt-neuf et trente-cinq ans. Sa carrière brisée, il s’était tourné vers des activités industrielles et commerciales. Jamais plus il ne consentit à s’exprimer sur la guerre, les services secrets ou « l’affaire ». Il mourut à l’âge de quatre-vingt-sept ans, le 20 décembre 1998.

1- Notamment l’école des Frères de la Doctrine chrétienne patronnée par le père du futur général de Gaulle.

2- Cf. Sébastien Albertelli, Les Officiers du BCRA, Londres, 1940-1944, Essai d’étude prosopographique,Mémoire de DEA, « Histoire du XXe siècle », Institut d’étude politiques de Paris, 1999.

3- C’est-à-dire assistant et conseiller privilégié, sans que Brossolette assume la responsabilité d’aucune section.

4- Sur la préhistoire du Conseil de la Résistance, on se reportera notamment aux deux ouvrages de Daniel Cordier, Jean Moulin et le Conseil national de la Résistance, Paris, CNRS/IHTP, 1983, et Jean Moulin, La République des catacombes, Paris, Gallimard, 1999.

5- Rebaptisée le 28 décembre 1945 Service de documentation extérieure et du contre-espionnage.

6- On trouvera sa version des faits dans le livre de Guy Perrier, Le Colonel Passy et les services secrets de la France Libre, Paris, Hachette-Littératures, 1999.

7- Les éditeurs ne se sont pas crus autorisés à modifier en rien le texte original, sauf à rectifier des minimes erreurs de dates ou d’orthographie de patronymes.




Préface au livre II
Avec Missions secrètes en France – objet du livre II du présent volume –, le lecteur atteint le point culminant des Mémoires du colonel Passy. Son récit des péripéties et des négociations occultes franco-françaises qui se déroulèrent au cours du premier semestre de 1943 est un document unique dans l’historiographie française de la Deuxième Guerre mondiale.
Aussi le nouvel ouvrage fut, dès sa parution en 1951, accueilli comme un livre choc. D’abord en raison de l’extraordinaire expérience vécue de la guerre secrète qu’il relate. Qu’entre février et avril 1943, le chef des services secrets de la France Libre, qui n’avait pas craint de parler sous son vrai nom à la BBC, qui avait été déchu de la nationalité française et qui avait assez de relations dans la bourgeoisie de la capitale pour y être identifié à plus d’un coin de rue, ait eu l’audace de venir en personne accomplir une mission clandestine de six semaines en plein Paris, pour y traiter des aspects les plus variés de l’activité résistante au nez et à la barbe des Allemands, au moment même où commençait la grande offensive de la Gestapo, c’est bien là un des épisodes les plus stupéfiants – et les moins connus – de l’épopée de la France Libre. Il suffit, pour en mesurer la hardiesse, de rappeler combien furent, parmi les hommes qui apparaissent dans ce livre, ceux qui tombèrent sans avoir vu la Libération, arrêtés, suicidés, déportés, ou abattus par l’ennemi.
L’auteur, loin de nous entraîner dans les péripéties d’une traque, nous livre le compte rendu méthodique d’une inspection faite par un technicien de haut rang, rédigé à partir des rapports de mission établis par Brossolette et lui (puisque la mission fut conjointe), à leur retour en Angleterre. Aucune recherche de l’effet. Une relation vivante, mais d’une froideur qu’atténuent seulement une anecdote, un éclair de dédain, une remarque caustique ou le bref rappel d’une rencontre de hasard : « Hé ! Dewavrin… »
L’audace de l’exploit mise à part, l’ouvrage sort de l’ordinaire par tout ce que le narrateur a rapporté de sa plongée dans le monde de la résistance des chefs. C’est d’abord une enquête-diagnostic, faite à chaud, un reportage, à la fois confiant et désabusé, sur la situation de la France résistante en 1943. Passy a rencontré en un temps record un nombre à peine croyable de personnalités – presque tous les chefs de file de la France résistante de zone nord et de multiples notabilités de l’époque. On pourrait s’attendre à y trouver une galerie de portraits en action de tant de combattants de l’ombre : ce n’est manifestement pas son but. Le lecteur n’en ressent pas moins ce qu’il y a de pathétique dans l’engagement de ces leaders de la Résistance autochtone, je veux dire dans le choix qu’ils ont fait de la rébellion et du risque, même si la lecture peut donner l’impression que l’héroïsme patriotique allait de pair, chez plus d’un, avec un manque de réalisme ou d’expérience et parfois de bien courtes vues. Dominant ces silhouettes, qui ne sont pas celles d’anonymes de la Résistance alors même que leurs noms ne nous disent plus rien, trois ou quatre protagonistes d’envergure émergent, vivent, s’expriment, se heurtent, et avec quelle intensité : Brossolette et Moulin, accessoirement le communiste Villon, puis, surgissant des coulisses, le chef du mouvement Combat, Frenay…
Mieux que la première partie de ces Mémoires, ce dernier livre met en évidence le rôle de la France Libre dans l’action résistante ; il illustre le volontarisme avec lequel elle mena sa politique clandestine et l’exceptionnel talent d’organisation, d’improvisation, de constante adaptation qu’exigeaient de la part des « gens de Londres » et des meilleurs responsables sur le terrain, une fois passée l’époque de pionniers, le fonctionnement des multiples organismes résistants – mouvements et réseaux –, ainsi que leur bonne liaison avec leurs correspondants du monde libre. L’exposé est complété par seize documents reproduits en annexe. L’ensemble a servi de base pendant trente ans, même dans ses approximations et ses inexactitudes, à la plupart des histoires de la France Libre et de la Résistance.
Le lecteur y découvrira, en particulier, combien fut difficile et ambiguë – jalonnée de suspicions, de particularismes, de malentendus et de conflits, malgré le prestige de De Gaulle – la conjonction entre la France Libre et la Résistance, entre la France Libre et le parti communiste surtout, conjonction qui acheva pourtant de s’officialiser en ce premier semestre de 1943.
L’essentiel de cette dernière partie est là. Elle révèle un pan, jusque-là ignoré et qui fut capital, de l’histoire politique de la France résistante. Elle apporte la relation d’un épisode clé : la description par le menu, et selon la version propre à l’auteur, des affrontements que suscita dans la clandestinité un des choix politiques les plus audacieux du général de Gaulle, la constitution du Conseil national de la Résistance. C’est pour le colonel Passy l’occasion de faire surgir, de façon incidente et sans se départir de la vénération qu’il porte à l’Homme du 18 Juin, une question qui peut étonner, mais qui souleva quelques passions en son temps, à savoir si ce choix du Conseil national de la Résistance, conçu tel qu’il le fut, n’aurait pas été à l’origine du double échec de « l’après-Libération » : la démission du général de Gaulle d’une part, l’échec de la grande espérance des résistants d’autre part.
Ce livre II des Souvenirs de Passy est important à un dernier titre : c’est de lui que sont issus depuis un demi-siècle toutes les interrogations et tous les débats auxquels a donné lieu la plus haute figure de la Résistance française, Jean Moulin. Qui était Jean Moulin ? n’y a-t-il pas une « énigme Jean Moulin » ? et si c’est le cas, comment l’expliquer ? Disons déjà que ces derniers chapitres sont un monument élevé à la gloire de cet autre héros de la Résistance et de la France Libre que fut Pierre Brossolette et une ébauche de désacralisation de Jean Moulin, avant que les Mémoires du général de Gaulle et la panthéonisation de 1964 ne fassent de celui-ci le héros emblématique qu’il demeure.
 
Les chapitres réunis dans la deuxième partie de ce volume sous le titre de « Missions en France » ne couvrent que huit mois d’histoire de la France Libre et d’histoire de la Résistance : de novembre 1942 à juin 1943. Mais quelle période ! Certes, les années les plus noires pour le camp des nations libres semblent passées. Comme Churchill s’est plu à le rappeler, les Alliés n’avaient connu jusqu’à l’été de 1942 que des échecs ; à partir de l’automne de 1942, ils n’allaient connaître que des succès. Mais en ce tournant des années 1942-43, alors
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