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Les grands films méritent le même traitement que les grands livres. Sur le modèle des fiches de lecture, les fiches cinéma d'Encyclopædia Universalis associent une analyse du film et un article de fond sur son auteur : 
 - Pour connaître et comprendre l'œuvre et son contexte, l'apprécier plus finement et pouvoir en parler en connaissance de cause. 
 - Pour se faire son propre jugement sous la conduite d'un guide à la compétence incontestée.
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Spider (2002)



David Cronenberg a bâti son œuvre sur une série de contradictions. Intellectuel canadien dont la vocation pour le cinéma naît à la vision de films expérimentaux, il en refuse le ghetto pour se tourner vers le fantastique. Dès son premier long-métrage, Frissons (The Parasites Murders, 1975), il choisit de travailler à partir de thèmes inspirés de la série B sans chercher à séduire le spectateur, comme l’avaient tenté auparavant Roman Polanski avec Rosemary’s Baby (1968) ou le Britannique Terence Fisher dans ses films néo-gothiques. De fait, le cinéaste canadien entretient ainsi avec le genre de la série B des rapports difficiles, conflictuels, qui le conduisent à le renouveler radicalement. Par la métaphore d’abord, par le simple décorticage psychologique ensuite, comme dans Faux-semblants (Dead Ringers, 1988) et Spider (2002).

Pour Cronenberg, il n’existe pas un au-delà du réel. Du « pseudo-scientisme » de Chromosome 3 (The Brood, 1979) aux mutilations de Crash (1996) et aux jeux vidéo très réalistes d’eXistenZ (1999), tout est travail de représentation, de reformatage et de mutation de cette représentation. Ce qu’on a appelé la « nouvelle chair » (ce mélange d’humain, d’animal, de métal, d’images de synthèse qui apparaît dans certains films précédemment cités, mais aussi dans Videodrome, 1982) est une manière de se confronter aux limites de l’humain, du désir, de la psychologie, de la peur – de l’identité en somme.

Dès Crash, les spectateurs qui avaient cru voir dans Cronenberg un cinéaste œuvrant dans le fantastique ont commencé à éprouver surprise et déception. Des sentiments qui grandissent encore avec eXistenZ, un film sur les images de synthèse conçu sans aucun trucage ! Peu à peu, le cinéaste s’est débarrassé de sa panoplie d’effets spéciaux pour adopter un ton réaliste. Désormais, c’est la mise en scène qui scrute, joue avec les personnages et interroge les frontières de l’humain. En 1999, seuls les spectateurs distraits furent surpris que Cronenberg, alors qu’il était président du jury au festival de Cannes, accorde la Palme d’or à Rosetta, des frères Luc et Jean-Pierre Dardenne. Un film dur, sans apprêt, où seuls des corps et des volontés, des désirs de vivre et de survivre s’affrontent pour dessiner la trame de l’œuvre. C’est une attitude voisine que Cronenberg adopte dans Spider, avec le style qui lui est propre.

Un homme d’environ quarante ans, dont on ne sait rien, arrive dans un Londres sans âge pour habiter dans un foyer de réinsertion sociale tenue par une certaine Madame Wilkinson. Il sort, après de longues années d’internement, d’un hôpital psychiatrique. Monsieur Cleg (Ralph Fiennes) a été surnommé « Spider » – l’araignée – par sa mère lorsqu’il était enfant, comme si elle avait voulu le doter d’une identité ambiguë et multiple, programmatique en quelque sorte de son avenir troublé et troublant. C’est dans ce labyrinthe que nous sommes invités à pénétrer.

Sans métaphores empruntées à la science-fiction, Spider se situe dans le droit fil à la fois de Videodrome (les mutations de l’individu envahi par des images parasitaires) et du Festin nu (Naked Lunch, 1991) où l’écriture se brouille et devient signes. Lorsque Spider, adulte, se promène ou cherche quelque chose, les rues sont désertes : impossible, donc, de savoir dans quel temps et dans quel espace il se trouve. Il ouvre un carnet rempli de signes indéchiffrables : on le voit à la fois tenter d’en lire le contenu et écrire. Quand il parle, il marmonne des onomatopées qui deviennent des mots lorsqu’il se revoit enfant et tente de cerner son trauma.

Cronenberg poursuit le travail de déréalisation amorcé avec La Mouche (The Fly, 1986) mais en privilégiant cette fois l’approche quasi documentaire d’un individu psychotique, que nous regardons se débattre in vitro. Le cinéaste lance, néanmoins, quelques pistes. Spider enfant (Bradley Hall) voit ses parents faire l’amour. Son attitude change à partir de là. Ne pouvant admettre que sa mère puisse se livrer à de pareils actes, il lui trouve un double en la personne d’Yvonne, une prostituée qui séduit son père (les deux rôles sont interprétés par la même actrice, Miranda Richardson).

Un tel clivage trouve un écho dans la personnalité de Spider, qui porte en lui constamment sa double identité d’enfant et d’adulte : le temps de la fiction est sans frontières. Et l’impossible distance entre présent et passé voue à l’échec l’enquête que tente de mener Spider en revenant hanter les lieux de son enfance. Dès lors, il n’est pas une scène qui ne soit aussi un leurre. Ainsi, voulant vivre avec Yvonne, l’homme tue son épouse. Spider ne peut supporter la présence du couple criminel et fait de nombreuses scènes à son père qu’il traite d’assassin. Celui-ci s’en étonne.

Chaque fois qu’un sens se cristallise, David Cronenberg lance, comme le metteur-en-scène-araignée qu’il est, de nouvelles hypothèses, allant jusqu’à dévier la culpabilité du père vers le fils. Le petit Spider tend une toile arachnide pour piéger sa marâtre, mais le père lui démontre que cette femme est toujours sa mère et que c’est lui, l’enfant chétif, qui l’a tuée.

Il ne sert à rien d’opter pour un sens ou l’autre qui ferait de Spider le meurtrier de sa mère ou le témoin gênant d’un crime. Son analyse, par la vertu de la fiction, ne l’a pas délivré de l’oppression et de la culpabilité. Il lui faut quitter la pension pour retourner à l’hôpital psychiatrique. Film incommode, à la fois stimulant et désespérant, Spider est une étude clinique mise en images où ce n’est pas seulement le sujet qui est analysé et malmené, mais le langage cinématographique.


Raphaël BASSAN



CRONENBERG DAVID(1943-    )



Introduction
Établi à Toronto, où il naquit le 15 mars 1943 et où il fit des études scientifiques, puis littéraires, David Cronenberg est, avec Atom Egoyan, l’un des rares cinéastes de fiction du Canada anglophone. Mais ses films l’ont surtout rendu insituable sur toute carte du cinéma ou de la géographie humaine : à l’image de la mutation qui en est le thème majeur, l’œuvre de David Cronenberg réforme et reforme les lois d’un genre (le fantastique, l’épouvante) pour en repousser les frontières. Et si sa maîtrise technique le place sur un pied d’égalité avec les maîtres des effets spéciaux du cinéma américain, c’est au service d’une sensibilité plus européenne qu’il met ce savoir-faire, à travers l’exploration d’un monde cérébral, volontiers tenté par des pistes psychanalytiques, et traversé par une réflexion sur les divers conditionnements de l’être humain. L’étrangeté qui en résulte contribue à accentuer le caractère profondément unique et la valeur de rupture d’une telle démarche.

• Le corps en mutation

C’est la découverte du cinéma underground qui détermine David Cronenberg à réaliser quelques courts-métrages à la fin des années 1960, et ce sont de petites sociétés de production spécialisées dans les films pornographiques qui financent ses premiers longs-métrages. Placée sous de tels auspices, son inspiration n’apparaît guère plus sérieuse que celle d





• L’addiction à la violence




• Une vision politique du cinéma
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