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      A mi papá, quien desde donde está me susurró todos los elementos de ironía y humor negro que hay en estas páginas.


      A mi mamá, quien con su presencia, soporte y ejemplo aporta un alto porcentaje del ADN de las mujeres de este libro.


      A mi hermana, por oírme las locuras y luego leerlas; por su crítica oportuna y constante confianza.


      A Memo Ánjel, por venderme la idea de que yo era capaz de escribir novela y recordarme lo que verdaderamente soy.


      A mi agente, Mónica Forero, por abrirme el camino para darle una segunda vida a Marina.


      A quien en el momento perfecto me pidió no desfallecer.

    

  

  
    
      


      GUÍA DE PERSONAJES


      Marina Grisales alias “Grisales”: guarda de seguridad privada, investigadora principal de este caso.


      Leonor Zuluaga alias “Ña Leíto”: experta lectora del tarot, el tabaco, el chocolate y la palma de la mano. Madre de Marina.


      Magnum Alberto Aristizábal alias “Betico”: habilidoso hacker y vendedor de películas “pirata”. Hijo único de Marina, que la ayuda a resolver los crímenes.


      Doña Lucila alias “la Abuelita”: anciana vecina de Marina, aficionada a los vestidos de flores. Víctima ocasional de los arranques de ira de Marina y clienta de Ña Leíto.


      Sofía Lopera alias “la Monita”: mejor amiga de Marina, secretaria de Zinerva Gulotta e interés romántico de Betico.


      Jason Mauricio Muñoz alias “Muñoz”: guarda de seguridad incumplido, irresponsable, irrespetuoso y con mucha suerte.


      Ana María Sánchez alias “Blanquita”: joven practicante de prensa de la Asamblea Departamental de Antioquia. El robo de su bolso es el que desencadena toda esta aventura.


      


      Lucelly Otálvaro alias “la Supervisora”: supervisora de los guardas de seguridad y protectora de Muñoz. Solo revisa lo que le conviene, siempre y cuando su protegido no esté involucrado.


      Diego Plata alias “Llanero Solitario”: diputado de la Asamblea Departamental de Antioquia. Atractivo, viudo y poderoso. Tiene más enemigos que amigos y no le da miedo hablar cuando tiene que hacerlo.


      Pedro Cepeda alias “Carebuho”: diputado de gran trayectoria política, no necesariamente por sus méritos, sino por sus alianzas. Reconocido “barón electoral” y enemigo número uno de Diego Plata.


      Zinerva Gulotta alias “la General”: secretaria general de la Asamblea Departamental de Antioquia y ocasional aliada de Marina Grisales.


      Jorgito alias “el Gaseoso”: guarda de seguridad encargado de las cámaras de seguridad de la Asamblea. Su único defecto: padece de síndrome del intestino irritable (SII).


      Doña Clarita alias “la Gerontosecre”: le han celebrado unas tres o cuatro fiestas de jubilación en la Asamblea, pero ella rehúsa salir del puesto.


      Ceci Johana alias “la Sexiasistente”: leal secuaz de doña Clarita. Reconocida por sus reveladoras prendas de vestir y tono de voz seductor.


      Rómulo Moreno alias “Romo”: exfutbolista, exescolta, dos veces exesposo y conductor del diputado Diego Plata. Es el mejor amigo de Marina y buen consejero.


      


      Gabriel Loaiza alias “el Poli”: aliado de Marina Grisales en la Policía. Excompañero del fallecido esposo de la investigadora.


      José Plata alias “Pepe”: “niño de papi” que vive del nombre de su padre. El hijo del diputado Plata es famoso por ser mujeriego, fiestero y poco trabajador.


      “El Flaco” Mejía alias “el Flaco”: misterioso amigo de Betico que evita cualquier confrontación con la ley y halla cualquier información inconseguible.


      Carlos Montoya alias “Caliche”: exescolta amigo de Romo. Tan lento y pausado que parece que el tiempo se hubiera detenido en él. Pieza clave en la investigación.


       


       


      


      


      PRIMERA PARTE:


      TODO EMPEZÓ CON UN BOLSO
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      Capítulo 1


      También se pone sola el abrigo, libra sus propias batallas, se aparta ella sola la silla, llama el taxi y se enciende el cigarrillo.


      Linda Goodman, Los signos del zodiaco y su carácter


       


       


      Marina Grisales tenía una agudeza singular a la hora de percibir lo que otros no veían. Y aunque esa mañana de viernes, como otros medellinenses, salió de su casa con el sabor a café recién hervido aún en la boca, su cualidad particular la llevó a ser testigo de la efímera escena que ocurrió justo antes de las siete en la calle 44 con dirección oriente.


      No es que Marina tuviera un gen desarrollado que le permitiera físicamente ver más allá de lo ordinario, ni tampoco contaba con el don de la clarividencia. Las atribuciones de bruja se las cedía a doña Leonor, su madre; pero de ella se hablará más adelante.


      Marina Grisales simplemente tenía la capacidad de ver lo que muchos otros no alcanzaban a percibir, y aquella mañana de viernes usó su pericia para encontrar las siluetas sutiles e irreales que se formaban en la calle San Juan, gracias a la sincronía entre el sol, la montaña y la contaminación.


      Solo por treinta y tres segundos, las figuras oscuras ocultaron tras de sí la cruda realidad de Medellín, ciudad donde algunas madres optan por prostituir a sus pequeñas hijas a cambio de la protección de una banda criminal, o donde la administración municipal esconde a los habitantes de calle durante un día para impresionar a visitantes extranjeros con calles impolutas que aparentan innovación.


      No todos vieron la escena que, por pocos segundos, diluyó tras el contorno de la ciudad una realidad que les era familiar. Y tal vez no la vieron porque el tiempo invertido en sueños, problemas, diálogos internos o achaques opacó para ellos la belleza espontánea que durante treinta y tres segundos abrazó el corazón de Marina y la hizo sonreír.


       


       


      Tal y como acostumbraba entre semana, Marina tomó el bus de las seis y cuarenta de la mañana, y ese día, como los otros, no dejó de asombrarse con la decoración ecléctica de este medio de transporte público.


      Con una sola mirada, Marina pudo advertir que este vehículo era conducido por un aficionado a los deportes, aparentemente un hincha del equipo de fútbol local, el Deportivo Independiente Medellín. Tanto la silla del conductor como la de su acompañante estaban forradas en tela de flecos azules y rojos, que combinaban a la perfección con el forro de terciopelo, también rojo, que cubría la palanca de cambios, rematada en la parte superior con un minibalón de fútbol.


      Una lámina del Jesús de la Misericordia, impresa en material adhesivo y pegada en uno de los vidrios que separaban al conductor de los pasajeros, emanaba desde el corazón los rayos de luz azul y roja que caracterizan esta imagen. En el afiche se encontraba también impresa la frase: “Señor Jesús, vos que sos el único igual de poderoso a mi DIM, iluminá a nuestro amado equipo del pueblo”.


      Las voces de los comentaristas deportivos salían fervientemente y a un volumen ensordecedor de los parlantes del bus, y anunciaron que esa tarde se jugaría un partido de la Selección Colombia. A Marina no le podía importar menos el fútbol, y por ello las estridentes voces de la radio pasaron a un segundo plano en su cabeza.


      Después de recorrer por veinte minutos calles y avenidas en estado de congestión latente, el bus salió de la desembocadura del puente deprimido de la calle San Juan en sincronía con el sol, que en ese momento extendía sus brazos para calentar el suelo asfaltado de Medellín.


      De todos los medios de transporte disponibles, el favorito de Marina siempre había sido el autobús. No era un asunto de dinero, ya que su lugar de trabajo no estaba tan alejado de su casa, así que tomar un taxi no le significaría gastar un cuarto de su salario. Lo de los taxis y los taxistas es un cuento aparte, sobre el cual ya se tendrá la ocasión de hablar.


      Tampoco era que Marina no disfrutara de la conducción. Por el contrario, se enorgullecía al hablar de su Fiat Uno, color rojo Ferrari —así constaba en la tarjeta de propiedad—, repintado y adornado con bandas plateadas laterales por su primer dueño, un turinés que importó desde Italia aquel modelo 94, uno de los últimos producidos en su ciudad.


      El problema con Marina manejando su “Pequeño Ferrari” era la tortura que tal acto significaba para su copiloto y pasajeros, maltrato que se extendía a quienes estuvieran cerca del vehículo mientras era conducido por esta mujer de un metro con cincuenta y un centímetros.


      Así se lo dejaron saber su madre y su hijo seis meses atrás, después de un incidente en el que, según ellos, casi atropella a la vecina del tercer piso.


      —Mija, entregue las llaves —dijo doña Leonor, una mujer de setenta y siete años, cabello color vino acerezado, rostro arrugado y madre de Marina, quien, expectante, estiró su delgado brazo para recibir el llavero.


      Magnum Alberto, hijo único de Marina, apoyó a su abuela. Modulando más palabras de las que acostumbraba, y con miedo en la voz, le habló a su madre:


      —Ma usted sabe que yo respeto su independencia, pero lo que pasó con doña Lucila no se puede repetir. ¡Es que casi la mata! Todo bien, yo la llevo y la recojo.


      Respirando profundo y mirando fijamente al bronceado joven de un metro con ochenta y siete centímetros que se había ofrecido a auxiliarla, Marina extendió la mano y le entregó las llaves del carro a doña Leonor. Luego habló.


      —Primero lo primero. Yo me puedo llevar y traer solita, muchas gracias. Y lo segundo, no es mi culpa que esa señora se cayera del andén cuando le pité al taxista guache ese.


      Doña Lucila era una abuelita rolliza, con predilección hacia los estampados de flores; melena blanca, mejillas rosadas y bastón. Y, en este caso, era también la otra parte implicada en el accidente, cuya declaración distaba un poco de la de Marina.


      Doña Lucila coincidía con Marina en que su pérdida de equilibrio se debió al volumen del claxon del Fiat. La diferencia es que, en su versión, la bocina no solo sonó, sino que el pequeño cacharro rojo emitió toda una sinfonía disonante, seguida por una retahíla de insultos1 a cargo de Marina que haría que el mismísimo demonio se tapara los oídos.


      Según la declaración de doña Lucila, Marina parqueó el Fiat en mitad de la vía después de vociferar las indecentes palabras; luego, le pasó por el lado a la abuelita, sin detenerse a verificar sus lesiones. Finalmente, se le acercó al taxista para confrontarlo cara a cara. Ante dicha determinación, el hombre, pálido, sudando frío y, lo peor, avergonzado por sentir temor ante una mujer de tan corta estatura, no tuvo más remedio que disculparse y ceder el espacio de parqueo a la dama a quien se lo había arrebatado dos minutos atrás.


      La sentencia de los familiares de Marina, apoyados por la cándida declaración de la abuelita, fue contundente. Le dejaron claro que mientras ella estuviera tras el volante no se montarían al Fiat y que la situación continuaría igual hasta que lograran verificar si eran el olor de la gasolina o el sonido embotador de los pitos los que detonaban su transformación de mujer cuerda a fiera sin control.


      Desde aquella honesta intervención, Marina solo conducía cuando era estrictamente necesario, y durante la semana, el vehículo se quedaba en manos de su hijo Beto para que adelantara cualquier diligencia que tuviera pendiente.


      ¿Cómo protestar entonces contra el bus? Ya con el sabor del café extinto en su boca y sentada en la ventanilla de la tercera banca de la izquierda, Marina se preparó para presenciar el cotidiano y fugaz cuadro urbano que solo ella fue capaz de ver aquella mañana de viernes.


      Y allí estaba de nuevo, la efímera escena que en otras ocasiones también había logrado que Marina sonriera y le permitiera pensar que en su ciudad existía un poquito de magia. El contraluz dorado, filtrado por la contaminación reposada del día anterior, bañó la plaza de Cisneros y el Centro Administrativo La Alpujarra, generando una composición de luz matizada, ideal para pintar un lienzo al mejor estilo barroco.


      El suave roce de luces y sombras convirtió todo en figuras inmóviles, con esporádicos destellos generados por el zinc de los techos vecinos y cristales polvorientos de las viejas construcciones, lo que le daba el toque final a aquel paisaje temporal.


      Edificios multiformes, parejas de palmeras, ciudadanos, semáforos y los trescientos postes de bosque artificial que se alzaban en medio de la plaza Cisneros fueron tocados en turnos por los rayos de sol, que, con fuerza, vaticinaron el clima que reinaría durante las siguientes horas en la ciudad.


      Cuatro loros, que más parecían cuervos por la ilusión óptica del momento, volaron en dirección opuesta al sol, garriendo a su paso el comienzo de la mañana. Sus gritos esfumados por la distancia se sustituyeron por el aleteo de las palomas, que cruzaron la ancha avenida desde los copos de los árboles artificiales de la plaza, y aterrizaron en el sombrero de la escultura cuya placa rezaba “Inteligente y valeroso ingeniero” Francisco Javier Cisneros.


      El avistamiento del monumento al ingeniero cubano anunció el fin de la escena y trajo a Marina de vuelta a su realidad. Al bajarse del bus, se acomodó el bolso al frente y lo agarró con fuerza, no fuera que algún pillo se atreviera a arrebatárselo.


      Con sus mocasines negros de suela antideslizante y dando dos pasos en el espacio donde regularmente solo sería posible dar uno, recorrió los amplios peldaños de “la Pujarra”, apodo que de cariño usaba Marina para referirse al centro administrativo de la ciudad.


      En época de lluvias —ese día no era el caso—, Marina celebraba con cautela lo que, según ella, era una de las pocas inversiones acertadas del gobierno municipal.


      —Casi no le logro sacar la mancha de pantano a la camisa del uniforme. ¡Es que hace unos años no podía llover! Estas escalas parecían géiseres. ¿Conocés el hoyo soplador de San Andrés? Igualito, solo que, a la mínima presión de la pisada, lo que explotaba no era agua salina y pura, sino pantano mezclado con quién sabe qué porquería —comentó alguna vez Marina a sus compañeros de trabajo, elogiando la remodelación de los escalones.


      Algunas de las obras públicas que, por el contrario, no consideraba tan acertadas —ni ella ni muchas de las personas con quienes compartía el bus— eran el techo de la plaza de toros, el puente colgante peatonal, al lado de la techada plaza, las pirámides decorativas en el centro de la ciudad y los parques al lado del río, que, según ella, más que un espacio de recuperación ambiental servirían para esconder, como era usual en la administración municipal, problemas mayores, como los niveles de polución o la exagerada cantidad de vehículos, en una ciudad donde por cada habitante circulan tres carros.


      La realidad para Marina es que ahora la subida hasta la Asamblea Departamental era más placentera, especialmente para su estatura y no tan reducido peso. Primero, seis escalones anchos, perfectos para minimizar el impacto en las rodillas, separados por un espacio amplio hasta los siguientes seis, y allí, la plaza del centro administrativo, morada del Monumento a la raza, estampa obligada en las postales de la ciudad.


       


       


      Las jornadas rutinarias nunca fueron una carga para Marina, y con ellas se mantenía alerta frente a cualquier evento que pudiera pasar desapercibido al ojo común, un rasgo ideal en su línea de trabajo como guarda privada de seguridad.


      Y es que de los cincuenta y dos años que Marina tenía cumplidos, veinte los había dedicado al oficio de la seguridad privada. Siempre que le preguntaban por qué había elegido su inusual línea de trabajo, respondía con la misma historia, incluyendo algunas variaciones:


      —Desde chiquita quise ser policía, pero en este país, si uno decide ser oficial de la ley, lo tachan de corrupto. Y como la vida le da a uno más de lo que menos quiere, me terminé casando con uno. ¡Con un policía, no con un corrupto! Pero claro, por honesto fue que me lo terminaron matando.


      Con el finado oficial tuvo a su único hijo, Magnum Alberto, Beto, el alto joven bronceado que desde hace seis meses se quedaba con el “Pequeño Ferrari” para adelantar las vueltas pendientes, aunque no eran muchas las diligencias que lograba evacuar, pues incluso si Marina nunca lo admitía, las vecinas sabían que el muchacho le había salido “nini”, de esos que “ni estudian ni trabajan”. Ni tampoco hacían vueltas, si era ese el caso.


      —Marina, usted malcrió a ese pelao pa compensarle la ausencia del papá —se arriesgó a decirle un día doña Lucila, la abuelita con predilección por los vestidos de flores—. ¡Y con esa estampa que se manda! Es un desperdicio que ese muchacho se encierre en la casa con esos aparatos todo el día.


      Pero Marina siempre defendía a su cuasitreintañero hijo, quien hacía poco se había autoproclamado jugador profesional de póker online.


      —Betico —así llamaba Marina a Magnum Alberto, a menos que lo estuviera regañando —es un buen muchacho. A él lo que le falta es encontrar vocación o mujer que le ponga oficio.


      De su trabajo, la vestimenta era la parte que menos le gustaba a Marina. Así se lo dejó saber a su modista mientras se medía el nuevo uniforme que les asignaron a comienzo del año.


      


      —Es que yo te pregunto, ¿a quién se le ocurrió diseñar estos pantalones de poliéster? Seguramente a un hombre. Además de que la tela de por sí ya es caliente, quedan tan forrados que no dejan nada a la imaginación.


      Para ser justos, Marina se mandó a hacer este último uniforme en noviembre, pero se lo entregaron apenas en enero, y ni ella ni el pantalón superaron la prueba decembrina de buñuelos, natilla y hojuelas, con lo que los pantalones le quedaron aún más ajustados de lo que dictaba el ya incómodo diseño.


      Con los alfileres en la boca, a la modista no le quedó más remedio que asentir y escuchar en silencio las tribulaciones de Marina, quien continuó con la queja durante la medición de su pantalón.


      —¡Mirá! Si me muevo o medio me siento mal, a esto se le vuela el botón y se le zafan las costuras. Yo de Grisales2 no tengo sino el apellido. ¿Y quién quita que en cualquier momento tenga que salir persiguiendo a un pillo? No me van a dar las piernas para alcanzarlo. Quitale la costura de seguridad a ver si me queda más holgadito.


       


       


      Cuando Marina llegaba al trabajo, dejaba de ser Marina y se transformaba en “Grisales”, así, a secas, tal como se leía en la insignia de su uniforme.


      


      No importaba si hacía frío o calor, Grisales siempre recogía su cabello, abundante y azabache, en un moño que la hacía lucir distinguida y confiada bajo la gorra azul del uniforme, ornamento que servía además para disimular las tupidas cejas que enmarcaban sus ojos profundos y penetrantes, esos que siempre miraban de frente en cualquier conversación y lograban sonsacar los pecados de hasta los mitómanos más veteranos.


      Grisales era serena, según ella; pero también era especialmente sensible al calor, al pantalón estrecho, a su compañero incumplido, a las canciones romanticonas de la emisora Canta el Corazón, a los mentirosos, a los criminales y a la supervisora Otálvaro.


      Todos esos factores también habían salido a relucir en la intervención hecha a Marina hace seis meses por su familia como posibles detonantes de las furias inexplicables que la poseían al momento de conducir.


      Pero aunque la emisora Canta el Corazón sí sonaba esporádicamente en el carro, el compañero, los mentirosos, los criminales y la supervisora Otálvaro nunca estaban en el auto con ella. Esos tenían un espacio reservado para sus coléricos arranques lejos del volante.


      
        
          1 Nota de la autora: aunque el morbo de algunos lectores los inste a preguntarme las palabras exactas que compusieron el discurso de Marina, no seré acusada de alevosía por compartir la mencionada retahíla. No quedará en mi conciencia crear traumas o, lo que es peor, dar ideas.

        


        
          2 Referencia directa a la diva colombiana Amparo Grisales, quien difiere totalmente de Marina en fisionomía, aunque no tanto en su recio carácter.

        

      


      


      

    

  

  
    
      Capítulo 5


      Al no proceder contra el autor material del atentado, estaba favoreciendo la delincuencia.


      Andrea Camilleri, El arte de la adivinación


       


       


      Cuatro escritorios de madera clara y vieja, un archivador en las mismas condiciones, además de doce sillas, todas de diferente estilo, tapiz y edad, ocupaban el espacio que servía como oficina de prensa en la corporación.


      Junto a la ventana recubierta por un filme polarizado y con rejas de metal que hacían que el mundo exterior se viera cuadriculado se encontraba doña Clarita. A su lado, y justo al frente de la puerta de la oficina, estaba el puesto de trabajo de Ceci Johana, y diagonal a ella, al lado de la puerta, sin vista del corredor y dándole la espalda a la ventana, el puesto designado para la practicante.


      El último escritorio de la oficina se ubicaba junto al archivador, en la pared del fondo del salón. Este permanecía vacío, pues servía como espacio temporal donde reporteros de todos los medios podían sentarse a redactar boletines o grabar informes de última hora para enviar a las redacciones de sus diarios o emitir en los programas radiales a los que estaban afiliados.


      Antes de entrar a la oficina, Marina revisó en el reflejo del vidrio de un portarretratos que decoraba el escritorio de Ceci Johana que Ana María no estuviera sentada en su lugar. En efecto, no se encontraba en la oficina, así que Marina decidió proceder con su confrontación.


      En el escritorio de Ceci Johana, además del marco —que contenía una foto suya vestida de gala, con un escote hasta el ombligo y una rajadura en la falda, también hasta el ombligo—, habitaban una decena de pequeños adornos inconexos en estilo, tamaño y material de fabricación. Peluchitos, figuras de plástico, el arcángel Miguel y san José, esposo de María y padre de Jesucristo, eran algunos de los elementos que decoraban aquel pequeño espacio de trabajo. Cuando Ceci Johana vio aparecer a Marina, de inmediato se levantó de la silla y caminó hacia doña Clarita.


      El puesto de trabajo de la Geronto era un poco más austero. Tres marcos de fotos, cada uno con la imagen de alguno de sus nietos, una réplica en miniatura de la escultura Torero y toro de Fernando Botero, y una laminilla enmarcada con la voluminosa versión de El rapto de Europa, cuyo autor era el mismo pintor paisa con quien la secretaria compartía el amor por la tauromaquia. En la réplica de esta obra podía verse la imagen de una carnosa mujer desnuda, desmadejada en la espalda de un recio toro negro. El largo, oscuro y liso cabello de la dama rozaba la musculosa cadera y cola del bovino. Ella, herida en el corazón por el asta del fiero animal, yacía en el lomo de su agresor con un hilo de sangre rodando lentamente desde su seno izquierdo hacia el brazo, y con las pocas fuerzas que le quedaban, se sostenía con su mano derecha del mismo cuerno que había infligido su dolor.


      —Grisales, buenas —saludó doña Clarita, marcando territorio al levantarse y caminar hacia la guarda.


      —Buenas tardes, señoras. Nos informaron de un robo que ocurrió el día de ayer en esta oficina. Estamos recopilando la información necesaria para pasar el informe completo a las autoridades y tomar las medidas de rigor.


      Ceci Johana caminó detrás de doña Clarita, aunque era imposible escudarse correctamente pues, aunque la Geronto no era de baja estatura, los zapatos de tacón de la sexy asistente sí le sacaban ventaja y la dejaban expuesta sobre el cuello de Clarita. Ella igual decidió hablar.


      —Oiga, ¿y para qué le van a botar corriente a eso si ya apareció lo más importante? ¿No se enteró de que ya le devolvieron a Ana María la billetera y los documentos? —la asistente se armó de valor y se paró al lado de la otra secretaria.


      Con el rostro impávido, Marina continuó con su indagatoria:


      —Sí, nos enteramos. Ya las autoridades decomisaron las piezas devueltas para analizar posibles evidencias forenses, huellas o rastros de ADN. Con eso esperan localizar a los culpables.


      


      Doña Clarita miró seria por un momento a Marina y después soltó una carcajada.


      —Oiga, Grisales, ¿usted qué se fumó? Yo ya estoy muy vieja y los años que me quedan no me van a alcanzar para ser testigo del día en que en Colombia le hagan prueba forense a una billetera robada.


      Acercándose aún más a Marina, y mirándola desde arriba por la diferencia de altura, doña Clarita la confrontó:


      —Desembuche, ¿qué quiere?


      Ceci Johana estaba claramente más nerviosa y decidió hablar.


      —Doña Clarita, cálmese. De pronto sí está diciendo la verdad. Debe ser que el diputado Plata movió sus influencias para investigar más rápido.


      Sin dejar de mirar a Grisales, doña Clarita le dijo a Ceci Johana.


      —Dejame hablar a mí, Ceci Johana, que al toro por el cuerno, y al hombre por el verbo. Callate.


      Marina no tenía idea de por qué el diputado Plata podría estar involucrado en todo el asunto del robo, pero decidió aprovechar el miedo de Ceci Johana para continuar con su interrogatorio.


      —Realmente no sé de dónde viene la orden de hacerle seguimiento al caso, pero sí debe ser de muy arriba, porque nos pusieron a todos los guardas en alerta máxima.


      Aún con la bravura de doña Clarita y la inminente confesión de Ceci Johana, el rostro de Marina continuaba impasible. Apostó contra sí misma para adivinar qué tanto sostendrían la mentira ambas mujeres.


      


      Doña Clarita se relajó y regresó a su silla para escuchar lo que Marina tenía para decirles. Grisales continuó con su reporte oficial.


      —Aunque los ladrones quisieron minimizar la pena devolviendo los documentos privados de la víctima, se quedaron con el botín más costoso, la cartera.


      Ceci Johana se animó y respondió.


      —¿Esa pichurria de bolso? Los he visto allí en El Hueco a cincuenta mil pesos. Esa es una imitación china y los venden en la calle. Cuando quiera la llevo.


      Ignorando la invitación para salir de compras que le acababa de extender Ceci Johana, Marina continuó con su discurso.


      —Bueno, pues la víctima declaró que la cartera es un producto original de la diseñadora Carolina Herrera y que tiene un valor de… —Grisales simuló revisar una pequeña libreta que llevaba en la mano, supuestamente con todo el reporte del robo—: Sí, en efecto, la cartera fue reportada por el valor de tres millones seiscientos sesenta mil pesos. La víctima adjuntó la factura de compra que le facilitó su novio, persona quien le hizo el obsequio.


      Las dos mujeres se miraron y guardaron silencio. Al parecer ese dato no lo habían considerado.


      Ceci Johana fue quien habló de nuevo.


      —Ana María nunca nos contó que Pepe Plata fue el que le regaló ese bolso.


      Y entonces Marina lo entendió. Pepe era el hijo del diputado Plata y, aparentemente, también era el misterioso novio regalón de Ana María. Aunque la noticia la desconcertó, decidió dar la estocada final sin revelar que apenas se enteraba de esta parte de la historia.


      —Bueno, señoras. Ya que conocen el valor del bolso, devuélvanlo. Vamos al cafetín y lo entregan antes de que todo pase a mayores.


      Doña Clarita se levantó de nuevo de su asiento y decidió seguir enfrentando a Marina.


      —¿Usted qué está queriendo decir? ¿Qué nosotras tenemos esa cartera?


      —Doña Clarita, no hay necesidad de que siga embarrándola. Todo está grabado en video —le respondió Marina mientras guardaba con dificultad la libreta en el bolsillo del ceñido pantalón.


      Ceci Johana perdió la compostura y se asomó a la puerta para verificar cuál era la cámara a la que se refería Marina. Al ver el aparato de vigilancia trató de hacerse la astuta, pero su inteligencia no le dio para tanto.


      —Ahí sí está la cámara, pero en el video no pudo haber quedado la cartera porque la guardé en el maletín del gimnasio.


      —Ceci Johana. ¡Cállese! ¿No ve que Grisales nos ha estado toreando todo este rato? Ella no tiene nada de información. —Doña Clarita no quería ceder, pero ya no tenía nada que hacer. Ceci Johana se había doblegado y continuó hablando.


      —Grisales… por favor no nos acuse. ¡Yo no puedo perder este empleo… ni ir a la cárcel! Nosotras sí cogimos ese bolso, pero no sabíamos que valía todo eso. Es que Ana María es inmamable; nunca sale a almorzar con nosotras, ni nos cuenta nada del novio, ni del diputado Plata, ni de todo lo que se entera en esas sesiones cerradas o en las entrevistas. Se cree de mejor familia y queríamos que se sintiera del pueblo al ser víctima de un robo. ¡Pero nada más!


      Por fin Marina cambió su expresión y esbozó una media sonrisa en el rostro. Doña Clarita continuaba serena y preguntó:


      —Y usted, ¿por qué no nos acusó?, ¿qué se ganó por no contar?


      —Yo, nada. Sé que el error lo cometieron por pendejas y todos tenemos derecho a hacer bobadas de vez en cuando. El problema es que esa niña está empeñada en encontrar a los culpables y, la verdad, ustedes son muchas cosas, pero por esta broma no merecen cárcel.


      —Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó Ceci Johana, mientras se sentaba encima de su escritorio, dejando ver la pierna por una rajadura que tenía su minifalda.


      —Vean. Entréguenme el bolso y yo miro qué me invento para despistar a esa muchachita. Yo ya me embarré también por tratar de encubrirlas, así que mejor que alguien inteligente nos saque a las tres del problema.


      —¿Quién? —preguntó Ceci Johana con real incertidumbre.


      Doña Clarita y Marina miraron con incredulidad a la secretaria, creyendo que estaba bromeando. Cuando vieron que hablaba en serio, la ignoraron. Doña Clarita dio la orden.


      —Vaya, niña, y traiga ese bolso. Pero métalo bien
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Marina Grisales trabaja en la Asamblea Departamental
de Antioquia y tiene un talento poco común: detectar
aquello que los demás prefieren ignorar. Lo
que empieza con el robo de un bolso termina convirtiéndose
en una investigación en la que el crimen, el poder y
la ambición se mezclan con secretos demasiado peligrosos
para salir a la luz.

Mientras la ciudad entera señala a un reconocido político
como responsable de un asesinato escandaloso,
Marina sospecha que la verdad está en otra parte. Con la
ayuda de un puñado de aliados improbables deberá seguir
las pistas de una mujer enigmática que manipula identidades,
voluntades y emociones para abrirse paso entre las
élites de Medellín.

Con humor negro, ritmo vertiginoso y una protagonista
tan recia como entrañable, Marina y el caso de Plata ofrece
una mirada fresca y adictiva a la novela negra colombiana.
  
Una historia donde nadie es quien dice
ser y donde la verdad siempre deja
huellas… para quien sabe mirar.
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    VERÓNICA VILLA AGUDELO

(Medellín, Colombia) es comunicadora social,
periodista, guionista y una de las pocas autoras
colombianas que se atreve a escribir novelas de
crimen. Después de trabajar por varios años formando
docentes en la Universidad Pontificia Bolivariana
(UPB), decidió dar un giro y dedicarse a
planear crímenes literarios. Buscando el origen
del género, viajó a Londres para fundirse en el
universo de Agatha Christie. Allí estudió Inglés y
Escritura Audiovisual.

Su paso por la Asamblea Departamental de
Antioquia no solo le dejó experiencia como realizadora
audiovisual, sino también el escenario perfecto
para imaginar asesinatos de ficción. Como
fotógrafa, observa Medellín a través de un lente
que busca la belleza; como escritora, se interesa
por todo aquello que ese filtro no alcanza a ocultar:
una ciudad tan fascinante como contradictoria.

Hoy construye una voz propia dentro del thriller
latinoamericano, combinando misterio, humor
negro y una mirada profundamente humana
sobre las contradicciones de la ciudad y sus
personajes. Sus historias exploran aquello que
las personas esconden, las tensiones entre apariencia
y verdad, y la delgada línea que separa lo
cotidiano de lo inquietante.

@verovilla77
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