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De vloek van Clute Cottage
(Het vreemde verhaal van Mercy Willow #4)
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30 jaar geleden...

‘Vertel me eens wat meer over dit personage, Mercy Willow. Ik ben erg in haar geïnteresseerd. Hoe is ze?’

Even weet ik niet goed wat ik dokter Connor moet vertellen. Het voelt alsof Mercy mijn geheim is, alsof ik nooit had mogen toegeven dat ze bestaat. Ik haat het telkens wanneer dokter Connor haar naam noemt, en ik wou dat ik de tijd kon terugdraaien zodat hij nooit had geweten dat ik een denkbeeldig vriendinnetje had. Ik kan niet geloven dat ik zo’n stomme fout heb gemaakt.

‘Laten we met de eenvoudige dingen beginnen,’ gaat hij verder, terwijl hij in zijn stoel verzit, waardoor die zacht piept. ‘Hoe ziet ze eruit? Lijkt ze op jou?’

Daar denk ik even over na, en dan knik ik. Ik neem aan dat het geen kwaad kan hem een paar simpele dingen te vertellen, al kijk ik een ogenblik later naar de lege stoel naast me en betrap ik mezelf erop dat ik haar me echt voorstel. Ze is zoals ik, maar ze ziet er op de een of andere manier veel kalmer uit, alsof ze een versie van mij is zonder alle woede en wrok. Ze glimlacht zelfs naar me, alsof ze wil dat ik weet dat alles goed komt. Vroeger bestond ze alleen in mijn hoofd, maar nu denk ik dat ik haar bijna kan zien.

Maar alleen bijna.

‘En denkt ze dezelfde dingen als jij?’ vraagt de dokter. ‘Of denkt ze de dingen die jij moeilijk zelf kunt denken?’

Ik draai me weer naar hem toe.

‘Denkt zij de slechte dingen die in je hoofd opkomen?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Wat denkt ze dan—’

‘Ze denkt de goede dingen,’ zeg ik.

‘Echt?’

Ik knik.

‘Ik begrijp het.’ Hij maakt weer wat aantekeningen; hij maakt altijd aantekeningen, en die stomme stoel piept altijd. ‘Dat is een interessante benadering. Dus jij denkt de slechte dingen, en zij denkt de goede dingen. Is dat ongeveer hoe het werkt?’

‘Ja,’ antwoord ik, terwijl ik wat ongemakkelijk op mijn stoel schuif, ‘maar ik denk niet dat dat ertoe doet. Ze is gewoon mijn vriendin. Meer niet.’

‘Heb je nog andere vrienden, of is Mercy de enige?’

Hij wacht tot ik antwoord geef, maar ik denk dat hij het antwoord al weet. Waarom stelt hij me zo vaak vragen als hij toch al kan raden wat ik ga zeggen?

‘Je vader zegt dat je moeite hebt om vrienden te maken,’ gaat hij verder. ‘Ik hoor dat je op school niet echt vrienden hebt. Klopt dat?’

‘Niemand daar vindt me aardig.’

‘Ik weet zeker dat dat niet waar is.’

‘Het is wel waar!’ zeg ik stellig, voordat ik zucht. ‘Ze denken allemaal dat ik anders ben, en ze hebben gelijk. Ik ben anders, en het heeft geen zin te doen alsof dat niet zo is. Papa zegt altijd dat ik lief ben, en dat ik uiteindelijk wel vrienden zal maken, maar dat zegt hij alleen omdat hij wil dat ik me beter voel. Ik weet dat hij liegt, en ik wou dat hij ermee ophield.’ Ik houd even op; ik voel tranen achter mijn ogen prikken, maar ik ben vastbesloten dokter Connor niet te laten zien dat ik van streek ben. ‘Ik ben anders en raar en boos, en dat is oké.’

Ik bal mijn vuisten en druk mijn nagels in mijn handpalmen, in de hoop dat de pijn de tranen wegjaagt. Soms werkt dat, maar nu voelt het alsof de tranen juist sterker en sterker worden. Elk moment kunnen ze doorbreken, en ik kan niets doen om ze tegen te houden.

‘Je klinkt nogal defaitistisch,’ merkt dokter Connor op.

Ik wil hem zeggen dat hij me met rust moet laten, maar in plaats daarvan kijk ik naar mijn knieën. Ik denk dat als hij mijn ogen ziet, of mijn stem hoort, hij weet dat ik op het punt sta te huilen. Ik haal diep adem, en ik ben me er volledig van bewust dat hij naar me staart. Sterker nog, ik denk dat hij waarschijnlijk al weet dat ik overstuur ben, en het voelt alsof ik elk moment kan gaan schreeuwen.

‘Het is goed,’ zegt plotseling een zachte stem, een stem die heel erg op de mijne lijkt. ‘Ik huil wel, dan kun jij de sterke zijn.’

Ik kijk om me heen, maar er is niemand anders te zien. Na een moment kijk ik echter naar de lege stoel naast me, en ik besef dat Mercy degene moet zijn geweest die net tegen me sprak. Dat is behoorlijk eng, en ik geef dokter Connor de schuld dat hij me überhaupt op het idee heeft gebracht dat ik haar misschien echt zou kunnen zien; ik kan haar nu natuurlijk niet zien, maar dit is de eerste keer dat ze ooit tegen me heeft gesproken.

‘Ik zal voor ons allebei huilen,’ gaat haar stem verder. ‘Altijd. Als er ooit iets pijn doet, of verdrietig voelt, dan neem ik het op me en laat ik jou de leuke dingen doen. Zo zullen mensen zoals dokter Connor nooit kunnen zien wanneer je verdrietig bent. Hebben we een afspraak?’

Ik denk dat ik dat idee eigenlijk best fijn vind.

‘Mooi,’ zegt ze, alsof ze mijn gedachten heeft gehoord. ‘Ik denk dat dit uitstekend gaat werken.’

Een ogenblik later, wanneer ik besef dat ik niet langer op het punt sta in tranen uit te barsten, lukt het me eindelijk op te kijken en dokter Connors blik te ontmoeten. Ik zie meteen dat hij verrast is, waarschijnlijk omdat hij er volledig op gerekend had dat ik overstuur zou raken, en ik kan het niet laten mezelf een flauwe glimlach toe te staan.

‘Oké,’ zegt hij voorzichtig, ‘ik denk—’

‘Het gaat prima,’ zeg ik.

‘Echt?’

Ik ontspan mijn vuisten; ik denk dat hij had gemerkt dat mijn lichaamstaal helemaal verkeerd was, en nu wil ik hem echt bewijzen — boven elke twijfel verheven — dat het goed met me gaat. Ik wil dat hij beseft dat hij niet kan voorspellen hoe ik ergens op zal reageren.

‘We kunnen blijven praten zolang u wilt,’ zeg ik. ‘U hoeft zich echt niet in te houden of te proberen mijn gevoelens te sparen. Ik ben al groot en ik zal niet overstuur raken.’ Ik kijk hem nog een moment aan en bestudeer zijn reactie. ‘Dat beloof ik.’

‘Juist,’ zegt hij, en hij voelt zich duidelijk ongemakkelijk terwijl hij weer wat aantekeningen maakt. ‘Dat is erg volwassen van je. Waarom praten we niet wat verder over school? Ik zou graag willen weten waarom je denkt dat de andere kinderen je niet aardig vinden.’

Ik weet dat ik me overstuur zou moeten voelen wanneer hij die woorden zegt, maar dat doe ik niet. In plaats daarvan glimlach ik alleen; diep vanbinnen is Mercy Willow ondertussen degene die van streek raakt. Gelukkig kan niemand haar zien, want ik houd haar ineengedoken waar ze verborgen zit. Ze is van mij, en van mij alleen, en ik zal haar nooit — nooit — naar buiten laten.
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Nu...

De regen stort door de duisternis omlaag en beukt op de auto terwijl ik gas geef en opnieuw probeer de wielen los te laten draaien. De auto schokt en zakt iets naar één kant, maar ik zit nog steeds vast in het modderige spoor dat hier, midden op het platteland van Cornwall, voor een weg moet doorgaan. Ik geef opnieuw gas; ik weet dat ik waarschijnlijk moet proberen een beetje te kalmeren, maar ik ben vervuld van deze razende behoefte om gewoon door te blijven gaan tot ik mijn bestemming bereik. Op deze reis is stilstaan geen optie; als ik niet vooruitga, begin ik achteruit te glijden.

‘Kom op!’ sis ik, terwijl ik steeds opnieuw gas geef. ‘Gewoon—’

Voordat ik mijn zin kan afmaken, schiet de auto naar voren. Ik weet dat dit min of meer een wonder is, maar eindelijk ben ik losgekomen. Terwijl mijn koplampen door de stromende regen branden en de zogenaamde weg voor me zichtbaar maken, met rechts een laag bakstenen muurtje, begin ik weer te rijden. Ik klem mijn handen steviger dan ooit om het stuur, maar ik weet dat ik niet kan stoppen. Ik kan zelfs niet langzamer gaan. Ergens in de verte, verscholen in de storm en het door regen geteisterde Cornish landschap, wacht Clute Cottage op me.

En daarna? Ik weet oprecht niet of ik ooit nog terugga naar Candleward.

***
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Een paar uur eerder...

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ stamel ik, terwijl ik opnieuw een golf van paniek door mijn lichaam voel razen. ‘Nathan, waar gaat dit over?’

‘Je kwam hier zomaar uit het niets opdagen,’ antwoordt hij, ‘en toen je uit dat meer kroop, was je jezelf niet.’

‘Ik denk—’

‘Het is meer dan alleen een vermoeden,’ voegt hij eraan toe. ‘Mercy, ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Daar bij het meer was je even iemand anders. Je sprak over jezelf in de derde persoon. Je keek naar me alsof je iemand totaal anders was.’

‘Ik was gewoon van slag,’ zeg ik, ‘en—’

‘Onzin!’ zegt hij, terwijl hij me onderbreekt. ‘Ik ben hier voor de waarheid, en ik ga niet weg tot ik die krijg. Wie ben je echt, Mercy Willow? En wie is Jessica?’

‘Wie?’ vraag ik, terwijl ik probeer onschuldig en verward te klinken.

In werkelijkheid raak ik in paniek en moet ik tijd rekken om na te denken.

‘Wie is Jessica?’ vraagt hij opnieuw. ‘Toen je bij Gower Grange uit dat meer kroop, beweerde je een paar minuten lang dat je Jessica heette. Je deed alsof Mercy iemand heel anders was.’

‘Nou, dat was een grap,’ zeg ik.

‘Een grap?’

‘Ja, weet je wel...’ Ik probeer een manier te bedenken om deze uitleg overtuigender te maken. ‘Ik probeerde duidelijk gewoon grappig te zijn. Het was een behoorlijk gespannen situatie en ik dacht dat we allemaal wel een lach konden gebruiken. Je weet wel, zo van...’

Ik wacht.

Hij staart me aan.

‘Ha ha?’ voeg ik eraan toe.

Hij fronst.

‘Oké,’ ga ik verder, ‘ik geef toe dat ik een ietwat vreemd gevoel voor humor heb. Ik denk niet altijd na over hoe dit soort dingen overkomen, en gezien alles wat er net met Lily en Dorothy was gebeurd, had ik de situatie waarschijnlijk wat serieuzer moeten nemen. Maar ter verdediging wil ik er wel op wijzen dat—’

‘Onzin,’ zegt hij weer, dit keer nadrukkelijker.

‘Nathan—’

‘Ik dacht dat je misschien echt eerlijk tegen me zou zijn,’ zegt hij, terwijl hij me met vastberaden blik aankijkt. ‘Ik dacht dat we elkaar inmiddels goed genoeg kenden dat als ik je ermee confronteerde, je... op de een of andere manier zou breken en gewoon eerlijk zou vertellen wat er met je aan de hand is. Ik weet dat je me niets verschuldigd bent, maar ik denk dat ik hoopte dat je me een beetje zou toelaten.’

‘Nathan,’ antwoord ik, terwijl ik tranen in mijn ogen voel opkomen, ‘alsjeblieft...’

‘Want er is iets, nietwaar?’ voegt hij eraan toe. ‘Lieg niet, want ik zie het in je ogen. Je verbergt iets, iets groots, maar wat het ook is, je kunt het eruit laten. Ben je op de vlucht voor iemand?’

‘Ik kan het je niet vertellen.’

‘Word je achtervolgd? Zit er iemand achter je aan?’

‘Nathan—’

‘Is het een ex? Iemand die je pijn wil doen?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Sinds het moment dat je arriveerde hangt er een knoop van tegenstrijdigheden om je heen,’ gaat hij verder, en ik hoor een groeiende wanhoop in zijn stem. ‘De allereerste dag dat ik je ontmoette, zag ik al dat je iets verborg, maar ik ging ervan uit dat iedereen geheimen heeft. En toen we elkaar tijdens het werk aan Hurst House wat beter leerden kennen, begon ik te begrijpen dat jouw geheim groter is, en dieper weggestopt, en dat het iets is wat je moeilijk in bedwang lijkt te kunnen houden.’ Hij zwijgt een paar seconden, terwijl hij me nog altijd indringend aankijkt. ‘En toen, bij Gower Grange,’ voegt hij eraan toe, ‘denk ik dat ik een glimp heb opgevangen van een deel van wat voor warboel er ook in jou gaande is. Is dat eerlijk om te zeggen?’

Ik wil hem antwoorden, maar ik kan het niet. In plaats daarvan kijk ik om me heen, terwijl mijn ogen zich meer dan ooit met tranen vullen, in de hoop dat ik iets — wat dan ook — zie dat ik als afleiding kan gebruiken.

‘Je gaat het me niet vertellen, hè?’ zegt hij. ‘Je gaat niet eens mijn belangrijkste vraag beantwoorden. Je gaat me niet eens vertellen wie die Jessica is.’

‘Waarom doet het er überhaupt toe?’ snauw ik, terwijl ik me weer naar hem omdraai. Ik wil niet defensief zijn, maar ik voel mezelf die kant op gaan. ‘We kennen elkaar niet, we zijn niet eens vrienden.’

‘Mercy—’

‘Je hebt geholpen met één huis dat ik probeerde te verkopen,’ zeg ik, terwijl ik hem onderbreek, ‘en daarna heb je een heel klein beetje geholpen met die doos die open moest, en daarna heb ik jou geholpen met Lily toen ze bezeten was door de geest van Dorothy Gower, maar dat is echt alles wat dit is.’ Ik snuif de tranen terug; ik haat het om deze dingen te zeggen, maar ik weet dat ik Nathan van me af moet duwen zodat hij ophoudt met al die ongemakkelijke vragen. ‘Ik zie echt niet waarom je zo opdringerig doet.’

Nu lijkt hij degene die geen woorden kan vinden. Ik ben bang dat ik hem misschien pijn heb gedaan, maar tegelijk weet ik dat ik hem nog veel meer pijn zou doen als ik hem zou toelaten. Dit is misschien echt de enige weg vooruit.

‘Vertel me gewoon wat er aan de hand is,’ zegt hij zacht. ‘Alsjeblieft, Mercy. Wees eerlijk tegen me.’

Ik aarzel, en na een moment stap ik opzij en gebaar dat hij de hal in mag komen.

‘Ga je eerlijk met me praten?’ vraagt hij.

‘Het is ingewikkeld,’ zeg ik, terwijl ik begin te denken dat ik misschien — heel misschien — geen keuze heb, ‘maar ik denk dat als ik dit allemaal zou moeten uitleggen, de beste manier om te beginnen zou zijn om...’

Mijn stem sterft weg.

Hij wacht.

Ik open mijn mond om verder te gaan, maar er komen geen woorden uit. Als ik hem immers de waarheid vertel over mij en over Jessica en over alles wat er is gebeurd voordat ik naar Candleward kwam, is er geen weg terug. En eerlijk gezegd zal hij denken dat ik volkomen gek ben, wat eigenlijk een behoorlijk nauwkeurige samenvatting van de situatie zou zijn.

‘Oké,’ ga ik verder, ‘dus het zit zo... het gaat zo... wat er eigenlijk gebeurt is dat ik—’

Ik stop mezelf net op tijd. Ben ik dapper genoeg om dit te doen? Na alles zo lang binnen te hebben gehouden, en na zo lang geprobeerd te hebben alles helemaal alleen te doen zonder enige hulp, ga ik dan eindelijk iemand de pure, onverbloemde waarheid vertellen over alles wat me is overkomen? Ben ik sterk genoeg? Ben ik hard genoeg? Ben ik er klaar voor?

‘Dus,’ voeg ik voorzichtig toe, ‘het punt is, ik ben...’

Ik aarzel opnieuw, en dan — in een moment van laffe lafheid — doe ik iets zo schandalig beschamends dat ik niet denk dat ik er ooit mee zal kunnen leven. In plaats van met Nathan te praten en te proberen zijn vragen met enig respect te beantwoorden, draai ik me simpelweg om en ren weg van de voordeur, de nacht in, terwijl ik hem negeer wanneer hij mijn naam roept. En op dat moment voelt het alsof ik nooit, maar dan ook nooit, meer zal stoppen met rennen.
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Nu...

‘Waar ben je in godsnaam?’

Terwijl ik in mezelf mompel en door het pikzwarte Cornish landschap rijd, met mijn koplampen die alleen de regen en het modderige spoor direct voor me verlichten, tuur ik door de voorruit en probeer ik enig teken van Clute Cottage te ontdekken. De storm wordt nu sterker, en ik hoor de wind rondom de auto huilen, en ik ben ervan overtuigd dat het huisje hier ergens moet zijn. Op de een of andere manier kan ik de plek gewoon niet vinden.

Ik breng de auto tot stilstand en controleer opnieuw mijn telefoon. Ik probeer een kaart te laden, maar al snel zie ik dat ik hier absoluut geen bereik heb. Een paar keer probeer ik de kaart-app opnieuw te laden, maar of het nu door de storm komt of door de afgelegen ligging — of mogelijk door een combinatie van beide — ik ben afgesloten van de wereld. Ik heb nul signaal, en hoewel dat misschien positief is als het betekent dat ik geen berichten meer van Nathan krijg, wordt het een probleem als ik Clute Cottage niet kan vinden.

Ik geef de app op, rommel in het vak naast mijn stoel en haal uiteindelijk een oud wegenkaartenboek tevoorschijn. Ik ben altijd al een liefhebber geweest van de ouderwetse aanpak, en terwijl ik door de pagina’s blader, zeg ik tegen mezelf dat het niet nodig is altijd op technologie te vertrouwen. Ik weet ongeveer waar ik zou moeten zijn, en inderdaad vind ik snel de juiste pagina. Ik draai het boek om, en al gauw heb ik de weg gevonden waarop ik me bevind. Ik denk dat ik mijn locatie tot op een paar centimeter nauwkeurig op de kaart heb bepaald, en hoewel het huisje nergens staat aangegeven, ben ik ervan overtuigd dat het ergens in de buurt moet zijn.

Als ik weer door het raam kijk, tuur ik langs de stromende rivieren regen, maar ik zie alleen duisternis. Nog altijd geen spoor van het huisje, maar na een moment besef ik dat ik misschien iets te snel opgeef. Ik aarzel een paar seconden, trek dan mijn regenjas aan en pak de zaklamp van de achterbank. Ik duw het portier open en doe het licht aan terwijl ik uitstap in de donderende, neerstortende regen. Ik hoor de druppels op de capuchon van mijn jas beuken, bijna oorverdovend, en de wind is bijna sterk genoeg om me van mijn voeten te blazen. Ik til de zaklamp op en laat de straal rondgaan, langs de stenen muur, en na een moment zie ik eindelijk waar ik naar zocht.

Een donker, klein huisje staat een paar honderd voet van de weg af. Er branden absoluut geen lichten, en er zijn geen tekenen van leven, wat begrijpelijk is. Horace zegt immers dat hier al jaren niemand heeft gewoond. Toch heb ik de plek eindelijk gevonden, en ik weet dat ik binnenkort een beslissing zal moeten nemen. Als ik klaar ben bij Clute Cottage en het moment is aangebroken om te vertrekken, rijd ik dan terug naar Candleward, of geef ik mijn laatste poging tot een leven op en vertrek ik ergens anders heen? Is dit het einde van de weg voor Mercy Willow?

***
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Een paar uur eerder...

Het kantoor!

Terwijl ik door de straat haast en opnieuw over mijn schouder kijk om te controleren of Nathan me niet volgt, besef ik dat mijn beste kans is om naar het kantoor te gaan. Horace ligt vast veilig thuis in bed, dus kan ik in het kantoor gaan zitten, mijn hoofd op orde krijgen en bedenken wat ik nu moet doen. Ik controleer mijn zakken, en door een wonder ontdek ik dat ik de benodigde sleutels bij me heb. Zodra ik me in het kantoor heb verschanst, kan ik hopelijk helderder naar alles kijken en een fatsoenlijke volgende stap bedenken.

Ik steek de weg over, en ik zweer dat mijn voetstappen zo luid weergalmen. Ik kijk opnieuw om me heen, gewoon om zeker te zijn dat Nathan me echt niet volgt, en glip dan de steeg in die naar de hoek bij het kantoor leidt.

Terwijl ik loop, kan ik het niet helpen me voor te stellen dat Nathan nog steeds bij mijn voordeur staat en zich afvraagt waarom ik er zo vandoor ging. Ik ben enorm opgelucht dat hij niet achter me aan is gekomen, maar ik weet nu al dat hij zoveel vragen moet hebben. Als hij eerder nog enige twijfel had over mijn geestelijke gezondheid, dan heeft hij me nu waarschijnlijk afgeschreven als een volslagen gek. Natuurlijk lijkt dat in sommige opzichten nog altijd beter dan het alternatief; als hij de absolute waarheid over mij wist, over waar ik vandaan kom, wie ik ben en wie Jessica is, zou hij er als een haas vandoor gaan.

Bij het einde van de steeg ben ik net van plan naar het kantoor te gaan wanneer ik bijna recht tegen een gestalte in de duisternis op knal. Ik deins terug en sta oog in oog met het silhouet van een man met een breedgerande hoed, en een paar seconden lang heb ik geen idee wie ik net ben tegengekomen, totdat ik — eindelijk — een snuffelend geluid van lager bij de grond hoor.

‘Sorry daarvoor,’ zegt Douglas Ross, terwijl hij opzij stapt. ‘Dustin is gewoon...’

Hij aarzelt een paar seconden, en dan — terwijl er nog steeds lichte regen valt — neemt hij zijn hoed af.

‘Mercy Willow?’ gaat hij verder. ‘Ben jij dat?’

Ik doe een paar stappen achteruit. Sinds ik hem voor het eerst op straat ontmoette, niet lang nadat ik in Cornwall was aangekomen, zorgt iets aan Douglas Ross ervoor dat de haren in mijn nek overeind gaan staan. Hij is altijd zo kalm en vriendelijk, maar hij heeft gewoon de gewoonte op de meest ongepaste momenten op te duiken, en ik kan het gevoel niet van me afschudden dat hij op de een of andere manier overdreven in mij geïnteresseerd is. Hoe vaak ik mezelf ook vertel dat ik alleen maar paranoïde ben, en dat niemand me helemaal hierheen gevolgd kan zijn, ik kan het niet helpen me zorgen te maken over deze man, vooral sinds Elizabeth Folds me online wist op te sporen. Ik probeerde te geloven dat ze gewoon geluk had, maar nu vraag ik me af of mijn pogingen om mijn sporen uit te wissen misschien toch niet zo succesvol zijn geweest.

‘Sorry,’ zegt Douglas, terwijl zijn hond aan een lantaarnpaal snuffelt en dan een poot optilt, ‘ik wilde je niet laten schrikken. Dustin heeft een blaasinfectie waardoor ik hem elke avond laat mee naar buiten moet nemen. En ’s nachts trouwens ook. Hij zou zijn behoefte in de tuin kunnen doen, maar om de een of andere reden weigert dat kleine etterbakje gewoon. Dus hier zijn we dan, opnieuw sluipend door de donkere straten.’

Hij zwijgt.

‘En jij, juffrouw Willow? Wat doe jij buiten in de regen?’

‘Ik ben gewoon...’

Mijn stem sterft weg. Ik probeer mezelf nog steeds te overtuigen dat dit allemaal volkomen normaal is, maar een deel van mij schreeuwt dat er iets niet klopt aan deze man. Net wanneer ik iets vaags en onschuldigs wil zeggen, denk ik terug aan die ontmoeting op het strand, toen hij een bal opat die een appel bleek te zijn, en mijn zintuigen beginnen opnieuw te tintelen. Kan ik het me echt veroorloven mijn instincten te negeren als het om deze man gaat? Of ben ik — zoals ik al een tijdje vermoed — gewoon mijn verstand aan het verliezen?

‘Ik ga gewoon iets ophalen van kantoor,’ weet ik uiteindelijk te zeggen.

‘Voordat de storm echt losbarst, hè?’

‘Dat klopt,’ zeg ik, opgelucht dat hij niet al te veel lijkt door te vragen. Ik doe een stap opzij, en in de verte kan ik het kantoor al zien. Ik wil gewoon blijven bewegen, maar ik mag niet te schrikachtig overkomen. ‘Eigenlijk kan ik maar beter gaan.’

‘Veel plezier met de storm,’ antwoordt hij.

‘Jij ook,’ zeg ik, voordat ik van de stoep stap en de straat begin over te steken. ‘Ik hoop dat Dustin zich snel beter voelt.’

‘Beter?’

Ik draai me naar hem om.

‘De blaasinfectie,’ herinner ik hem eraan.

Hij fronst, alsof hij geen idee heeft waar ik het over heb, en dan knikt hij.

‘Ah, natuurlijk,’ voegt hij eraan toe. ‘Dank je. Ik weet zeker dat hij snel weer in orde zal zijn. Hij moet gewoon de juiste behandeling krijgen.’

Zodra ik op de stoep aan de overkant ben, begin ik naar het kantoor te lopen voordat ik uiteindelijk nog eens over mijn schouder kijk. Tot mijn opluchting zie ik dat Douglas en Dustin nergens te bekennen zijn. Ik neem aan dat ze de steeg in zijn gegaan, wat betekent dat ze me niet in de gaten houden. Ik draai me om, haast me naar de deur van het kantoor en zeg tegen mezelf dat Horace beslist naar huis is gegaan.

De regen lijkt nu iets regelmatiger te vallen. Iets gelijkmatiger. Iets hardnekkiger.
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Nu...

‘Verdomme!’

Als ik de sleutel eenmaal in het slot heb weten om te draaien, merk ik dat de voordeur van Clute Cottage vastzit. Terwijl de regen nog steeds neerklettert, moet ik de zaklamp onder mijn arm klemmen voordat ik me half omdraai en met de zijkant van mijn been probeer de deur open te forceren. Het hout schudt, en ik denk dat ik misschien enige vooruitgang boek, maar iets lijkt de deur stevig dicht te houden. Uiteindelijk, bang dat ik echt schade zal veroorzaken, stap ik achteruit en kijk nog eens naar de sleutelbos.

Ik heb de sleutel van de voordeur, en een tweede sleutel waarvan ik aanneem dat die voor een bijgebouw of de achterdeur moet zijn. En aangezien ik tot nu toe geen bijgebouw heb gezien, denk ik dat ik in elk geval een kans heb om via de achterkant binnen te komen. Ik had waarschijnlijk moeten wachten en Horace me ten minste wat meer informatie over deze plek moeten laten geven.

Ik probeer de voordeur nog één keer, voor het geval er ook maar een kans bestaat dat ik hem open krijg, en dan begin ik mijn weg te zoeken over het tuinpad dat naar de zijkant van het huisje leidt. Ik ploeter al door diepe plassen, en ik moet overwoekerde struiken opzij duwen terwijl ik langs de zijkant ga, en een moment later blijf ik staan wanneer een plotselinge lichtflits de lucht vult.

Was dat—

Een ogenblik later, alsof mijn vermoeden bevestigd wordt, rommelt de donder in de verte.

‘Geweldig,’ zeg ik binnensmonds, terwijl ik weer over het pad verderga en naar de achterkant van het huisje loop. ‘Toen ze zeiden dat er een storm aankwam, maakten ze echt geen grapje, hè? Donder en bliksem.’

Na wat gepruts zie ik eindelijk de achterdeur. Ik begin te vermoeden dat het me misschien nooit zal lukken het huisje binnen te komen, maar zodra ik de sleutel in het slot heb geschoven en hem heb omgedraaid, probeer ik de klink, en tot mijn verbazing werkt deze deur veel beter mee. Ik hoef de klink maar een beetje te bewegen voordat de deur schokkerig opengaat en iets opzijduwt dat op de vloer was achtergelaten. Ik stap snel een pikdonkere en heel koude — misschien zelfs kouder dan buiten — kleine keuken binnen.

En dan treft de geur me.

Bijna stap ik meteen weer terug de regen in. Horace zei dat dit huisje jarenlang volledig onaangeroerd is gebleven, en ik neem aan dat dit de smerige, muffe stank van oud hout en vochtig tapijt verklaart. Ik zeg niet dat er hier iets bijzonder walgelijks is, zoals een lijk of een niet-doorgespoeld toilet, maar ik denk dat een heel oud en heel verwaarloosd huis zelf behoorlijk ranzige geuren kan oproepen. Wanneer ik mijn hand uitsteek en het behang aanraak, merk ik inderdaad dat het beslist vochtig is, met een paar straaltjes regenwater die ergens hoog boven me door een gat naar binnen zijn gekomen en tot hier naar beneden zijn gelopen. Ik vind snel een lichtschakelaar, maar — gezien de watersituatie — besluit ik het zekere voor het onzekere te nemen en daar ver uit de buurt te blijven.

Ik richt de zaklamp omlaag en zie het voorwerp dat ik opzijduwde toen ik de deur opende. Op de vloer staat een ouderwetse bruine koffer, die vermoedelijk tegen de achterdeur leunde tot ik binnenkwam. Terwijl buiten opnieuw een bliksemflits de hemel vult, met de donder er slechts een paar seconden later achteraan, duw ik de achterdeur dicht en hurk ik neer. Dan zie ik dat er een label aan het handvat van de koffer hangt.

Ik pak het label vast en draai het om tot ik — min of meer — het slordige handschrift kan lezen.

‘Juffrouw Stephanie Gould,’ fluister ik. ‘Clute Cottage.’

De donder rommelt opnieuw, en ik zweer dat ik de ruiten zelfs in hun kozijnen hoor rammelen. Dit huisje is zo koud en ongastvrij, en terwijl ik opsta en om me heen kijk, zie ik dat de keuken eruitziet alsof hij rechtstreeks uit de jaren vijftig komt, of zelfs nog vroeger. Het is duidelijk dat niemand al heel lang tijd of geld aan het huisje heeft besteed, en mijn makelaarsbrein — hoe pas opgeleid ook — zoemt al van de modewoorden en zinnetjes als ‘veel potentieel’, ‘opknapper’ en ‘heeft wat aandacht nodig’.

En het allerbelangrijkste: ‘geen keten’.

Ik draai me om en kijk naar de gang. Wanneer ik de zaklamp iets optil, kan ik de voordeur zien die weigerde me binnen te laten, en op dat moment
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