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    – «Yo era una de esas personas


    «que solo aman los bosques, los prados y los campos;


    «el atuendo y la vida del sencillo aldeano;


    «su rústica morada, al abrigo de la envidia,


    «donde se encuentra la paz y la satisfacción


    «que los palacios dorados ofrecen tan raramente.


    «Créeme, no es una copa de arce


    «la que se elige para servir el veneno en la mesa».


    ANÓNIMO.

  


  DEJANDO a los jóvenes absortos en sus diversiones, el Landamán de Underwald y Philipson avanzaban hacia el destino de su paseo conversando principalmente sobre las relaciones políticas entre Francia, Inglaterra y Borgoña. Su conversación cambió de tema cuando entraron en el patio del viejo castillo de Geierstein, donde se alzaba la torre solitaria y desmoronada, rodeada de las ruinas de los demás edificios.


  —Esta morada debió de ser, en su día, de una fortaleza notable —dijo Philipson.


  —Y la estirpe que la ocupaba era orgullosa y poderosa —respondió Arnold—; la historia de los condes de Geierstein se remonta a los tiempos de los antiguos helvetios; y se dice que sus hazañas estaban a la altura de su nobleza. Pero toda grandeza terrenal tiene su fin. Hoy en día, hombres libres pisotean las ruinas de este castillo feudal, ante cuya vista los siervos se veían obligados a quitarse los gorros desde el momento en que divisaban sus torretas, so pena de ser castigados como rebeldes insolentes.


  – Observo grabado en una de las piedras de esta torreta lo que considero el escudo de armas de esta familia: un buitre posado sobre una roca, expresión simbólica, si no me equivoco, del nombre de Geierstein.


  – Sí, es el antiguo lema de esta familia y, tal y como usted dice, expresa el nombre del castillo, que es el mismo que el de los caballeros que lo ocuparon durante tanto tiempo.


  —También he observado en el salón donde hemos cenado un yelmo coronado por el mismo escudo. Sin duda es un trofeo de una victoria obtenida por los campesinos suizos sobre los nobles señores de Geierstein, del mismo modo que se conserva el arco inglés en recuerdo de la batalla de Buttisholz. – Y me doy cuenta, querido señor, de que, según los prejuicios de su educación, no vería con mejores ojos esta segunda victoria que la primera. Es muy extraño que el respeto por el rango esté tan arraigado en la mente misma de aquellos que no tienen derecho a reclamarlo. – Pero despeje su mente, mi digno huésped, y tenga por seguro que, aunque más de un castillo perteneciente a un barón orgulloso fue saqueado y destruido por la justa venganza del pueblo, cuando Suiza se liberó del yugo de la esclavitud feudal, tal no fue el destino de Geierstein.


  La sangre de los antiguos propietarios de esta finca aún corre por las venas de quien ocupa sus tierras.


  —¿Qué quiere decir, señor Landamman? ¿No es usted mismo quien las ocupa? —Y probablemente usted cree que, por el hecho de que vivo como los demás pastores de este país, de que visto un tejido gris cuya lana se ha hilado en mi propia casa y de que yo mismo conduzco mi arado, no puedo descender de un linaje de antiguos nobles. En Suiza hay un gran número de campesinos de linaje noble, señor comerciante, y no existe nobleza más antigua que aquella de la que aún se encuentran vestigios en mi tierra natal.


  Pero los nobles han renunciado voluntariamente a todo lo opresivo de su poder feudal; ya no se les considera lobos en medio del rebaño, sino perros fieles que lo vigilan en tiempos de paz y que están dispuestos a defenderlo cuando se ve amenazado por un ataque.


  – Pero —dijo el comerciante, que aún no podía acostumbrarse a la idea de que su anfitrión, en quien no veía nada que lo distinguiera de un simple campesino, fuera un hombre de alta cuna—, usted no lleva el nombre de sus antepasados, mi digno anfitrión. Ellos eran, según dice, condes de Geierstein, y usted es… – Arnold Biederman, a su servicio; pero sepa, si eso le complace y le parece más digno, que solo tengo que ponerme en la cabeza el viejo yelmo que ha visto, o, sin tanto esfuerzo, atarme a la gorra una pluma de halcón, para poder llamarme Arnold, conde de Geierstein, sin que nadie pueda desmentirme. Sin embargo, ¿sería conveniente que monseñor el conde condujera su ganado a los pastos, y podría Su Excelencia el alto y poderoso señor de Geierstein, sin apartarse de sus obligaciones, sembrar sus campos y recoger su cosecha? Son cuestiones que habría que decidir de antemano… Veo que le sorprende encontrarme degenerado, pero pronto le habré explicado la situación de mi familia.


  Mis altos y poderosos antepasados gobernaban este dominio de Geierstein, que en su época era muy extenso, más o menos como los demás barones feudales; es decir, que a veces se mostraban como protectores y defensores de sus vasallos, y con mayor frecuencia eran sus opresores. Pero en tiempos de mi antepasado Enrique de Geierstein, no solo se unió a los confederados para repeler a Enguerrand de Couci y a sus merodeadores, como ya os he dicho, sino que, cuando se reanudó la guerra contra Austria y un gran número de nobles se unió al ejército del emperador Leopoldo, él tomó el bando contrario, luchó en las primeras filas de la Confederación y contribuyó con su valor y su experiencia a la victoria en la batalla decisiva de Sempach, en la que Leopoldo perdió la vida y donde la flor y nata de la caballería austriaca cayó a su alrededor. Mi padre, el conde de Williewald, siguió la misma línea de conducta, tanto por inclinación como por motivos políticos. Se alió estrechamente con el Estado de Underwald y se distinguió tanto que fue elegido Landamán de la república. Tuvo dos hijos, de los cuales yo soy el mayor y el segundo se llama Alberto. Al encontrarse, según le parecía, investido en cierto modo de una doble condición, tal vez deseaba —si se me permite criticar los designios de un padre que ya no existe— que uno de sus hijos le sucediera en su señorío de Geierstein, y que el otro ocupara el rango menos brillante —aunque, en mi opinión, no menos honorable— de ciudadano libre de Underwald, y gozara entre sus iguales en el cantón de la influencia adquirida gracias a los servicios de su padre y a los que él mismo pudiera prestar. Albert solo tenía doce años cuando mi padre nos llevó a hacer con él un breve viaje a Alemania, donde el ceremonial, la pompa y la magnificencia que contemplamos causaron una impresión muy diferente en el espíritu de mi hermano y en el mío. Lo que a Albert le pareció el colmo del esplendor terrenal no me ofreció a mí más que un fastidiado alarde de formalidades agotadoras e inútiles. Cuando nuestro padre nos explicó después sus intenciones, me destinó, como hijo mayor, la considerable finca de Geierstein, con la única excepción de una parte de las tierras más fértiles, suficiente para convertir a mi hermano en uno de los ciudadanos más opulentos de un país en el que se considera rico a quien tiene lo necesario para vivir con dignidad.


  Las lágrimas brotaron de los ojos de Albert. —¿Acaso —exclamó— tiene que ser mi hermano un noble conde, respetado por sus vasallos y con un numeroso séquito, mientras yo vivo como un miserable campesino entre los pastores de barba gris de Underwald? No, padre, respeto vuestra voluntad, pero no voy a sacrificar mis privilegios. Geierstein es un feudo que depende del Imperio y las leyes me dan derecho a una parte igual en este dominio. Si mi hermano es conde de Geierstein, yo no por ello dejo de ser el conde Alberto de Geierstein, y recurriré al Emperador antes que permitir que la voluntad de uno de mis antepasados, por mucho que sea mi padre, me prive del rango y los privilegios que cien antepasados me han transmitido. Mi padre se enfureció sobremanera. —Adelante, joven altivo —le dijo—, invoca la decisión de un príncipe extranjero contra la voluntad de tu padre; dale al enemigo de tu país un pretexto para intervenir en sus asuntos internos; adelante, pero no te presentes jamás ante mí, y teme mi maldición eterna.


  Albert iba a responder con vehemencia, cuando le rogué que se callara y me dejara hablar. —Siempre he preferido las montañas a las llanuras —le dije entonces a mi padre—; montar a caballo me gusta menos que caminar; me enorgullece más disputar a nuestros pastores el premio de sus juegos de lo que me enorgullecería competir con los nobles; un baile en nuestro pueblo me hace más ilusión que todas las fastuosas fiestas de Alemania; si queréis ahorrarme mil preocupaciones, permitidme, pues, ser ciudadano de la República de Underwald, y que mi hermano lleve la corona de conde de Geierstein y disfrute de todos los honores propios de ese rango.


  Tras cierta discusión, mi padre accedió por fin a mi propuesta, con el fin de llevar a cabo el proyecto que tanto le importaba. Mi hermano fue declarado heredero de su rango y de sus tierras con el título de Alberto, conde de Geierstein; a mí se me entregaron esos campos y prados fértiles en medio de los cuales se encuentra mi casa, y mis vecinos me llaman Arnold Biederman.


  —Y si la palabra «Biederman» significa, como creo, un hombre lleno de honor, franqueza y generosidad —dijo el comerciante—, no conozco a nadie que tenga más derecho que usted a llevarla. Sin embargo, debo confesarle que alabo una conducta que yo no habría tenido la fuerza de imitar si hubiera estado en su lugar; pero continúe, le ruego, con la historia de su familia, si el relato no le resulta penoso.


  —Poco tengo que añadir. Mi padre murió poco después de haber resuelto, como acabo de explicarle, los asuntos de su sucesión. Mi hermano tenía otras propiedades en Suabia y en Westfalia; rara vez acudía al castillo de sus antepasados, donde residía un senescal, un hombre que se hizo tan odioso a los vasallos de mi familia que, de no haber sido mi vecindad su protección, lo habrían arrancado de su nido de águila y lo habrían tratado con tan poca ceremonia como si él mismo hubiera sido una de esas aves. A decir verdad, las visitas que mi hermano hacía de vez en cuando a Geierstein no suponían un gran alivio para sus vasallos, ni le granjeaban mucha popularidad entre ellos. Solo veía y oía a través de los ojos y los oídos de su senescal, tan interesado como cruel, Ital Schreckenwald. Se negaba incluso a escuchar mis consejos o mis alegaciones, y aunque siempre se comportaba conmigo con aire de afecto, creo sinceramente que me consideraba un pobre paleto, sin energía ni nobleza de alma, que había deshonrado su alto linaje para entregarse a viles inclinaciones. En toda ocasión mostraba desprecio por los prejuicios de sus conciudadanos, y especialmente al llevar constantemente en público una pluma de pavo real y al obligar a toda su comitiva a hacer lo mismo, aunque fuera el emblema de la casa de Austria, emblema tan detestado en este país que más de un hombre ha perdido la vida allí sin otro motivo que haberlo lucido.


  Sin embargo, yo me había casado con Berthe, que ahora es una santa en el cielo, y había tenido seis hijos varones, cinco de los cuales estaban sentados hoy a mi mesa. Alberto también se casó, y tomó por esposa a una dama de alto rango de Westfalia; pero su lecho nupcial no fue tan fecundo, pues solo tuvo una hija, Ana de Geierstein. Entonces estalló la guerra entre la ciudad de Zúrich y los cantones de los Bosques, en la que se derramó tanta sangre, y en la que nuestros hermanos de Zúrich cometieron la imprudencia de aliarse con Austria. El emperador hizo todo lo posible por aprovechar la oportunidad favorable que le ofrecía la desunión de los suizos, y movió a todos aquellos sobre los que tenía influencia para que le secundaran. Tuvo demasiado éxito con mi hermano.


  Alberto no solo tomó las armas por el emperador, sino que acogió en la fortaleza de Geierstein a un contingente de soldados austriacos, con cuya ayuda el detestable Ital Schreckenwald devastó todos los alrededores, a excepción de mi pequeña propiedad.


  – Debió de ser una situación muy penosa para usted, mi estimado huésped, pues se vio obligado a tomar partido por su país o por su hermano.


  —No dudé. Mi hermano estaba en el ejército del emperador y, por lo tanto, no me vi obligado a enfrentarme a él con las armas en la mano; pero sí luché contra los bandidos y los malhechores con los que Schreckenwald había llenado el castillo de mi padre. La suerte no siempre me fue favorable.


  El senescal, en mi ausencia, incendió mi casa y mató al más joven de mis hijos, que defendía la vivienda paterna. Mis tierras quedaron devastadas, todos mis rebaños destruidos; pero, al fin, con la ayuda de un grupo de campesinos de Underwald, tomé por asalto el castillo de Geierstein. La Confederación me ofreció la propiedad, pero no quise mancillar la causa por la que había tomado las armas enriqueciéndome a costa de mi hermano; y, además, permanecer en semejante fortaleza habría sido un castigo para un hombre cuya casa, desde hacía tantos años, no había tenido más defensa que un pestillo, ni más guarnición que un perro pastor. Así pues, rechacé esa oferta; el castillo fue desmantelado, como veis, por orden del cantón; e incluso creo que, cuando reflexiono sobre el uso al que había servido con demasiada frecuencia, contemplo con más placer las ruinas de Geierstein de lo que contemplaba este castillo cuando estaba bien fortificado y parecía inexpugnable.


  – Comprendo y respeto sus sentimientos; pero le repito que quizá mi virtud no hubiera podido alejarse tanto del círculo de mis afectos familiares. ¿Y qué dice su hermano de su conducta patriótica? – Según supe, se enfureció terriblemente, creyendo sin duda que había tomado su castillo con la intención de apropiarme de sus despojos. Incluso juró que renunciaba a considerarme como un hermano; que me buscaría en las batallas y que perecería a manos suyas. Ambos estuvimos en la batalla de Freyenbach; pero no pudo llevar a cabo un plan inspirado por la venganza, pues resultó herido por una flecha al comienzo de la contienda y se vieron obligados a sacarlo de la refriega. Posteriormente asistí a la sangrienta y triste batalla de Mont-Herzel, y a la contienda de la Capilla de San Jacobo, que hizo entrar en razón a nuestros hermanos de Zúrich y que obligó una vez más a Austria a firmar la paz con nosotros. Tras esa guerra de trece años, la Dieta dictó una sentencia de destierro perpetuo contra mi hermano Alberto, y todos sus bienes habrían sido confiscados de no ser por el respeto que se consideraba debido a mis servicios. Cuando se le notificó esta sentencia al conde de Geierstein, este respondió con aire de desafío; pero una circunstancia singular demostró, no hace mucho, que aún conservaba apego por su país y que, a pesar de su resentimiento hacia mí, reconocía el verdadero afecto que yo le profeso.


  – Apostaría mi reputación como comerciante a que lo que va a seguir tiene que ver con esa encantadora joven, su sobrina.


  —No se equivoca. Hacía algún tiempo que nos habíamos enterado, aunque sin muchos detalles —pues, como usted sabe, tenemos pocas comunicaciones con los extranjeros—, de que mi hermano gozaba de gran favor en la corte del emperador; pero luego supimos que, muy recientemente, había caído en sospecha; y que, a raíz de una de esas revoluciones tan comunes en las cortes de los príncipes, había sido exiliado. Poco después de recibir esa noticia, y hace, creo, ya más de siete años, regresaba de cazar al otro lado del río y, tras cruzar las piedras que nos sirven de puente, atravesaba el patio del antiguo castillo para volver a casa cuando oí una voz que me decía en alemán: –¡Tío mío, ten piedad de mí! Me volví y vi salir de entre las ruinas a una niña de unos diez años que se me acercó con aire tímido, se arrojó a mis pies y me dijo: —Tío mío, perdona mi vida—, levantando sus manitas como para implorar mi piedad, mientras un terror mortal se reflejaba en todos sus rasgos.


  —¿Soy yo tu tío, jovencita? —le pregunté—; si lo soy, ¿por qué me temes? —Porque eres el jefe de unos campesinos malvados a los que les complace derramar sangre noble —me respondió con un valor que me sorprendió.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté—. ¿Y quién es aquel que, habiéndote inspirado una idea tan poco favorable de tu tío, te ha traído aquí para que compruebes si se parece al retrato que te han hecho de él? —Es Ital Schreckenwald quien me ha traído aquí —me respondió, sin comprender del todo la naturaleza de mi pregunta.


  —¡Ital Schreckenwald! —repetí, fuera de mí al oír pronunciar el nombre de un sinvergüenza al que tenía tantos motivos para odiar.


  Una voz que surgía de entre las ruinas, parecida al sombrío eco de una bóveda sepulcral, respondió: —¡Ital Schreckenwald! —y el miserable, saliendo del lugar donde se ocultaba, se presentó ante mí con esa indiferencia ante el peligro que es uno de los rasgos de su atroz carácter. Tenía en la mano mi bastón, provisto de una punta de hierro; ¿qué debía hacer? ¿Qué habríais hecho vosotros en las mismas circunstancias? —¡Le habría partido la cabeza! ¡Se la habría destrozado como si fuera de cristal! —exclamó el inglés con vehemencia.


  —Estuve a punto de hacerlo, pero iba desarmado, me lo había enviado mi hermano y, por lo tanto, no podía descargar mi venganza sobre él. Su conducta intrépida y audaz también contribuyó a salvarlo.


  —Que el vasallo del altísimo y poderoso conde de Geierstein —dijo el insolente— escuche las órdenes de su señor y se encargue de obedecerlas. Descubre tu cabeza y escucha; pues, aunque sea mi voz la que habla, son las palabras del noble conde las que repito.


  —Dios y los hombres saben si debo homenaje o respeto a mi hermano —repliqué—, y ya es mucho que, por consideración hacia él, no trate a su mensajero como se lo ha ganado.


  Termina lo que tengas que decirme y líbrame de tu odiosa presencia.


  —Albert, conde de Geierstein, tu señor y el mío —continuó Schreckenwald—, al tener que ocuparse de guerras y otros asuntos importantes, te envía a su hija, la condesa Ana de Geierstein, y te hace el honor de confiarte su cuidado hasta que considere oportuno reclamártela de nuevo. Desea que destines a su manutención los ingresos y rendimientos de las tierras de Geierstein que le has usurpado.


  —Ital Schreckenwald —respondí—, no me rebajaré a preguntarte si la forma en que me hablas se ajusta a las intenciones de mi hermano o si te la dicta tu insolencia; solo te diré que, si las circunstancias han privado a mi sobrina de su protector natural, yo le serviré de padre, y no le faltará nada de lo que yo pueda darle. Las tierras de Geierstein han sido confiscadas en beneficio del Estado; el castillo está en ruinas, como ves, y es a causa de tus crímenes que la casa de mis antepasados se encuentra en este estado de desolación. Pero dondequiera que resida, Anne de Geierstein encontrará allí un refugio, será acogida como si fuera hija mía y la trataré en todo como a mi propia hija. Y ahora que has cumplido con tu mensaje, retírate si te importa la vida; ¡pues es peligroso hablar con el padre cuando se tienen las manos manchadas con la sangre del hijo! El miserable se retiró de inmediato, pero se despidió de mí con su insolencia habitual.


  –¡Adiós!, me dijo, «conde de la grada y del arado!»; ¡adiós, noble compañero de los despreciables burgueses! – Desapareció y me liberó de la fuerte tentación de derramar su sangre en los lugares que habían sido testigos de sus crueldades y crímenes.


  – Llevé a mi sobrina a mi casa y pronto la convencí de que era su amigo sincero. La acostumbré, como si fuera mi hija, a todas las actividades de nuestras montañas: en ese aspecto, superaba a todas las jóvenes de este distrito; pero de vez en cuando se ven brillar en ella chispas de ingenio y valor, mezcladas con una delicadeza que, debo reconocerlo, no es propia de los simples habitantes de estas montañas salvajes, y que delatan un linaje más noble y una educación de un nivel más elevado. Estas cualidades se combinan tan afortunadamente con la sencillez y la bondad, que Anne de Geierstein es considerada, con razón, el orgullo del cantón, y no dudo de que, si quisiera elegir un esposo digno de ella, el Estado le concedería como dote una parte considerable de los bienes que pertenecieron a su padre; pues no forma parte de nuestros principios castigar a los hijos por las faltas de sus padres.


  – Tengo una razón de peso para sumar mi voz a todas aquellas que alaban a su encantadora sobrina; y supongo que usted desea que contraiga matrimonio tal y como lo exigen su cuna, sus aspiraciones y, sobre todo, su mérito.


  – Es un asunto que a menudo ha ocupado mis pensamientos. Un parentesco demasiado cercano supone un obstáculo para lo que habría sido mi primer deseo: su unión con uno de mis hijos. El joven Rodolphe Donnerhugel está lleno de valor y goza de la estima de sus conciudadanos; pero tiene más ambición, más deseo de distinguirse de los demás, de lo que me gustaría en aquel que, para mi sobrina, debe ser un compañero para toda la vida. Además, es probable que me vea desagradablemente liberado de todo este asunto, pues mi hermano, tras haber dado la impresión de haber olvidado a Anne durante más de siete años, me pide en una carta que he recibido recientemente que se la devuelva. Usted sabe leer, querido señor, pues su profesión así lo exige. Aquí tiene esa carta; léala.


  El tono es un poco frío, pero no tan insolente como el mensaje poco fraternal de Ital Schreckenwald. Léala en voz alta, por favor.


  El comerciante leyó lo siguiente:


  «Al conde Arnold de Geierstein, conocido como Arnold Biederman.


  «Hermano mío, le agradezco el cuidado que ha tenido de mi hija, pues ha estado a salvo cuando, de otro modo, se habría encontrado en peligro; y ha sido tratada con bondad cuando habría tenido que luchar contra la adversidad. Le ruego ahora que me la devuelva; espero volver a verla dotada de las virtudes propias de una mujer en cualquier circunstancia, y dispuesta a olvidar los hábitos de una campesina suiza para adoptar los modales de una joven de alto rango. Adiós, le reitero mi agradecimiento por sus cuidados, y me gustaría recompensárselos si estuviera en mi mano; pero usted no necesita nada de lo que yo pueda darle, ya que ha renunciado al rango para el que nació y se ha establecido en un lugar desde donde ve pasar las tormentas muy por encima de su cabeza. Soy su hermano.


  «GEIERSTEIN».


  —Veo —añadió el comerciante— que en un posdata se le ruega que envíe a su sobrina a la corte del duque de Borgoña. En definitiva, esta nota me parece escrita con el estilo de un hombre altivo, que oscila entre el recuerdo que conserva de una antigua ofensa y el agradecimiento por un servicio prestado recientemente. Las palabras de su mensajero eran las de un subordinado insolente, que buscaba descargar su resentimiento con el pretexto de cumplir las órdenes de su señor.


  – Pienso lo mismo que usted.


  —¿Y tiene usted intención de entregar a esta joven amable e interesante en manos de un padre obstinado, tal y como parece, sin saber en qué situación se encuentra ni de qué medios dispone para protegerla? —El vínculo que une al padre con la hija —respondió vivamente el Landamman— es el primero y el más sagrado de todos los lazos que conoce la raza humana. La dificultad de hacer que mi sobrina realice este viaje sin ningún peligro es el único motivo que me ha llevado a posponer el cumplimiento de los designios de mi hermano. Pero, dado que es probable que yo mismo me dirija a la corte de Carlos, he decidido que Ana me acompañe. Al conversar con mi hermano, a quien no he visto desde hace muchos años, me enteraré de cuáles son sus planes para su hija, y es posible que logre convencerlo de que le parezca bien que ella siga bajo mi cuidado. Y ahora, señor, tras haberle puesto al corriente de todos mis asuntos familiares, quizá con más detalle del necesario, me dirijo a usted como a un hombre sensato para rogarle que preste atención a lo que me queda por decirle. Usted sabe que los jóvenes de ambos sexos tienen una inclinación natural a conversar, reír y bromear entre ellos, y que de ahí suelen surgir esos vínculos serios que se denominan «amor». Espero que, si tenemos que viajar juntos, usted le dé a su hijo los consejos necesarios para hacerle comprender que Anne de Geierstein no puede ser, como es debido, objeto de sus pensamientos ni de sus atenciones.


  El comerciante se sonrojó, ya fuera por resentimiento o por alguna otra emoción similar.


  —No le he pedido su compañía, señor Landamman —exclamó—; ha sido usted mismo quien me la ha ofrecido.


  Si mi hijo y yo nos hemos convertido desde entonces, en cualquier sentido, en objeto de su desconfianza, estamos más que dispuestos a viajar por separado.


  —No se enfade, mi digno anfitrión; los suizos no nos dejamos llevar fácilmente por las sospechas y, para no llegar a albergarlas, hablamos de las circunstancias que pueden dar lugar a ellas con mayor franqueza de lo que es habitual en los países más civilizados. Cuando le propuse hacer este viaje conmigo, le diré la verdad, aunque pueda resultar desagradable para los oídos de un padre; consideraba a su hijo como un joven apacible y sencillo, demasiado tímido y demasiado modesto para ganarse la estima y el afecto de una joven; pero acaba de mostrarse bajo una luz totalmente diferente, que no puede dejar de ganarse el corazón de una mujer. Ha logrado tensar el arco de Buttisholz, algo que durante mucho tiempo se había considerado imposible y al que una leyenda popular atribuye una tonta profecía. Tiene suficiente ingenio para componer versos y, sin duda, posee aún otros talentos que ejercen gran influencia sobre el corazón de las jóvenes, por poca importancia que les den hombres cuya barba empieza a encanecer, como la tuya y la mía, amigo comerciante. Ahora bien, debe comprender que, dado que mi hermano no me perdona haber preferido la libertad de un ciudadano suizo a la condición servil y degradante de un cortesano alemán, le parecería muy mal que su hija se convirtiera en objeto de los deseos de un hombre que no tuviera la ventaja de proceder de sangre noble o que, como él diría, se hubiera degradado dedicándose al comercio, a la agricultura, en una palabra, a cualquier profesión útil.


  Si su hijo amara a Anne de Geierstein, se estaría exponiendo a peligros y a una decepción segura. Ahora ya lo sabe todo, y le pregunto si viajaremos juntos.


  —Como usted quiera, señor Landamman —respondió Philipson con tono indiferente—. Por mi parte, lo único que puedo decir es que un vínculo como el que usted menciona sería tan contrario a mis deseos como a los de su hermano y a los suyos, supongo. Arthur Philipson tiene deberes que cumplir que no le permiten en absoluto entretenerse cortejando a una joven de Suiza, ni siquiera de Alemania, sea cual sea el rango social en el que haya nacido. Además, es un hijo muy obediente; nunca ha desobedecido ninguna de mis órdenes, y yo lo mantendré bajo mi atenta mirada.


  —Ya basta, mi estimado amigo, ya basta —dijo el Landamán—. En ese caso, viajaremos juntos, y estaré encantado de llevar a cabo mi primer proyecto, pues me agrada su conversación y de ella obtengo enseñanza.


  Cambiando entonces de tema, preguntó al comerciante si creía que la alianza formada entre el rey de Inglaterra y el duque de Borgoña sería duradera.


  —Se oye hablar mucho —añadió—, del inmenso ejército con el que el rey Eduardo se propone reconquistar las provincias que Inglaterra poseía en Francia.


  —Sé perfectamente —respondió Philipson— que nada podría ser tan popular en mi país como una invasión de Francia y un intento de recuperar Normandía, Maine y Gascuña, antiguos apanajes de la corona de Inglaterra.


  Pero dudo mucho que el voluptuoso usurpador que se hace llamar rey pueda contar con la ayuda del cielo para tener éxito en una empresa semejante. Eduardo IV es sin duda valiente; ha ganado todas las batallas en las que ha empuñado la espada, y el número de ellas no es nada desdeñable; pero desde que alcanzó, por un camino sangriento, la meta de su ambición, no se le ha visto más que como un libertino entregado a los placeres de los sentidos, en lugar de como un valiente caballero; creo que la oportunidad de recuperar los hermosos dominios que Inglaterra ha perdido durante las últimas guerras civiles provocadas por su ambiciosa casa no será ni siquiera para él una tentación suficiente como para decidirle a abandonar su voluptuosa cama de Londres, sus sábanas de seda, sus almohadas de plumón y los lánguidos sonidos del laúd que le invitan al sueño, para ir a dormir a la dura cama de Francia, donde le despertaría el sonido de las trompetas dando la alarma.


  —Mejor para nosotros si es así —replicó el Landamman—; pues si Inglaterra y Borgoña desmembran Francia, como estuvo a punto de suceder en tiempos de nuestros padres, el duque Carlos tendría entonces todo el tiempo del mundo para descargar sobre nuestra Confederación la venganza que alimenta desde hace tanto tiempo.


  Mientras conversaban de este modo, se encontraron en el césped frente a la casa de Biederman; y a los ejercicios físicos que se habían realizado al principio les había seguido un baile en el que participaban los jóvenes de ambos sexos. Anne de Geierstein y el joven extranjero encabezaban a los bailarines; era una disposición bastante natural, ya que uno era extranjero y la otra representaba a la dueña de la casa.


  Sin embargo, el Landamman y Philipson se intercambiaron una mirada, como si aquella circunstancia les hubiera recordado parte de la conversación que acababan de mantener.


  Pero en cuanto su tío y el viejo comerciante regresaron, Anne aprovechó la primera pausa que se produjo para retirarse del baile. Se acercó a su tío, lo llevó aparte y le habló como si le estuviera informando de los asuntos internos de la casa de los que se encargaba. Philipson se dio cuenta de que su anfitrión escuchaba a su sobrina con aire serio y atento, y que, al hacerle un gesto con la cabeza con su habitual franqueza, parecía prometerle que tendría en cuenta lo que ella acababa de decirle.


  No tardaron en avisar a toda la familia de que la cena estaba servida. Consistía principalmente en excelente pescado capturado en los ríos y lagos de los alrededores. A continuación, una gran copa que contenía lo que se llamaba «der schaftrunk», es decir , la bebida del sueño, fue pasando por toda la mesa. El dueño de la casa fue el primero en beber, su sobrina humedeció los labios en ella, luego se la ofrecieron a los dos extranjeros y, por último, el resto de los comensales la vaciaron. Tal era entonces la sobriedad de los suizos, pero las cosas cambiaron mucho más adelante, cuando tuvieron más relaciones con naciones más aficionadas al lujo. Condujeron a los extranjeros a su habitación, donde Philipson y Arthur compartieron la misma cama, y todos los habitantes de la casa no tardaron en sumirse en un profundo descanso.


  CAPÍTULO VI.


  
    Índice
  


  
    «Nuestra lucha será la de dos torrentes,


    «o de dos vientos que partan de dos puntos distintos;


    «Seremos dos hogueras, cuya llama enemiga


    «se lanza con furia para devorarse mutuamente —


    «Cuando un demonio quisiera, para sembrar el terror,


    «excitara la furia de los elementos en guerra,


    «el hombre, en su ira, es aún más terrible».


    FRENAUD.

  


  El mayor de nuestros dos viajeros, aunque vigoroso y acostumbrado al cansancio, durmió más profundamente y durante más tiempo de lo habitual la mañana de aquel día que entonces comenzaba a amanecer; pero su hijo Arthur tenía la mente ocupada por una idea que interrumpió su descanso incluso antes de que terminara la noche.


  El encuentro que debía tener lugar entre él y el intrépido bernés, un hombre destacado entre una raza de guerreros de renombre, era un compromiso que, según la opinión de la época en que vivía, no debía aplazarse y al que no se podía faltar.


  Se levantó tomando todas las precauciones posibles para no despertar a su padre, aunque esta circunstancia no habría podido levantar ninguna sospecha en él, pues sabía que su hijo solía levantarse temprano para ocuparse de los preparativos de la partida, comprobar si el guía estaba listo, si la mula había recibido su forraje; en definitiva, para ocuparse de todos los detalles que pudieran haber causado alguna molestia a su padre. Pero el anciano, cansado del esfuerzo del día anterior, dormía, como ya hemos dicho, más profundamente de lo habitual; y Arthur, tras armarse con su buena espada, se dirigió al césped frente a la casa del Landamman, en una hermosa mañana de otoño, en las montañas de Suiza.


  El sol estaba a punto de proyectar su primer rayo sobre la cima del coloso más gigantesco de esa raza de titanes alpinos, aunque la sombra aún cubría la hierba, que, al crujir bajo los pies del joven, delataba una ligera helada. Pero Arthur no prestó ni una sola mirada al paisaje circundante, por muy atractivos que fueran en el momento en que el primer rayo de sol estaba a punto de hacerlo brillar con todo su esplendor. Se ajustó el cinturón del que colgaba su espada, y apenas había dado unos pasos hacia el lugar de la cita cuando ya había apretado la hebilla de la vaina.


  Era también costumbre en aquella época militar considerar un desafío aceptado como un compromiso sagrado, que prevalecía sobre todos los que se hubieran podido contraer anteriormente. Cualquier sentimiento secreto de repugnancia que la naturaleza pudiera oponer a las órdenes de la moda debía sofocarse, y el campeón debía dirigirse al lugar designado con un paso tan ágil y desenfadado como si se dirigiera a una boda. No sabría decir si Arthur Philipson sentía ese ardor, pero, de no ser así, su aspecto y su andar lo ocultaban muy bien.


  Tras atravesar a toda prisa los campos y bosquecillos que separaban la residencia del Landamman del viejo castillo de Geierstein, entró en el patio por el lado opuesto al torrente, y casi al mismo tiempo su adversario, de estatura gigantesca, y que a la luz aún pálida de la mañana parecía incluso más alto y robusto de lode lo que le había parecido la noche anterior, apareció sobre las piedras que servían de puente para cruzar el río, tras haber llegado a Geierstein por otro camino distinto al que había seguido el inglés.


  El joven bernés llevaba una de esas enormes espadas cuya hoja medía cinco pies de largo, y a las que se llamaba espadas de dos manos porque había que emplear ambas manos para manejarlas.


  Se utilizaban casi universalmente en Suiza, pues, aparte del efecto que tales armas producían sobre la armadura de los hombres de armas alemanes —impenetrable para espadas más ligeras—, resultaban perfectas para defender los desfiladeros de las montañas; la fuerza y la agilidad de quienes las empuñaban permitían a los combatientes manejarlas con eficacia y gran destreza, a pesar de su peso y su longitud.


  Una de esas espadas gigantescas colgaba del cuello de Rodolfo, de tal manera que la punta le rozaba los talones y la empuñadura se elevaba sobre su hombro izquierdo muy por encima de su cabeza; en la mano llevaba una segunda.


  —Tienes razón —le gritó a Arturo con una voz que se oyó claramente en medio del estruendo ensordecedor de la cascada—; pero sospechaba que llegarías aquí sin espada de dos manos, y te he traído la de mi primo Ernesto. Al decir esto, arrojó al suelo, delante de Arthur, la espada que sostenía en la mano, con la empuñadura dirigida hacia el joven inglés. —Forastero, procura no deshonrar esta espada —añadió—, pues Ernest nunca me lo perdonaría. Si prefieres la mía, te dejo elegir.


  El inglés miró aquella arma con cierta sorpresa, pues no sabía cómo manejarla.


  —En todos los países donde se conocen las leyes del honor —respondió—, quien es desafiado tiene derecho a elegir las armas.


  —Quien lucha en una montaña de Suiza debe luchar con un arma suiza —replicó Rodolfo—. ¿Crees que nuestras manos están hechas para manejar una navaja? —Y las nuestras no lo están para manejar una guadaña —dijo Arthur.


  Y mientras miraba la enorme espada que el suizo se empeñaba en ofrecerle, murmuró entre dientes: «usum non habeo»: no sé manejar esta arma.


  —¿Te arrepientes del trato que has hecho? —exclamó el suizo—; si es así, confiesa tu cobardía y vete sin temer nada. Habla con claridad, en lugar de soltar latín como un clérigo o un monje tonsurado.


  —No, joven altivo —respondió el inglés—, no te pido clemencia alguna. Solo pensaba en un combate que tuvo lugar entre un joven pastor y un gigante, y en el que Dios concedió la victoria a aquel cuyas armas eran aún más desiguales que las mías. Lucharé tal y como me ves. Mi espada me bastará, como ya me ha bastado más de una vez.


  —¡De acuerdo! —replicó el montañés—, pero no tienes derecho a reprocharme nada, ya que te he ofrecido igualdad de armas. Y ahora, escúchame. Nuestro combate es a muerte; el rugido de este torrente es el toque de difuntos para uno de nosotros. Hace mucho tiempo que no oye el ruido de las armas… Míralo bien, pues si caes, arrojaré tu cuerpo a sus aguas.


  —Y si salgo victorioso, suizo altivo —respondió Arturo—, y cuento con que tu presunción te lleve a la perdición, haré que te entierren en la iglesia de Einsiedlen y mandaré celebrar misas por el descanso de tu alma; tu espada se colocará sobre tu tumba y una inscripción dirá a los transeúntes: – Aquí yace un osezno de Berna asesinado por Arturo el Inglés.


  —A Suiza no le faltan montañas —dijo Rodolfo con desdén—, pero no hay en ellas ni una sola piedra en la que puedas grabar esa inscripción. Prepárate para el combate.


  Arturo echó un vistazo, con calma y reflexión, al lugar que iba a ser escenario del combate. Se sabe que se trataba de un gran patio en el que había montones de ruinas más o menos considerables, dispersos aquí y allá.


  —Me parece —se dijo a sí mismo— que un hombre que conoce su arma, que no ha olvidado las instrucciones que recibió de Bottaforma de Florencia, que tiene el corazón puro, una buena espada y la mano firme, bien puede no temer dos pies de acero más en la mano de su enemigo.


  Mientras hacía estas reflexiones y grababa en su mente, en la medida en que el momento lo permitía, los puntos del terreno de los que podría sacar alguna ventaja durante el combate, tomó posición en medio del patio, que en aquel lugar ofrecía un espacio libre de escombros, y, arrojando a un lado su capa, desenvainó su espada.


  Rodolfo había creído al principio que su adversario era un joven afeminado al que haría morder el polvo con el primer golpe de su temible espada. Pero la actitud firme y atenta que adoptó Arturo hizo pensar al suizo en alguna desventaja que pudiera suponerle un arma difícil de manejar, y decidió evitar toda precipitación que pudiera ofrecer una oportunidad favorable a un enemigo que parecía tan decidido como prudente. Sacó de la vaina su enorme espada por encima del hombro izquierdo, una maniobra que le llevó algún tiempo y que habría dado a su adversario una ventaja temible si los sentimientos de honor de Arthur le hubieran permitido iniciar el ataque antes de que su enemigo estuviera a la defensiva. El inglés se mantuvo firme en su posición hasta el momento en que el suizo, haciendo brillar su hoja bajo los rayos del sol, la blandió tres o cuatro veces como para mostrar su peso y demostrar la facilidad con la que la manejaba.


  Entonces se mantuvo firme, al alcance de la espada de su adversario, sujetando su arma con ambas manos ligeramente por delante de su cuerpo y con la punta dirigida hacia arriba. Arthur, por el contrario, sostenía su arma con la mano derecha en posición horizontal, a la altura de su cabeza, de modo que estuviera listo tanto para parar como para asestar una estocada o un tajo.


  —¡Ataca, inglés! —dijo el suizo después de que permanecieran así uno frente al otro durante aproximadamente un minuto.


  —Es la espada más larga la que debe golpear primero —respondió Arthur.


  Apenas había pronunciado estas palabras cuando la espada de Rodolfo se alzó y descendió con una rapidez que, dado el peso y la longitud de dicha arma, resultaba aterradora. Ninguna parada, por muy hábil que fuera, habría podido impedir la terrible caída de aquella pesada hoja, con la que el bernés había esperado que un solo golpe fuera el principio y el fin del combate. Pero el joven Philipson no había confiado en vano en la precisión de su vista y en la agilidad de sus miembros. Antes de que la espada tuviera tiempo de descender, un ligero salto hacia un lado lo puso a salvo de aquel formidable golpe; y antes de que el suizo pudiera levantar su espada, lo hirió en el brazo izquierdo, aunque muy levemente. Enfurecido por esa herida y, sobre todo, por no haber tenido más éxito, el bernés alzó la espada por segunda vez y, empleando una fuerza acorde con su arma, asestó a su adversario una sucesión de golpes de corte y de estocada, de arriba abajo, de abajo arriba y por ambos lados, con tal vivacidad que Arthur tuvo que recurrir a toda su destreza para esquivarlos, parándolos, saltando, inclinándose a la derecha o a la izquierda, una tormenta en la que cada golpe parecía suficiente para partir una roca. El joven inglés se vio incluso obligado a romper el ritmo de su enemigo dando algunos pasos, a veces hacia un lado, a veces hacia atrás, y en ocasiones colocándose a cubierto tras unas ruinas. Pero durante todo ese tiempo esperaba con la mayor sangre fría a que las fuerzas de su furioso enemigo comenzaran a agotarse, o a que un golpe asestado imprudentemente le brindara la ocasión de atacarlo a su vez con ventaja. Esa ocasión se presentó, pues al asestar un golpe con furia, el suizo tropezó con una piedra y, antes de que tuviera tiempo de volver a ponerse en guardia, recibió en la cabeza un golpe terrible que podría haber tenido consecuencias fatales si su gorro no hubiera estado forrado con acero de excelente calidad. Así pues, no resultó herido y, erguiéndose en toda su estatura, reanudó el combate con la misma furia, aunque Arturo creyó percibir que respiraba con más dificultad y que asestaba sus golpes con mayor cautela.


  Luchaban con igual suerte, cuando una voz severa, que se alzó por encima del repiqueteo de las espadas y el rugido del torrente, exclamó en tono imponente: «¡Bajad las armas al instante!». Los dos combatientes bajaron de inmediato la punta de sus espadas, sin que quizá ninguno de los dos se sintiera molesto por la interrupción de un combate que, de no ser por ello, probablemente solo habría terminado con la muerte de uno de ellos. Volvieron la cabeza hacia donde provenía la voz y vieron al Landamman avanzar hacia ellos, con la frente y las cejas que delataban su ira.


  —¡¿Cómo es esto, jóvenes?! —exclamó—. Sois huéspedes de Arnold Biederman y deshonráis su casa con actos de violencia más propios de los lobos de las montañas que de seres a los que el Creador ha formado a su imagen y a los que ha dotado de un alma inmortal que deben salvar mediante el arrepentimiento y la penitencia. —Arthur —le dijo a su hijo el viejo Philipson, que había llegado con el Landamman—, ¿qué significa este frenesí? ¿Acaso los deberes que debéis cumplir os parecen tan ligeros, tan poco importantes, como para dejaros tiempo libre para discutir y pelearos con el primer patán fanfarrón y rudo con el que os encontréis? Los jóvenes, cuya pelea había cesado al llegar esos espectadores inesperados, se miraban unos a otros, cada uno de ellos apoyado en su espada.


  —Rodolphe Donnerhugel —dijo el Landamman—, dame tu espada a mí, propietario de este terreno, jefe de esta familia, primer magistrado de este cantón.


  —Y lo que es aún más —respondió Rodolphe con sumisión—, a ti, que eres Arnold Bidermann, a cuya orden todos los habitantes de estas montañas desenvainan sus espadas o las vuelven a enfundar.


  Entregó su espada al Landamman.


  —Te lo juro —dijo Arnold—, es la espada con la que tu padre luchó tan gloriosamente en Sempach, junto al ilustre de Winkelried. Es una vergüenza haberla desenvainado contra un extranjero al que ofrecemos nuestra hospitalidad. —Y usted, joven —continuó, volviéndose hacia Arthur—, pero Philipson le interrumpió diciéndole a su hijo: —Hijo mío, devuelve tu espada al Landamman.


  —No hace falta, señor —respondió Arthur—, pues, por mi parte, considero nuestra disputa zanjada. Este joven lleno de valentía me ha llamado aquí, supongo, para poner a prueba mi coraje: reconozco plenamente su valor y su destreza, y me halaga pensar que no tiene nada que decir que pueda hacerme sonrojar. Creo que nuestro combate ha durado lo suficiente para el motivo que lo provocó.


  —Demasiado tiempo para mí —dijo Rodolfo con tono franco—; la manga verde de mi traje, color que elegí por mi afecto hacia los Cantones de los Bosques, se ha vuelto tan carmesí como la habría teñido el mejor tintorero de Ypres y Gante. Pero perdono de todo corazón al extranjero que ha provocado esta metamorfosis; me ha dado una lección que no olvidaré tan fácilmente. Si todos los ingleses se hubieran parecido a su anfitrión, mi digno pariente, creo que el montículo de Buttisholz no se habría elevado tanto.


  —Primo Rodolfo —dijo el Landamman, cuya frente comenzó a despejarse mientras el bernés hablaba así—, siempre le he considerado tan generoso como impulsivo y pendenciero; y usted, mi joven huésped, puede contar con que cuando un suizo dice que la disputa ha terminado, nunca se reanudará. No somos como los habitantes de los valles del este, que alimentan la venganza en su seno como a un hijo predilecto. Vamos, dad la mano, hijos míos, y que esta tonta disputa quede en el olvido.


  —Aquí tienes mi mano, valiente forastero —dijo Donnerhugel—; acabas de darme una lección de esgrima; cuando hayamos almorzado, daremos un paseo por el bosque, si te parece bien, e intentaré darte una lección en el arte de la caza. Cuando su pie haya adquirido la mitad de la experiencia que tiene su mano, y su ojo haya ganado parte de la firmeza de su corazón, difícilmente habrá cazadores con los que se le pueda comparar.


  Arthur, con toda la confianza de la juventud, aceptó una propuesta que se le había hecho en un tono tan franco; y, mientras regresaban a casa, comenzaron a hablar de la caza con tanta cordialidad como si siempre hubieran sido los mejores amigos del mundo.


  —Así es como debe ser —dijo el Landamman—. Siempre estoy dispuesto a perdonar el ímpetu impetuoso de nuestros jóvenes, siempre que sean francos y sinceros al reconciliarse, y que tengan el corazón en la boca, como debe tenerlo un verdadero suizo.


  —Sea como fuere —dijo Philipson—, esos dos jóvenes descabellados podrían haber causado un buen lío si usted no se hubiera enterado de su cita, mi digno anfitrión, y si no me hubiera llamado para —100— ayudarle a frustrar sus planes. ¿Puedo preguntarle cómo se enteró de ello? —Me lo comunicó mi hada doméstica, que parece haber nacido para la felicidad de toda mi familia —respondió Biederman—; es decir, mi sobrina Anne, que había visto a esos dos valientes intercambiar sus guantes y había oído las palabras «Geierstein» y «amanecer». ¡Oh, señor, no se tiene ni idea de la agudeza de la inteligencia de una mujer! Habría pasado mucho tiempo antes de que ninguno de mis hijos testarudos hubiera concebido una sospecha semejante.


  —Creo que diviso a nuestra amable protectora, que nos observa desde lo alto de esa colina —dijo Philipson—; pero parece que desea vernos sin ser vista.


  —Sí —dijo el Landamman—; quiere asegurarse de que no ha ocurrido ninguna desgracia. Y ahora apuesto a que la joven alocada se avergüenza de haber mostrado un interés tan loable en un asunto semejante.


  —Me encantaría expresar en su presencia mi agradecimiento a una joven tan amable con la que tengo una deuda tan grande —replicó el inglés.


  —No hay nada mejor que el momento presente —dijo el Landamman.


  Y pronunció el nombre de Anne de Geierstein con ese tono —o más bien ese grito agudo— del que ya hemos hablado.


  Como había observado Philipson, Anne se había apostado en una elevación a cierta distancia, bien escondida, o al menos eso creía ella, detrás de un matorral. Se estremeció al oír la voz de su tío, pero acató su orden de inmediato; y, esquivando a los dos jóvenes que caminaban delante, tomó un sendero secundario para reunirse con el Landamman y Philipson.


  —Mi estimado amigo desea hablar contigo, Anne —le dijo Biederman a su sobrina después de que se hubieran saludado, pues aún no se habían visto en toda la mañana. Las mejillas e incluso la frente de la joven helveta se sonrojaron mientras Philipson, con una elegancia que parecía rebasar su profesión, le decía lo siguiente: —A veces nos ocurre a nosotros, los comerciantes, mi joven y bella amiga, tener la desgracia de no disponer de los medios para pagar nuestras deudas de inmediato; pero consideramos, con razón, como el más vil de los hombres a aquel que no las reconoce. Acepta, pues, el agradecimiento de un padre cuyo hijo debió ayer su vida a tu valentía y que, en este mismo instante, acaba de ser salvado de un gran peligro gracias a tu prudencia. No me avergüences rechazando estos pendientes —añadió mientras le ofrecía un pequeño estuche que abrió—. No son más que perlas, es cierto, pero se ha considerado que no son indignas de adornar las orejas de una condesa, y… —Y, por consiguiente —dijo el Landamman—, resultarían inapropiadas para las de una joven del cantón de Underwald; pues mi sobrina Anne no es más que eso, mientras permanezca en nuestras montañas. Me parece, señor Philipson, que ha faltado de criterio, pues hay que ajustar los regalos al rango de las personas a las que van destinados; además, como comerciante, debería recordar que hacer grandes regalos es la forma de reducir los beneficios.


  – Perdón, querido huésped —respondió el inglés—, pero permítame decirle que, al menos, he tenido en cuenta el profundo sentimiento de gratitud que siento; y he elegido, de entre los objetos de los que dispongo libremente, aquello que he considerado que mejor lo expresaba. Me halaga pensar que un anfitrión que hasta ahora me ha parecido tan bondadoso no impedirá que su sobrina acepte algo que, al menos, no desmerecerá el rango para el que ha nacido.


  Me juzgaría mal si pensara que soy capaz de —102— ofenderle o de perjudicarme a mí mismo, ofreciendo una muestra de mi gratitud que estuviera por encima de mis posibilidades.


  El Landamman tomó el estuche de las manos del comerciante.


  —Siempre me he opuesto —dijo— a la moda de estas joyas costosas, que cada día nos alejan más y más de la sencillez de nuestros padres. Y, sin embargo —añadió sonriendo con aire jovial, mientras acercaba uno de los pendientes a la mejilla de su sobrina—, este adorno le queda de maravilla, y se dice que una joven encuentra más placer en llevar tales baratijas de lo que un hombre de barba canosa puede comprender. Así pues, mi querida Anne, dado que te has ganado mi confianza en asuntos más importantes, dejo enteramente en manos de tu sensatez la decisión de si debes aceptar el generoso regalo de nuestro amigo y si debes llevarlo.


  —Puesto que me das total libertad al respecto, querido tío —respondió Anne sonrojándose—, no voy a ofender a un huésped tan estimado rechazando lo que me insta con tanta insistencia a aceptar; pero, con su permiso y el de él, dedicaré estos magníficos pendientes a Nuestra Señora de Einsiedlen, como muestra de nuestro agradecimiento a todos por la protección que nos ha concedido durante los terrores de la tormenta de ayer y durante las alarmas causadas hoy por la discordia.


  —¡Por Nuestra Señora! Habla con sensatez —exclamó el Landamman—, y hace un uso sensato de su regalo, mi querido huésped, al destinarlo a obtener oraciones por su familia y la mía, y por la paz de todo el cantón de Underwald. No te preocupes, Anne, tendrás un collar de azabache en la próxima fiesta de la esquila de las ovejas, si las lanas se venden bien en el mercado.


  CAPÍTULO VIII.


  
    Índice
  


  
    «Sus ojos contemplaron por fin «esa hermosa ciudad atravesada por el Rin,


    «cuando ese río orgulloso desciende de sus montañas,


    «como antaño la Galia la vio en sus campos,


    «dejando atrás, desde sus rocas, la estéril grandeza,


    «el orgulloso Orgétorix se lanzaba como vencedor.


    HELVETIA.

  


  Los ojos del viajero inglés, cansados de la vista incesante de montañas salvajes, descansaron con placer sobre una región cuya superficie, aunque era aún irregular y montañosa, se prestaba al cultivo y estaba adornada con campos de trigo y viñedos. El Rin, río grande y ancho, hacía correr sus aguas a través de los campos y dividía en dos partes la ciudad de Basilea, situada a orillas del río. La parte meridional de esta ciudad ofrecía a sus ojos su famosa catedral con la magnífica terraza que se alza frente a ella, y parecía recordar a nuestros viajeros quese acercaban a un país en el que las obras del hombre podían distinguirse entre las obras de la naturaleza, en lugar de perderse, como siempre había sido el destino de las obras más gloriosas, en medio de aquellas enormes montañas por las que su camino los había conducido hasta entonces.


  Los enviados se encontraban aún a una milla de la entrada de la ciudad cuando se toparon con uno de los magistrados, acompañado de dos o tres ciudadanos, todos montados en mulas cuyas mantillas de terciopelo delataban la opulencia y el rango de los jinetes. Saludaron con aire respetuoso al Landamman y a sus acompañantes, quienes se dispusieron a escuchar la invitación hospitalaria que, como era natural, esperaban recibir, y a responderla como correspondía.


  Sin embargo, el mensaje de la ciudad de Basilea fue todo lo contrario de lo que se habían imaginado que sería. El funcionario que se dirigió a ellos habló con vacilación, casi con aire confuso, y se notaba que, al cumplir con su misión, no la consideraba la más honorable que jamás se le hubiera encomendado.


  El orador de la ciudad de Basilea comenzó con muestras de afecto sincero y fraternal hacia las ciudades de la Confederación Helvética, con las que Basilea compartía intereses. Pero terminó anunciando que, debido a ciertas razones de peso y urgentes que se explicarían de manera satisfactoria más adelante, la ciudad libre de Basilea no podía acoger esa noche en sus murallas a los muy respetados diputados que, por orden de la Dieta Helvética, se dirigían a la corte del duque de Borgoña.


  Philipson observó con gran interés el efecto que este anuncio tan inesperado produjo en los miembros de la embajada. Rodolphe Donnerhugel, que se había unido a ellos al acercarse a Basilea, pareció menos sorprendido que sus colegas; sin embargo, guardó un profundo silencio y mostró más interés por comprender sus sentimientos que por expresar los suyos. No era la primera vez que la perspicacia del comerciante inglés se daba cuenta de que aquel joven audaz e impetuoso podía, cuando sus designios lo exigían, oponer un fuerte autocontrol al ardor natural de su carácter. En cuanto a los demás, el ceño del abanderado se frunció; el rostro del burgués de Solothurn se encendió como la luna cuando sale por el noroeste; el diputado de barba gris de Schwyz miró a Biederman con aire de inquietud, y el propio Landamán pareció más conmovido de lo que su habitual serenidad habría permitido suponer. Por fin, respondió al funcionario de Basilea, con una voz ligeramente alterada por la emoción: —Es un mensaje extraño el que traéis en nombre de los ciudadanos de Basilea —a quienes siempre hemos tratado como amigos y que aún pretenden serlo— a los diputados de la Confederación Suiza, encargados de una misión amistosa. El refugio bajo sus tejados, la protección de sus murallas, la hospitalaria acogida habitual: eso es lo que los habitantes de un país amigo no tienen derecho a negar a los de otro.


  —Y no es por voluntad propia por lo que la ciudad de Basilea se niega a ello, digno Landamman —respondió el magistrado—. Los ciudadanos de Basilea desearían acogerles, no solo a ustedes y a sus dignos colegas, sino también a su escolta, e incluso a sus bestias de carga, con toda la hospitalidad que está en su mano; pero actuamos por obligación.


  —¿Y quién puede ejercer esa coacción? —exclamó airadamente el abanderado de Berna. ¿Acaso el emperador Segismundo no ha aprendido lo suficiente del ejemplo de sus predecesores como para…? —El emperador —replicó el delegado de Basilea, interrumpiendo al bernés—, es un monarca pacífico y bienintencionado, como siempre lo ha sido; pero las tropas borgoñonas han avanzado recientemente hacia el Sundgau, y el conde Archibald von Hagenbach nos ha enviado mensajes.


  —Ya basta —dijo el Landamman—; no levante más el velo que cubre una debilidad de la que se avergüenza. Le entiendo perfectamente; Basilea se encuentra demasiado cerca de la ciudadela de La Férette como para que se permita a sus ciudadanos seguir sus propios impulsos. Hermano mío, comprendemos en qué consiste su aprieto; le compadecemos; le perdonamos su falta de hospitalidad.


  —Pero escúcheme hasta el final, digno Landamman —replicó el magistrado. Cerca de aquí hay un antiguo pabellón de caza de los condes de Falkenstein, llamadoGraff’s-lust⁸, que, aunque está en ruinas, aún puede ofreceros un refugio donde estaréis mejor alojados que al aire libre, y que incluso es susceptible de cierta defensa; y, sin embargo, ¡que Dios no permita que nadie se atreva a ir allí a perturbar vuestro descanso! Pero escuchadme aún, mis dignos amigos; si encontráis allí algún refrigerio, como vino, cerveza, etc., etc., servíos de ellos sin reparos, pues están destinados a vosotros.


  —No me niego a ocupar un lugar donde podamos encontrar cierta seguridad —dijo el Landamman—, pues, aunque el hecho de que nos hayan cerrado las puertas de Basilea pueda no ser más que el resultado de un despreciable espíritu de insolencia y animosidad, ¿quién sabe si no está también relacionado con algún proyecto de violencia? Les agradecemos sus provisiones, pero, con mi consentimiento, no viviremos a costa de personas que solo se atreven a mostrarse nuestras amigas a escondidas.


  —Una palabra más, digno Landamman —prosiguió el magistrado—.


  Le acompaña una señora que, según creo, es su hija.


  Los hombres no estarán demasiado bien alojados en el lugar al que se dirigen y, por consiguiente, una mujer estaría allí aún menos cómoda, aunque hayamos dispuesto todo al respecto lo mejor que hemos podido. Permítanme, pues, que su hija nos acompañe a Basilea; mi esposa será para ella como una madre y mañana por la mañana la llevaré de vuelta junto a ustedes. Hemos prometido cerrar nuestras puertas a los ciudadanos de la Confederación Suiza, pero no se ha hecho ninguna mención a las mujeres.


  – Los habitantes de Basilea son casuistas sutiles —respondió el Landamman—, pero sepa que desde la época en que los helvetios bajaron de sus montañas para marchar contra


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  1 Primer magistrado del cantón. – AUT.


  2 Esta montaña, también llamada Snowdon, es la más alta de la cordillera de Gales. – ED.


  3 Veinte toneles. El tonel es una unidad de peso equivalente a 2 000 libras.


  4 Enagua. – ED.


  5 Juglares alemanes. – TR.


  6 Conocido como «ranz des vaches». – TR.


  7 Literalmente, «derecho del puño».


  10 Un botín que ganar. – TR.


  11 Cámara de tortura. – TR.


  12 Verdugo. – TR.


  13 François Coeur-de-Pierre de Champ-de-Sang. – TR.


  14 Personajes famosos que aparecen en *Quentin Durward*, de Sir Walter Scott. – ED.


  15 Jóvenes caballeros. – Tr.


  16 Otro yo. – TR.


  17 « Charles the bold». El epíteto inglés significa «el audaz» y puede interpretarse en un sentido más positivo que nuestro epíteto de «temerario». – Ed.


  18 El propio Sir Walter Scott tradujo al inglés este drama romántico. – Ed.


  19 Es lamentable que sir Walter Scott caiga en un error común a un gran número de protestantes. Las indulgencias concedidas por el jefe de la Iglesia católica nunca han tenido por objeto la remisión de las faltas futuras, y en cuanto a las faltas pasadas, siempre han requerido arrepentimiento. Sin embargo, son precisamente estos singulares prejuicios anglicanos los que han contribuido a prolongar hasta nuestros días el aislacionismo de Irlanda. – ED.


  20 La palabra «stubé» significa literalmente «estufa», pero también se emplea esta expresión para designar un apartamento en el que hay una. – TR.


  21 Un proverbio inglés dice que se necesitan nueve sastres para hacer un hombre. Se dice que el origen de esto se remonta a que, en una ocasión, un solo hombre logró vencer a nueve de esta profesión. – TR.


  22 La etimología de la palabra Wehmé, que se pronuncia Vehmé, es incierta; pero siempre se utilizaba este nombre para designar a esa corte secreta e inquisitorial. Sus miembros se autodenominaban Wissenden o iniciados, lo que se corresponde con la expresión moderna de «iluminado». – AUT.


  23 Se llamaba «strick-kind», es decir, «hijo de la cuerda», a toda persona acusada ante estos temibles tribunales. – AUT.


  24 El suegro debe temer incluso a su yerno, y el anfitrión, a su huésped. – TR.


  25 Las regiones de Alemania sometidas a la jurisdicción del tribunal secreto se denominaban el «País Rojo», ya fuera por la sangre que dicho tribunal hacía derramar allí, ya fuera por alguna otra razón. Westfalia, dentro de los límites que tenía en la Edad Media —y que se extendían mucho más allá de los actuales—, era el principal escenario de las actuaciones del Vehmé. – AUT.


  27 Alusión a una tradición popular alemana sobre un fantasma cazador. En sus primeros ensayos poéticos, sir Walter Scott imitó una balada alemana, de Burger, sobre este tema. – ED.


  28 Joven y joven. – TR.


  29 La palabra inglesa significa tanto «robar» como «huir». – TR.


  30 Literalmente, «el que lleva una piel de oso», apodo con el que se conoce a los soldados alemanes. —AUT.— Es un término despectivo. —TR.—


  31 Esta alusión a los Siete Durmientes aparece a menudo en las novelas de Walter Scott. Se trata de una leyenda cristiana que ha pasado a formar parte del mundo maravilloso oriental. Bajo el reinado de Decio, unos jóvenes de Éfeso se refugiaron, para evitar la persecución, en una cueva donde durmieron varios años. Un perro los había seguido y, cuando intentaron ahuyentarlo, el animal les dijo: «Amo a quienes son queridos por Dios; dormid, yo os protegeré». Este perro se encuentra junto al asno de Balaam en el paraíso de Mahoma. – ED.


  32 En aquella época había pocos países no católicos. Desde la Reforma, el impuesto sobre los pobres explica por qué hay menos mendigos en Inglaterra. – ED.


  33 El par de Lancaster afirmaba que Eduardo era bastardo, lo cual carecía de fundamento. – TR.


  34 Samit o samus, tejido veneciano de seda y plata. — ED.


  35 El rey René había casado a su hija Yolanda con Ferri II, conde de Vaudemont. De este matrimonio nació René II, duque de Lorena. Es de René II de quien habla el duque de Borgoña, al referirse a él por el nombre de su padre.


  36 Sir Walter Scott, en las primeras ediciones, llamaba a René «Fernand» o «Ferry», por el nombre de su padre. ED.


  38 Caballero Negro: nombre de una de las compañías francas – TR.


  39 «Son», en inglés, significa «hijo»; por lo tanto, «Philipson», «hijo de Felipe» —TR.


  40 Palabra española que significa literalmente «guantes», y que se utiliza con el mismo sentido que los términos «propina» y «regalo de Año Nuevo» en francés. – AUT.
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