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DRAMATIS BIDULAE
PERSONNEL DE ST MARY
Dr Edward Bairstow
Directeur de St Mary.
 
Mme Brown
Alias Lady Blackbourne. Mère de North. Membre haut placé de la fonction publique. Une femme très occupée.
 
Mme Partridge
Assistante du Dr Bairstow.
DÉPARTEMENT D’HISTOIRE
Dr Madeleine Maxwell
Directrice des opérations.
 
Mlle Greta Van Owen
M. Clerk
Mlle Paula Prentiss
M. David Sands
M. Gareth Roberts
M. Tom Bashford
Mlle Elizabeth Sykes
M. Phil Atherton
Historiens, mais peut-être plus pour très longtemps.
 
Rosie Lee
Assistante de la directrice des opérations. Pucelle du voyage dans le temps.
DÉPARTEMENT TECHNIQUE
Leon Farrell
Directeur technique. A eu le bon sens d’être absent pendant une bonne partie de ce tome, parti accompagner la jeune génération vers un lieu plus sûr.
 
M. Dieter
Ne dénoncera personne.
 
M. Lindstrom
Lui non plus, mais il ne dit jamais grand-chose de toute façon.
RECHERCHE & DÉVELOPPEMENT
Pr Andrew Rapson
Chef du R&D. Étudie actuellement la possibilité de contourner la gravité. Fier propriétaire d’une mitrailleuse à poulets.
 
Mlle Constance Lingoss
Conductrice de chars et future mariée.
SÉCURITÉ
Capitaine Hyssop
Commence très mal.
 
Scarfe
Branquignole.
 
Lucca
Un autre branquignole.
 
Glass
Encore un autre branquignole.
 
Harper
Et un autre.
 
Jessop
Oui, lui aussi.
 
Celui dont tout le monde oublie toujours le nom
Branquignole anonyme.
 
Evans
Vrai agent de sécurité.
 
Keller
Un autre vrai agent de sécurité.
 
Gallacio
Encore un autre vrai agent de sécurité.
 
Cox
Et un autre.
AUTRES
M. Strong
Concierge et homme à tout faire. La toute première recrue du Dr Bairstow à St Mary.
 
Markham
Alias Richard Gere.
 
Diane Hunter et la petite Flora
Sa famille.
 
Dr Dowson
Bibliothécaire en chef. Qui d’autre emporterait une mitrailleuse à poulets dans une église ?
 
Mme Mavis Enderby
Responsable des Costumes.
 
Mme Midgeley
Gouvernante. Elle et Mme Enderby ont été d’une aide précieuse pour transférer vers un lieu alternatif (bon d’accord, voler) les provisions de St Mary.
 
Matthew, Mikey et Adrian
Ces jeunes gens et leurs nombreux talents ont été déplacés vers un lieu plus sûr. Hors de danger pour le moment, mais bien partis pour causer quelques catastrophes dans un futur plus ou moins proche.
 
Commandant John Treadwell
Plutôt sympathique, en fait. Sauf si vous vous appelez Max.
 
Halcombe et Sullivan
Fraîchement libérés de prison.
 
Le révérend Kevin Aguta
Alias le Rev Kev. Un exemple impressionnant de tolérance et de pardon chrétiens.
 
Martin Gaunt
Responsable de la sécurité du Red House. Amoureux de sa propre autorité.
 
Divers employés du Red House
 
Josiah Winterson
On ne le rencontre pas, mais il se prend tout de même une bonne raclée.
 
Jack Feeney
Lui en revanche, on le rencontre. Pour son plus grand malheur.
 
Diverses servantes en détresse sur le point de découvrir à quoi servent vraiment leurs bottes
 
Sir Richard Verney
Il n’a rien à faire là ! Que se passe-t-il ?
 
Amy Robsart
Regardez où vous mettez les p… – oups, trop tard.
 
Les mystérieux occupants d’une mystérieuse litière.
Je n’en sais pas plus que vous.
 
Habitants et prêtres de Babylone
 
Abilsin
Fils du Péché, mais un bon gars malgré tout.
 
Un marchand de soie propriétaire d’esclaves
 
Deux surveillants de briqueterie
 
Pennyroyal
Officiellement, un majordome.
 
Lady Amelia Smallhope
Membre de l’aristocratie. Chasseuse de prime. Pardon, agent de récupération.
Note de l’auteure
La majeure partie de ce livre a été écrite pendant la crise du Covid-19 et le confinement. Je tiens à préciser que l’opinion de Max sur l’insensibilité de la profession infirmière n’appartient qu’à elle. J’aimerais en profiter pour remercier tous les membres du NHS pour leur dévouement, leur altruisme et leur détermination.
 
Par ailleurs, je suis presque sûre que, quoi qu’en dise Markham, les infirmières ne jettent pas les gens par la fenêtre dans l’exercice de leurs fonctions.



[image: Chapitre 1]
J’avais oublié combien il peut faire froid dans les minutes qui précèdent l’aube. Et sombre, aussi. D’un autre côté, je me faufile en secret dans les couloirs de St Mary depuis le jour où je suis arrivée il y a toutes ces années. J’en connais ses moindres recoins. Chaque porte qui grince. Chaque lame de plancher qui craque. Tant que le Pr Rapson n’avait pas abandonné un bain d’acide ou un piège à ours en cours de construction quelque part, je n’avais même pas besoin de lampe torche.
J’ai longé furtivement la galerie et descendu les escaliers en prenant soin de rester sur les bords des marches pour minimiser les grincements, bien que l’édifice tout entier ait tendance à gémir comme un clipper dans la tempête, que quelqu’un soit en train d’y rôder ou non.
Le grand hall n’était pas un problème. J’étais capable de me faufiler entre les tableaux blancs, les tables à tréteaux, les chaises, les tabourets, les piles de dossiers et tout le reste les yeux fermés. Et je l’avais souvent fait.
J’ai traversé le vestibule sans un bruit. Les portes d’entrée étaient déjà déverrouillées. Je me suis glissée à l’extérieur et j’ai marqué une pause pour remonter la fermeture éclair de mon gilet matelassé. La matinée était froide, humide et silencieuse. Il faisait moins sombre à l’extérieur, même si, dans leur grande sagesse, les oiseaux n’étaient pas encore levés. L’humidité perlait sur toutes les surfaces. Des volutes de brouillard léger flottaient depuis le lac. Les conditions parfaites pour une évasion discrète.
La voiture était déjà là – un petit break familial d’un gris indéterminé comme il y en avait sans doute des milliers dans le coin. Il est impossible d’échapper complètement aux caméras de surveillance, bien sûr, mais j’étais prête à parier que Leon avait caché quelques plaques d’immatriculation de rechange dans le coffre. Quand je pense que les gens le prennent pour quelqu’un de très respectable…
J’ai descendu les marches d’un pas sautillant. Mon haleine glacée formait des nuages devant moi, contribuant de façon substantielle au brouillard et, d’une manière générale, à l’absence de visibilité. En fait, sautillant n’est pas le bon mot. Il suggère un mouvement léger, joyeux, insouciant, et je n’étais rien de tout cela. Il arrive bien sûr que des gens quittent St Mary. Parfois, dans des circonstances plutôt heureuses. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, les circonstances étaient tout sauf heureuses.
Leon a surgi du brouillard. Difficile de le rater dans sa combinaison orange de technicien.
J’ai penché la tête sur le côté.
— T’es au courant que c’est une mission secrète ? À moins de placer un gyrophare sur ta tête, tu pourrais difficilement être moins discret.
Il a passé son bras autour de mes épaules, car je faisais la maligne pour cacher ma détresse et nous le savions tous les deux. Je lui ai demandé si tout était prêt.
Il a hoché la tête.
— Oui.
Je n’ai rien dit de plus.
— C’est le moment, Max.
— Je sais, ai-je fait en contemplant mes pieds. Je sais. C’est juste que…
— Je sais, a-t-il dit en me frottant l’épaule. Mais il est temps de dire au revoir.
J’ai opiné, consciente que je ne pouvais pas repousser éternellement ce moment. Leon a fermé le coffre et j’ai fait le tour de la voiture.
Hunter était assise sur la banquette arrière. Markham l’avait bien emmitouflée, mais elle avait l’air pâle et fatiguée. La petite Flora dormait profondément dans son couffin.
Je me suis accroupie pour parler à Hunter.
— Ça va ? Vous n’avez rien oublié ?
Elle a souri.
— J’espère que non, parce qu’il n’y a plus de place.
J’ai ri, car, croyez-moi, la quantité de fournitures et d’équipement nécessaires au transport d’un petit humain d’un point A à un point B est ahurissante. Ils auraient sans doute pu partir explorer un nouveau continent avec tout le fatras qu’ils avaient entassé dans cette voiture.
J’avais moi-même un peu contribué à leur fardeau. J’étais allée chercher dans la chambre de Matthew la petite valise de vêtements de bébé qui était tout ce qui restait de son enfance. La plupart n’avaient jamais été portés, car son enfance n’avait pas duré très longtemps. Je ne sais pas pourquoi je les avais gardés. Ce n’était pas comme si j’en aurais besoin un jour.
— Tiens, avais-je dit à Markham. Du six mois et plus. Les bébés grandissent vite et vous en aurez besoin plus vite que vous le pensez.
Il a pris la valise d’un geste hésitant.
— Tu es sûre ?
J’ai hoché la tête. J’avais gardé une ou deux petites bricoles, ainsi que la couverture qu’Helen Foster avait tricotée, mais il ne servait à rien de s’accrocher au reste. Le mieux à faire, c’était de les donner à quelqu’un qui en aurait besoin.
Mais pour en revenir à cette matinée brumeuse…
Hunter m’a pris la main.
— Max…
— Je sais, ai-je dit, au bord des larmes. Mais ce n’est pas pour toujours. Vous serez très vite de retour.
J’ai jeté un coup d’œil à Markham qui donnait des instructions de dernière minute à Evans. À moins qu’ils ne soient en train de parler football, avec eux, ça ne m’aurait pas étonnée.
— Il a fait tout ce qu’il pouvait pour que vous soyez tous les trois en sécurité. Je suis certaine que tout va bien se passer pour vous.
— Tu as sans doute raison, a-t-elle dit avec un petit rire.
— Prends soin de toi, Di.
Alors que je me redressais et fermais la portière, la porte d’entrée s’est ouverte. Peterson et Evans ont descendu les marches, l’air encore plus morose que moi.
Markham était en train de serrer la main de Leon, qui lui souhaitait bonne chance. Il a hoché la tête et s’est tourné vers Peterson. Ils ont contemplé leurs pieds un moment, puis Markham a marmonné :
— Je t’en prie, veille sur Max. Tu sais comment elle est.
Peterson a opiné et enfoui ses mains dans ses poches. Le monde était plongé dans le silence le plus total. Même le brouillard semblait s’épaissir, comme s’il comprenait la gravité du moment.
Markham a regardé par-dessus l’épaule de Peterson.
— Je… heu…
— Espérons que ta fille sera plus éloquente que toi, a dit Peterson d’un ton grave. Même si ce ne sera pas bien difficile.
Leur rire avait quelque chose de forcé.
— Il faut qu’on y aille, a marmonné Markham.
Peterson lui a donné une tape sur l’épaule.
— Ouais.
— O.K. Bon, bah j’y avais alors.
— Prends soin de toi.
— Ouais. Toi aussi, mon pote.
Me voyant qui attendais, Markham s’est approché de moi, sans doute avant que lui ou Peterson oublie qu’ils étaient anglais et ne s’embarrassent en public.
— Max.
J’étais incapable de parler, et je crois qu’il éprouvait lui-même quelques difficultés.
— Max… Je n’oublierai jamais ce que tu as fait et…
J’ai hoché la tête, car je ne pouvais rien faire d’autre.
Il a dégluti.
— Je trouverai un moyen de donner des nouvelles.
L’honneur m’a obligée à dire :
— Ne fais rien de stupide, ce qui, en matière d’effort inutile, était à peu près au même niveau que les tentatives de Knut de faire refluer la marée montante.
Il a opiné.
— Prends soin d’eux, ai-je dit, et il a de nouveau hoché la tête, m’a serré la main une dernière fois, est monté dans la voiture et a démarré.
Il n’y a pas eu de coup de klaxon joyeux, rien que le crissement des pneus sur le gravier tandis qu’il s’éloignait lentement. Le portail était déjà ouvert. Il a ralenti prudemment, mis son clignotant à droite, et disparu dans le brouillard.
Peterson et moi sommes restés longtemps à regarder l’endroit où Markham s’était tenu.
Finalement, Evans a donné une tape sur l’épaule de Peterson.
— Petit-déj ? Avant qu’il n’y ait plus d’œufs brouillés.
Là-dessus, ils sont retournés à l’intérieur, nous laissant, Leon et moi, seuls sur les marches.
— Ça va ? a dit Leon, et j’ai hoché la tête, même si non, ça n’allait pas.
Je ne sais pas pourquoi. Ce n’était pas comme si ce moment était arrivé sans crier gare. Nous avions eu une semaine pour nous y préparer. Aux yeux du reste du monde, Markham emmenait simplement Hunter et Flora passer un peu de temps en famille. Personne ne pouvait lui en vouloir, St Mary n’est pas franchement propice à l’éducation de petits humains, j’en savais quelque chose. À moins bien sûr que vous vouliez que votre progéniture développe une connaissance approfondie des aspects les plus sombres de l’Histoire, ou soit capable de transformer quinze centimètres de dentelle et une cuillère à café en une arme de destruction massive, ou apprenne à contester et bafouer l’autorité – bien que tous les enfants semblent avoir des prédispositions naturelles dans ce domaine.
Enfin bon, avec Markham, d’autres facteurs entraient en jeu. Je ne m’étendrai pas sur son identité, car ce n’est pas à moi de révéler ce secret, mais c’est quelqu’un que les autorités aimeraient beaucoup avoir sous leur coupe, et sa petite Flora avait, par son apparition, fait considérablement monter les enchères. Par conséquent, Markham emmenait sa famille dans un endroit plus sûr. Personne ne savait où. Personne n’avait demandé, en fait – comme l’avait dit le Dr Bairstow, nous n’aurions ainsi rien à avouer sous la torture – et je n’étais pas tout à fait certaine qu’il plaisantait.
Et pour ceux d’entre vous qui s’interrogent encore sur ma remarque quant aux aspects sombres de l’Histoire : sachez que c’est ce que nous faisons. Nous sommes l’institut de recherche historique de St Mary. Nous sommes situés à la sortie de Rushford – là où nous ne représentons pas un danger pour la population, comme le pensent à tort les autorités – et nous enquêtons sur les événements majeurs de l’Histoire en temps réel. En particulier les parties obscures. N’hésitez pas à parler de voyage dans le temps si vous le souhaitez. Le Dr Bairstow a été particulièrement stressé ces derniers temps, et les occasions qu’il a de se défouler ont été bien trop rares, donc vous nous rendriez un grand service.
Et maintenant, il était parti. Markham, je veux dire. Le vent du changement soufflait de nouveau. Guthrie, Grey, North et Markham. J’ai soupiré et regardé autour de moi. Nous avions le choix. Un petit-déjeuner très matinal ou…
— On a une heure devant nous, qu’est-ce qu’on pourrait faire ? ai-je demandé à Leon.
— Hmm ?
Je me suis collée contre lui d’un air que j’espérais séduisant et j’ai dit patiemment :
— On a une heure de libre, qu’est-ce que tu veux faire ?
— Je ne comprends pas.
Je me suis alors souvenue que je parlais à un technicien. Je devais faire simple.
— Option A : une super partie de jambes en l’air. Option B : un sandwich au bacon.
— Hmm, a-t-il fait en regardant dans le vide. Pas facile…
 
Ce matin-là, j’avais rendez-vous à 10 heures avec le Dr Bairstow. Chose qui, étrangement, ne semblait pas le remplir d’enthousiasme.
Je me suis laissée choir avec soulagement sur une chaise, car j’avais finalement opté pour l’option A et l’option B, et entre ça et mon réveil très matinal, mon horloge interne était maintenant convaincue qu’il était temps de décompresser un peu avant d’aller se mettre au lit.
— Docteur Maxwell, étant donné les récents événements, je me disais que nous pourrions avoir une petite discussion avant que vous ne repreniez vos fonctions.
Génial. Le Boss voulait avoir une petite discussion. Quel employé n’a jamais redouté d’entendre ces mots ? J’ai souri de toutes mes dents pour masquer mes réticences.
— Comment allez-vous ?
— On ne peut mieux, merci, monsieur. J’ai une séance hebdomadaire avec le Dr Stone, pendant laquelle il me force à boire du chocolat chaud et lui parler.
Tout cela était vrai. Lors de ma dernière séance, il m’avait demandé comment j’allais.
— Ça va, avais-je répondu. En dehors du fait que ma vie n’a pas de sens. J’essaie de rassembler le courage de me jeter par la fenêtre avant de sombrer dans un miasme de désespoir et d’impuissance.
— Une nette amélioration par rapport à la semaine dernière, donc ?
— Je pense, oui.
Je n’ai pas raconté tout ça au Dr Bairstow, bien sûr.
— Non, a-t-il dit doucement. Je veux dire : comment allez-vous vraiment, Max ? Avec tout ce qui s’est passé, Markham, son passé, son futur, Malines ; maintenant que vous avez eu le temps de digérer tout ça, comment vous sentez-vous ?
J’ai ouvert la bouche pour répéter « On ne peut mieux » avant de me taire. C’était faux, donc pourquoi mentir ? Dis la vérité, Maxwell. Pour une fois, dis la vérité.
J’ai parlé lentement, en choisissant mes mots avec soin.
— Je comprends pourquoi, une fois que vous avez compris qui était Markham, vous avez décidé de me cacher la vérité. Et je ne peux pas contester vos raisons. Le fait que vous ayez dû le faire ne me plaît pas, mais ça n’a pas vraiment d’importance, n’est-ce pas ?
— Vous croyez ? – Il a marqué une pause. – Je ne regrette pas mes actions, Max, mais je regrette leur nécessité.
— Monsieur, ce n’est pas votre travail d’être gentil. C’est le mien. Votre travail, c’est de prendre les bonnes décisions.
Je me suis tue, hésitant à poursuivre. Mais bon, c’était lui qui avait abordé le sujet. Ne jamais poser une question si vous n’êtes pas prêt à entendre la réponse.
— Vous êtes le directeur de St Mary. Pour être efficace, vous devez posséder certaines qualités. Votre travail, c’est de faire ce qu’il faut. Pas ce qui est gentil, ou acceptable, ou légal, ou je ne sais quoi, mais ce qu’il faut. En l’occurrence, il s’agissait de protéger Markham. Et de me protéger moi. Les secrets peuvent être dangereux ; celui-là l’est, en tout cas, et je préférerais ne pas le connaître. Moins on en sait, mieux on se porte, comme on dit, et c’est tout à fait vrai. – J’ai contemplé mes mains. – J’ai moi-même fait des choses dont je ne suis pas fière, comme ce jour où j’ai dû manipuler Marie Stuart pour remettre l’Histoire sur ses rails. Ma mission était de m’assurer qu’elle et Bothwell finissent ensemble et je ne suis pas fière de la manière dont je m’y suis prise. Mais elle et Bothwell, ça devait arriver parce que c’était déjà arrivé. Je devais faire ce qu’il fallait. Je n’avais pas le luxe de ménager mes sentiments. Ma faiblesse, mon échec à prendre une décision difficile et en assumer les conséquences, aurait eu des répercussions désastreuses pour nous tous. Il en allait de même pour vous et Markham. Des décisions désagréables doivent être prises par quelques personnes pour que le plus grand nombre n’ait pas à le faire. Un peu comme Pharaon.
Il a cligné des yeux.
— Je ne comprends pas très bien la comparaison, mais je suis certain que vous allez m’éclairer.
— Pharaon, monsieur.
— Lequel ?
— N’importe lequel. Ou tous. Leur travail consistait à s’assurer que le soleil se levait tous les matins. Ils savaient que s’ils ne pouvaient pas prendre les décisions difficiles, le soleil ne se lèverait pas et tout le monde mourrait.
Le Dr Bairstow est demeuré silencieux un moment.
— Je pense pouvoir dire en toute honnêteté que je ne me suis jamais considéré de la sorte.
— Il est peut-être temps de vous y mettre, monsieur.
Il a hoché la tête.
— Je ne manquerai pas de tenir compte de votre conseil. Merci, docteur Maxwell.
En traversant le bureau de Mme Partridge, j’ai été frappée par une pensée soudaine. Ma foi, pourquoi pas ? Je me suis arrêtée devant elle.
— Le Dr Bairstow m’a demandé de vous prévenir qu’il était maintenant prêt pour ses concubines nubiennes.
Là-dessus, j’ai filé sans demander mon reste.
Dans le hall, les historiens s’installaient pour commencer à travailler sur le matériel que nous avions ramené de la Crète minoenne. Je suis restée en retrait un moment et je les ai regardés s’organiser. Nous avions eu environ une semaine pour nous reposer un peu après cette longue mission et il était maintenant temps de nous mettre au boulot.
Bashford a ouvert une boîte, jeté un coup d’œil à l’intérieur, et dit à Sands :
— Pfff, on va y passer des semaines.
Le problème avec David Sands, c’est que bien qu’il soit grand, brun et séduisant, il possède aussi la pire collection de blagues pourries au monde. Vous n’imaginez pas à quel point j’ai souffert au fil des ans. À force de se faire rembarrer – ou pire –, il s’était un peu calmé mais, comme la suite des événements allait le montrer, il s’était récemment ressaisi et avait modifié son plan d’attaque.
Il a levé la tête avec un grand sourire.
— Tu sais ce qu’a dit Jeanne d’Arc sur le bûcher ?
Il a marqué une pause, les yeux brillants.
— Heu, oui, je crois. Elle a crié le nom de Jésus, non ? a répondu Bashford, qui n’était pas l’historien le plus vif de l’époque contemporaine.
— Non, non. C’est une blague. Elle a dit : vous ne m’avez pas crue, vous m’aurez…
Bashford semblait désorienté.
— Je suis quasi sûr qu’elle n’a pas dit ça.
— Non, je sais. Laisse-moi finir.
— Tu dis n’importe quoi.
— J’essayais juste de faire…
— Elle a crié le nom de Jésus. On y était, je te rappelle.
— C’est une…
— Tout le monde le sait.
— J’essayais de… non, attends, reviens…
J’ai trouvé ma propre pile de boîtes, soulevé le couvercle de la première, et je me suis attelée à la tâche.
 
Le lendemain, Peterson et moi avions notre habituel point du mercredi avec le Dr Bairstow. Nous nous sommes assis autour de la table de réunion et le Boss a ouvert les hostilités en déclarant d’un air pensif :
— J’ai quelques inquiétudes concernant le futur.
J’ai cligné des yeux.
— Ronan est mort, monsieur.
Car il l’était, pour de bon. Il avait été une présence malfaisante dans ma vie presque depuis le jour où j’avais franchi les portes de St Mary et maintenant il était enfin mort. J’avais assisté à ses derniers instants. Sa mort n’avait pas été douce. Ni rapide. Mais il était bel et bien parti. La boucle avait été bouclée. Un avenir bien plus paisible s’ouvrait à moi. Quelques missions tranquilles ici et là. Plus de temps avec Leon et Matthew. De longues heures dans la bibliothèque à lire des articles dans des revues comme une véritable historienne. Et, bien sûr, ma tranquillité d’esprit retrouvée.
Le Dr Bairstow a soupiré.
— Certes, mais il y a d’autres menaces.
Voilà qui était inquiétant. J’ai échangé et coup d’œil avec Peterson et demandé :
— Vous avez une menace spécifique à l’esprit, monsieur ?
— Ronan n’agissait pas seul. Peut-être était-ce lui qui employait d’autres personnes, ou d’autres personnes qui l’employaient, ou du moins pensaient le faire, je ne sais pas. J’ignore leur identité, j’ignore leurs projets pour nous, mais après notre évacuation forcée l’année dernière, je n’ai pas l’intention d’être de nouveau pris au dépourvu. Je pense que nous devons considérer que notre base secrète est compromise et commencer à en chercher une autre. Et ce, dès que possible. – Il a marqué un temps d’arrêt avant de reprendre. – Je crains que nous ne perdions bientôt l’autonomie dont nous avons joui jusqu’à présent. En repensant à ces dernières années, je me souviens de ces personnages mystérieux derrière Laurence Hoyle. Et, bien sûr, au très peu regretté et hélas non lépreux M. Halcombe et son ami le commandant Sullivan. S’il existe un lien avec le gouvernement, aussi nébuleux soit-il, nous pourrions nous retrouver en difficulté. Je m’inquiète particulièrement de la sauvegarde de nos archives. En ces temps de désinformation sponsorisée par le gouvernement, elles sont plus importantes que jamais. S’il devait arriver quoi que ce soit aux archives, tous les efforts que nous avons déployés au fil des ans auront été vains, car nous ne pourrons pas revenir en arrière et recommencer. Nous ne devons jamais oublier qu’il y aura toujours des gens que la vérité gêne, et qui voudraient la voir éliminée le plus rapidement et le plus discrètement possible.
Peterson a étendu ses jambes.
— Il y a beaucoup de gens qui ont intérêt à ce que le statu quo perdure.
J’ai hoché la tête.
— Si, aujourd’hui, les autorités se présentaient pour confisquer nos archives, nous ne pourrions pas y faire grand-chose. À part résister et nous faire arrêter, bien sûr.
Peterson a regardé le Dr Bairstow.
— Une fois qu’ils seraient en possession de nos archives, qu’en feraient-ils ?
Il a haussé les épaules.
— Ils pourraient les modifier, les ajuster… et les présenter comme la version officielle.
— Les censurer, ai-je dit.
— Voilà. Comme la Police du Temps est si prompte à le dire, les Guerres du Temps ont été déclenchées par des gens qui pensaient pouvoir revenir en arrière et réorganiser l’Histoire afin que leurs intérêts particuliers, qu’ils soient religieux, politiques ou autres, soient présentés sous un jour plus favorable et beaucoup moins controversé. Imaginez que l’on puisse prouver que le siège de Constantinople par les croisés n’a jamais eu lieu.
— Les Guerres du Temps se déroulent dans le futur, monsieur. Et c’est dans le futur que la Police du Temps a été créée. Quant au siège de Constantinople, je peux vous assurer qu’il a bien eu lieu. J’y étais.
— Mais sans preuve, docteur Maxwell, c’est juste votre parole contre celle d’autres personnes moins bien informées.
— Sans même parler des archives, toute personne en possession de nos capsules pourrait écrire sa propre histoire, a dit Peterson lentement.
Le Dr Bairstow s’est adossé à sa chaise.
— C’est ma deuxième grande crainte. Essayons d’imaginer le pire. Ceux qui prendront le contrôle de St Mary pourraient aussi penser qu’ils contrôlent l’Histoire. L’expérience, souvent amère, nous a appris que c’est impossible, mais combien de personnes devront mourir avant que les plus fanatiques d’entre eux acceptent que l’Histoire ne peut être changée. Nous avons déjà subi les tentatives de M. Halcombe de prouver que la crucifixion a bien eu lieu. Je suis convaincu qu’il était lié d’une manière ou d’une autre au gouvernement. Ou du moins à une partie de celui-ci. Un département si obscur que le gouvernement lui-même n’est peut-être pas au courant de son existence. – Il a froncé les sourcils. – Mme Brown se penche en ce moment sur la question.
Mme Brown était membre de la cellule du gouvernement en charge de St Mary. Officiellement, nous étions rattachés à l’université de Thirsk, qui nous finançait. Au fil des ans, ce département gouvernemental avait plus ou moins gardé ses distances – je crois qu’au fond, ils espéraient qu’on finisse par se faire exploser et que nous résolvions ainsi leur problème à leur place. Ils ne voulaient pas de nous, mais ils ne voulaient pas non plus que quelqu’un d’autre nous ait. Je ne comprends pas très bien pourquoi ; nous sommes tout à fait charmants.
Le Dr Bairstow a repris la parole.
— Ma réaction peut paraître excessive, mais je préfère mettre en place des procédures d’urgence qui ne seront peut-être jamais nécessaires plutôt que de m’en remettre à la chance et de risquer de tout perdre. Je vais donc charger le chef Farrell de nous trouver une nouvelle base secrète. Je suis toujours plus serein lorsque je sais que nous avons un lieu sûr où nous réfugier en cas d’attaque ou autre désagrément. Je demanderai également au Dr Dowson de transférer les archives dans TB2 afin qu’elles soient prêtes à partir à tout moment.
J’étais assise, mais le sable bougeait sous mes pieds. Les fondations de ma vie – qui n’avaient jamais été très stables – s’effondraient lentement. St Mary était ma maison. C’était l’endroit où je revenais toujours. L’idée qu’il puisse, un jour, ne plus être là n’était pas un sentiment agréable.
Le Dr Bairstow n’en avait pas fini avec les mauvaises nouvelles.
— Vous devez aussi savoir que je ne serai pas toujours le directeur de St Mary. Les personnes avec lesquelles j’ai créé l’institut, mes alliés à Whitehall, sont pour la plupart parties. De nouvelles personnes ont pris leur place. Des personnes avec des priorités différentes. Des manières de penser différentes. Il est tout à fait possible que vous vous réveilliez un matin et trouviez quelqu’un d’autre à ma place. Il faudra que nous élaborions des stratégies pour faire face à une telle éventualité.
Peterson a remué sur sa chaise.
— Nous avons réussi à nous débarrasser d’Halcombe, car sa tentative de prendre le contrôle de St Mary était illégale, mais je suppose que vous parlez d’un transfert de pouvoir autorisé par le gouvernement et donc parfaitement légal.
Le Dr Bairstow a hoché la tête.
— C’est fort probable, oui.
— Et c’est quelque chose que nous ne pourrions pas contester ?
— Pas s’ils agissent dans le cadre de la loi, non.
Peterson n’avait pas terminé.
— Je suppose que si le gouvernement tient tant à prendre le contrôle de St Mary, c’est parce que nous sommes incapables de réaliser le moindre profit.
— C’est fort probable, en effet.
— Dans ce cas, monsieur, puis-je suggérer que nous adoptions une politique plus agressive en matière de missions de sauvetage ? En sauvant des objets de valeur, nous pourrions leur montrer que St Mary peut être rentable.
— Une excellente idée, docteur Peterson, mais nous devons prendre garde à ne pas ouvrir une boîte de Pandore. Il est fort possible que le gouvernement considère que ces objets lui appartiennent, plutôt qu’au pays dans lequel ils ont été découverts. Cela pourrait susciter des controverses. Voire des désagréments.
— Sauf votre respect, monsieur, ce n’est pas le problème de St Mary. Nous nous contentons de localiser les objets. Ce qu’il advient d’eux par la suite ne nous concerne pas. Comme quand un médecin donne un nouveau cœur à son patient, mais ne lui impose pas nécessairement des obligations morales ou sociales qui le rendraient digne de ce nouveau cœur.
— La logique de votre argument ne m’échappe pas, docteur Peterson. Et, à court terme, je pense qu’un tel plan d’action ferait effectivement le bonheur de ceux en charge de notre pays. Leurs exigences augmenteraient, j’en suis certain, au détriment de nos missions habituelles, mais nous devrions pouvoir gagner un peu de temps. Peut-être que vous et le Dr Maxwell pourriez y réfléchir pendant les semaines à venir.
Nous avons hoché la tête. Il a soulevé un autre dossier.
— J’ai nommé M. Evans chef temporaire de la Sécurité. Je ferai l’annonce demain. Si quelqu’un vous pose la question, M. Markham et sa famille sont en congé parental et nous recevrons sans doute très vite une carte postale. Je ne pense pas que nous puissions faire beaucoup plus pour nous protéger. Pas avant qu’une menace tangible ne se matérialise.
Et la menace s’est matérialisée. Dès le lendemain.
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Le lendemain matin, je me suis jointe au reste de mon département pour les aider à faire le tri dans le matériel que nous avions ramené de Crète. Des notes, des enregistrements, des croquis, des hologrammes, la totale. Notre hologramme sur la voltige avec taureau était particulièrement spectaculaire. Nous l’avions regardé plusieurs fois : une première, pendant laquelle nous nous étions concentrés sur le numéro de voltige, une deuxième sur les spectateurs, leurs vêtements, leur statut social, leur ethnicité, etc., et une troisième sur le roi, la prêtresse et leur cour dans la loge royale. Les Minoens formaient une société matriarcale, où les femmes avaient la préséance sur les hommes, ce qui avait donné lieu à quelques discussions. Pourquoi là-bas ? Était-ce parce que la Crète était une île ? Parce qu’il s’agissait d’une nation commerçante en contact permanent avec d’autres cultures ? Auquel cas, pourquoi ces cultures n’avaient-elles pas adopté les croyances minoennes ? À ce stade, la discussion avait commencé à s’animer. Dans le langage de St Mary, cela signifie qu’ils n’en étaient pas tout à fait venus aux mains, mais presque. Ce n’est que lorsque la discussion était qualifiée de vigoureuse que je me décidais à intervenir.
C’était une journée tout à fait normale, Peterson était seul dans son bureau, à faire ce que les directeurs adjoints font de leur journée. Je n’ai jamais bien compris ce que c’était, et je suis quasi sûre que lui non plus. Notre officier de liaison, Kalinda Black, était elle aussi dans son bureau, en train, je l’espère, de présenter nos accomplissements sous un jour exagérément favorable à nos suzerains de Thirsk afin d’assurer notre financement pour les douze mois à venir. Le Dr Dowson aidait le département d’Histoire à trier nos documents écrits. J’ignorais où se trouvait le Pr Rapson, mais il était sans doute avec Mlle Lingoss, je ne m’inquiétais donc pas outre mesure. Rien n’était en feu. Aucun gaz vert sinistre ne se propageait à travers le bâtiment, faisant fondre tout ce qui se trouvait sur son passage. Bashford était présent, et même conscient. Tout était parfait : St Mary fonctionnait exactement comme prévu, et il y avait des friands à la saucisse pour le déjeuner. Vous voyez, on sait faire quand on veut.
Je savais qu’un visiteur était arrivé, mais j’étais concentrée sur mon dernier enregistrement – le tsunami géant qui fonçait vers la Crète pour y semer la mort et la destruction – par conséquent, comme à chaque fois que des événements majeurs se produisent à St Mary, je regardais dans la mauvaise direction.
J’ai été tirée des scènes de dévastations de l’île par la voix du Dr Bairstow dans mon oreille qui demandait à me voir. J’avais la conscience tranquille – à la fois pour moi et pour mon équipe, car nous n’étions pas rentrés de Crète depuis assez longtemps pour nous attirer de véritables ennuis –, j’ai donc gravi avec une certaine assurance l’escalier menant à son bureau. Mme Partridge m’a fait signe d’entrer.
Le Dr Bairstow avait une invitée. Une femme carrée et trapue aux cheveux bruns crépus, qui arborait une expression vide de fonctionnaire. Elle ressemblait à une athlète. Il n’y avait pas une once de gras sur elle, elle n’était que muscle. J’ai soudain pris conscience qu’il n’y avait pas une once de muscle sur moi – je n’étais que gras.
— Docteur Maxwell, permettez-moi de vous présenter le capitaine Hyssop, détachée de l’armée pour être notre responsable temporaire de la Sécurité et…
L’intéressée a soudain levé la tête.
— Sauf votre respect, monsieur, ce n’est pas temporaire. Je suis votre nouvelle responsable de la Sécurité. Comme l’indiquent ces documents.
Je suis historienne. Je sais reconnaître une discussion tendue quand j’en vois une. Mais c’était au Dr Bairstow de s’en occuper.
— Je n’en doute pas, capitaine, mais St Mary a déjà un responsable de la Sécurité.
— Qui est absent, monsieur.
— Qui est en congé parental, comme c’est son droit le plus légitime. Il en reviendra. Pour reprendre son poste. De responsable de la Sécurité.
Si le sujet n’avait pas été aussi grave, la scène aurait pu être comique. J’étais dans une pièce avec deux personnes habituées à obtenir ce qu’elles voulaient en toutes circonstances. Je les ai observés avec intérêt, curieuse de voir qui l’emporterait. Mme Partridge, qui avait également trouvé une excuse pour être présente, était en train de déplacer des dossiers sur la table de réunion.
Je n’avais aucune idée de la manière dont les autorités avaient appris que St Mary avait temporairement perdu son responsable de la Sécurité. Il était probable que, malgré notre apparente autonomie, le Dr Bairstow ait été tenu d’envoyer des rapports réguliers à un membre quelconque du gouvernement. Sans doute par le biais de Thirsk. J’imagine qu’il ne se passe pas grand-chose ici dont quelqu’un ne soit pas au courant – et ce n’est pas comme si nous étions l’organisation la plus discrète du monde. Allez donc demander à Mme Huntley-Palmer de vous parler de l’incident survenu lors de la dernière fête du village. Et ce n’étaient même pas nos chèvres.
Je commençais à mesurer les implications de l’apparition de cette femme. C’était grave. Le poste de responsable de la Sécurité est l’un des plus importants. Il y a fort à parier que cette personne, Hyssop, ne s’était pas présentée comme une fleur dans l’espoir de se faire offrir ce travail. C’était quelqu’un d’important, mais nous ne savions rien d’elle. Je n’avais aucun mal à comprendre l’inquiétude du Dr Bairstow. Il choisit lui-même les personnes avec qui il travaille. Il l’a toujours fait. Son visage, comme toujours, ne révélait rien, mais les signes étaient là si vous saviez quoi chercher, et j’étais une experte dans le domaine. Il n’était vraiment pas content.
J’ai décidé de mettre mon grain de sel.
— Pardonnez-moi, monsieur, mais je ne comprends pas. Ce n’est pas M. Evans qui est censé remplacer M. Markham ? Avons-nous vraiment besoin d’un autre responsable de la Sécurité ? Parce que ça va nous en faire trois. Trois responsables de la Sécurité, je veux dire. Où allons-nous tous les mettre ? Est-ce qu’il y aura un système de roulement ?
Hyssop m’a regardée en fronçant les sourcils.
— Pourquoi auriez-vous besoin d’un système de roulement ?
Génial, une responsable de la Sécurité dépourvue de sens de l’humour. Ça promettait.
— En fait, ai-je dit, maintenant que j’y pense, ça fait quatre.
— Quatre quoi ?
— Responsables de la Sécurité. J’ai oublié le commandant Guthrie, au village. – J’ai regardé le Dr Bairstow. – Est-ce que nous ne risquons pas de nous retrouver avec plus de responsables de la Sécurité que d’employés, monsieur ?
Par chance, personne ne faisait attention à moi.
— Capitaine, a dit le Dr Bairstow d’une voix égale. Vos documents indiquent que vous êtes ici pour remplacer M. Markham. Par conséquent, lorsque M. Markham reviendra, vous n’aurez plus à le remplacer. Votre détachement est donc temporaire.
— Il ne sera pas temporaire si M. Markham ne revient pas.
— De toute évidence, capitaine, vous disposez d’informations que je ne possède pas. Comment pouvez-vous être si certaine que M. Markham ne reviendra pas ?
Il l’a regardée par-dessus ses lunettes.
Elle a hésité un moment avant de dire :
— Nous pensons qu’il est possible que M. Markham soit trop absorbé par ses nouvelles responsabilités pour revenir à St Mary.
Le Dr Bairstow lui a adressé son sourire d’araignée. Celui qui invite les mouches imprudentes à pénétrer dans son salon.
— Cela m’a tout l’air d’un vœu pieux. Cependant, le temps passe et nous avons un problème à résoudre. Je vous propose de considérer le terme « temporaire » comme temporaire et de convenir que vous êtes ici temporairement en tant que remplaçante temporaire de M. Markham. Nous pourrons reprendre cette discussion à son retour.
Elle a eu un nouveau moment d’hésitation, essayant de comprendre ce qu’il venait de dire, mais c’était, de fait, une solution qui permettait de sauver la face de tout le monde. Sinon, nous y aurions passé la journée.
Elle s’est tournée vers moi.
— Je ne sais toujours pas qui vous êtes.
Ce qui me convenait très bien. Laissez-moi vous donner un conseil d’ami : ne révélez jamais volontairement votre identité à un représentant de l’autorité.
Le Dr Bairstow ayant décidé de garder le silence, j’ai fini par dire avec un grand sourire :
— Maxwell.
Silence. J’ai regardé le Boss, qui a légèrement hoché la tête.
— Responsable du département d’Histoire.
Elle ne m’a pas offert de poignée de main.
— Mademoiselle Maxwell.
— Mademoiselle Hyssop.
— « Capitaine », a-t-elle dit d’un ton glacial.
— « Docteur », ai-je répondu tout aussi froidement.
Notre collaboration commençait sur les chapeaux de roues. Il est rare que j’insiste sur mon titre académique, mais cette femme avait forcément lu nos dossiers. Elle savait qui j’étais. Il y aura toujours des gens qui auront du mal à reconnaître les qualifications des femmes, mais je suis toujours déçue quand ce manque de respect est le fait d’une autre femme. Enfin bon, j’aurais peut-être dû m’estimer heureuse qu’elle ne m’appelle pas Mme Farrell.
Je sais que les responsables de la Sécurité ne sont généralement pas réputés pour leurs compétences en matière de relations humaines, mais celle-ci battait tous les records. Cette personne était là depuis vingt minutes à peine et elle commençait déjà à semer la zizanie. Et dans la mesure où Mme Partridge n’avait pas apporté de thé, je supposais qu’Hyssop avait aussi réussi à se la mettre à dos. En plus – sans vouloir me la péter – le Dr Bairstow, Mme Partridge et moi-même étions les personnes les plus normales et de loin les plus gentilles de St Mary, donc Dieu sait comment allait réagir le reste de l’institut.
Nous étions tous en train de nous fusiller du regard – qui sait comment ça aurait pu finir – quand Evans a frappé à la porte.
— Vous vouliez me voir, monsieur ?
— Entrez, je vous en prie, monsieur Evans.
Je n’avais aucune envie d’être présente quand le Dr Bairstow allait lui annoncer qu’il avait perdu sa promotion temporaire, même si, en ce qui me concernait, ce serait à Evans que je m’adresserais pour toutes les questions de sécurité, et j’étais convaincue qu’il en irait de même pour le reste de mes camarades.
J’étais sur le point de m’excuser poliment et les laisser se débrouiller entre eux quand le Dr Bairstow m’a demandé si je pouvais présenter Hyssop au département d’Histoire, ajoutant que puisque nous allions toutes les deux travailler en étroite collaboration…
J’ai dardé sur lui un regard qu’il a ostensiblement ignoré et dit :
— Certainement, monsieur. Par ici, s’il vous plaît, capitaine Hyssop.
Je l’ai escortée le long de la galerie. Je suis quelqu’un qui, naturellement, marche toujours très vite. Je n’ai pas le choix parce que je suis un peu comme une bicyclette : si je ne maintiens pas mon élan, je tombe. Et quand on va d’un point A à un point B, il est inutile de traîner, n’est-ce pas ? Certaines personnes me demandent de ralentir un peu et je le fais, parce que je ne me rends pas toujours compte que je marche trop vite. Hyssop a simplement allongé le pas pour tenir le rythme.
Nous avons marché ainsi en silence jusqu’à ce que, alors que nous descendions l’escalier, elle dise soudain :
— Le Dr Bairstow a négligé de vous informer que je suis également la responsable Santé et Sécurité de cet institut.
Je ne voyais pas pourquoi je ne pourrais pas m’amuser un peu de temps en temps.
— Félicitations, ai-je dit. Mais je ne suis pas certaine que vous ayez beaucoup de travail de ce côté-là. Je pense que vous constaterez très vite que nous prenons notre santé et notre sécurité très à cœur.
À ma grande surprise, je n’ai pas été foudroyée sur place. Le dieu des historiens devait être en train de déjeuner. À ce moment-là, nous étions au rez-de-chaussée et, étonnamment, le département d’Histoire était toujours là où je l’avais laissé.
— Voici le département d’Histoire, ai-je dit en désignant les silhouettes en combinaison bleue, si studieuses que j’ai bien failli ne pas les reconnaître. Nous travaillons sur le matériel recueilli lors de notre dernière mission, en Crète minoenne. Chaque historien avait un domaine de responsabilité précis : l’agriculture, le commerce, la religion, etc. Nous avons dû partir assez précipitamment à cause de l’éruption volcanique, notre première tâche est donc de nous assurer que personne n’a pris par erreur le matériel d’un autre. Une fois que ce sera fait, nous…
À ce moment-là, Sands a soulevé une boîte, regardé l’étiquette et dit à Roberts :
— Je pense que celle-ci est à toi.
— Oh non, a soupiré Roberts. Encore une ?
— J’en ai bien peur.
Roberts a pris la boîte.
— Pourquoi ma pile est beaucoup plus grosse que la tienne ?
— Parce que je bosse plus vite que toi. Au fait, j’en ai une bonne. Tu sais ce qu’a dit Jeanne d’Arc sur le bûcher ?
— Heu, laisse-moi réfléchir, a fait Roberts en empilant la boîte sur les autres, et le visage de Sands s’est illuminé. Elle a parlé de Jésus, non ?
La déception était amère. Sands a soupiré.
— Non, c’était une b…
— Tu devrais peut-être poser la question à Max, elle y était.
— Non je…
— Ou juste ouvrir un livre d’histoire.
— J’essaie de…
— Et pourquoi tu penses à Jeanne d’Arc maintenant ? On a du boulot, je te rappelle.
— Non, attends, reviens…
Hyssop s’est tournée vers moi.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Hmm ? ai-je fait, feignant d’être absorbée dans le rapport de Roberts sur la culture des crocus.
— Que font-ils, au juste ? a-t-elle demandé en parcourant du regard les historiens en train de fouiller dans des cartons, entasser des documents en piles dangereusement hautes, se chamailler…
— Je vous l’ai dit, ils trient le matériel avant de rédiger leurs rapports.
— Qui rassemble ce matériel ?
— Nous.
Elle a froncé les sourcils.
— Qui ça, nous ?
— Le département d’Histoire.
— Sous la supervision de la Sécurité ?
— Non.
Elle a attendu en silence que je nuance mes propos tandis que j’essayais de ne pas imaginer comment réagirait le département d’Histoire en entendant de telles inepties.
Finalement, elle a dit :
— Donc la Sécurité…
— Accompagne le département d’Histoire partout où il va, en le conseillant sur les questions de sécurité.
Elle était têtue.
— Donc ils ont le contrôle de la…
— Non, mais si M. Evans crie « Pour l’amour de Dieu, fichez le camp ! », croyez-moi, nous fichons le camp.
— Ne serait-il pas plus simple et plus rentable que ce soit la Sécurité qui rassemble le matériel et que le département d’Histoire l’analyse depuis la Sécurité de St Mary ?
Il y avait tellement de trucs qui n’allaient pas dans cette déclaration que je ne savais pas par où commencer. Premièrement, le fait qu’elle considère St Mary comme un lieu sûr. Deuxièmement, le fait qu’elle pense que le département d’Histoire est capable de rester tranquillement le cul sur une chaise. Et troisièmement, les civilisations anciennes étaient déjà bien assez occupées à essayer de survivre au quelconque désastre que nous étions venus documenter sans avoir en plus à gérer le département de la Sécurité et leurs putains de bottes énormes qui écrasaient tout sur leur passage.
Ce n’est pas ce que j’ai dit, bien sûr.
— Lorsque le département de la Sécurité prouvera qu’il est capable de distinguer le Linéaire A du Linéaire B, identifier la langue parlée à Troie, repérer William Marshall au cœur de la bataille de Lincoln, se positionner de manière à éviter d’être piétiné lorsque les Anglais sont mis en déroute à Bannockburn… Oh, attendez. Ils n’ont pas besoin de faire tout ça parce que nous avons quelque chose qui s’appelle le département d’Histoire.
Nous nous sommes défiées du regard pendant un long moment, après quoi elle a demandé à visiter le R&D. Je n’étais pas certaine qu’ils soient prêts à la rencontrer, et inversement, mais je voyais qu’elle était du genre têtu, de ces gens qui, quand on leur demande de ne pas faire quelque chose, le font immédiatement – peut-être même deux fois – alors j’ai souri et dit :
— Suivez-moi.
Nous avons remonté l’escalier vers le R&D – qui, à mon grand soulagement, était relativement présentable. La dernière fois que j’étais venue ici, Bashford pendait du plafond, enfermé dans un estomac de vache pour des raisons qui, je m’en rends compte maintenant, n’ont jamais été expliquées de manière satisfaisante. Ni même expliquées tout court.
Je l’ai présentée à tout le monde et elle s’est montrée plutôt polie. J’ai commencé à me détendre un peu. Puis nous sommes arrivés à l’Armoire à Poisons – qui était bien fermée à clef, comme l’exigeait le règlement. Ce qui était un peu moins réglementaire, c’est que la clef était dans la serrure. Car, comme l’avait expliqué ce cher M. Swanson, sa vue n’était plus ce qu’elle était. En laissant la clef dans la serrure, il lui était plus facile de la localiser. Il a adressé un grand sourire à ce qu’il pensait être Hyssop mais était en réalité la vierge de fer que j’avais insisté pour que l’on renvoie à Thirsk avant que nous ayons un grave accident et qui semblait avoir retrouvé le chemin du R&D tel un énorme pigeon voyageur hérissé de piques.
Hyssop a fixé un moment M. Swanson avant d’agiter la main devant son visage. Le sourire aimable du vieil homme n’a jamais quitté ses lèvres.
J’ai soupiré.
— Est-ce qu’il voit quoi que ce soit ? a-t-elle demandé sèchement alors que nous longions la galerie en sens inverse.
— Évidemment, ai-je répondu avec indignation. Qui mettrait un aveugle en charge de l’Armoire à Poisons ? C’est ridicule.
— J’aimerais voir les cuisines, a-t-elle déclaré en avançant à grandes enjambées, me forçant à trottiner à côté d’elle.
— Bien sûr, ai-je dit en me retenant d’arracher la hache d’incendie fixée au mur.
Je ne m’inquiétais pas le moins du monde pour Mme Mack, qui a écouté attentivement les conseils d’Hyssop pour rendre le menu plus sain tout en tenant fermement la Manique de la Calamité et hochant solennellement la tête après chaque phrase d’une manière qui aurait suscité quelques inquiétudes chez toute personne normalement constituée, mais qui semblait passer complètement au-dessus de la tête d’Hyssop. De toute évidence, elle avait l’habitude qu’on lui obéisse sans poser de questions. Moi, en revanche, j’ai l’habitude de voir des historiens à l’imagination débordante expliquer qu’ils n’ont pas tout à fait compris mes instructions, et j’étais presque sûre que Mme Mack n’écoutait pas un mot de ce que racontait Hyssop. Avec un peu de chance, il s’écoulerait plusieurs mois avant que celle-ci prenne conscience que nous suivions toujours notre régime alimentaire habituel à base de gras, de sucre, de cholestérol, d’amidon et de calories vides, et que cela faisait belle lurette qu’aucun de nous n’avait vu passer quoi que ce soit de vert et feuillu.
Par chance – je ne crois pas que j’aurais pu en supporter davantage –, elle a demandé où se trouvait le bureau du directeur adjoint Peterson, je l’ai donc déposée devant sa porte avant de courir voir Leon, qui était en train de préparer Tea Bag 2 pour sa mission de reconnaissance de notre future base secrète. Étant donné qu’il est rare de voir un technicien en dehors de Hawking – il leur est difficile de survivre hors de leur habitat naturel –, j’étais surprise d’apprendre qu’il était déjà au courant du nouveau fléau qui venait de s’abattre sur nous.
— Je ne l’ai pas encore rencontrée, a-t-il dit.
— Si tu pars maintenant, tu n’auras pas à le faire, ai-je fait d’un air sombre, toujours aussi furieuse.
Une quantité impressionnante de boîtes d’archives étaient empilées devant TB2, attendant d’être chargées, et des techniciens montaient et descendaient la rampe à toute vitesse munis d’outils et d’expressions sérieuses. J’ai désigné d’un grand geste le tourbillon d’activité autour de nous.
— Vous ne perdez pas de temps, hein ?
— Non. Plus vite je pars, plus vite je reviendrai.
— Je pensais que tu prenais numéro Cinq.
Une petite explication s’impose ici. Numéro Cinq est une capsule. Tout comme TB2. Les capsules sont notre moyen de transport à travers le temps. De l’extérieur, elles ressemblent à de petites cabanes en pierre munies de toits plats et dépourvues de fenêtres. Le genre de constructions intemporelles qui peut s’intégrer dans n’importe quel paysage, à n’importe quelle époque. Elles peuvent passer pour des habitations en Mésopotamie, des cabanes dans la France médiévale, ou des remises dans les jardins des maisons modernes.
À l’intérieur, elles sont petites et exiguës, et il y flotte en permanence une horrible odeur de chou. Personne ne sait pourquoi. C’est un mystère. Elles peuvent aussi sentir l’historien terrifié, les circuits électriques en surchauffe et les toilettes explosées. Mais là, on sait pourquoi.
Leon m’a prise à part.
— Je me disais que je pourrais emmener Adrian et Mikey, qu’est-ce que t’en penses ? Je suis pas sûr que ce soit une bonne idée qu’Hyssop, et par extension ses employeurs, sachent que deux petits génies vivent clandestinement avec nous.
— Bonne idée, ai-je dit, car une de mes hantises est qu’on me tienne un jour pour responsable des actions de ces deux calamités. Même si je les aime tendrement. La plupart du temps.
— Et, a-t-il dit plus lentement, j’aimerais aussi emmener Matthew.
J’ai ouvert la bouche pour demander pourquoi et l’ai refermée aussitôt. À eux deux, Mikey et Adrian sont une usine à bonnes idées un peu désastreuses. Je veux dire par là que leurs idées sont généralement brillantes, mais que le monde n’est pas encore tout à fait prêt pour certaines d’entre elles. La plupart d’entre elles. Bon d’accord, toutes. Nous ne voulions surtout pas qu’Adrian ou Mikey, ou leurs idées, tombent entre de mauvaises mains.
Le même raisonnement pouvait s’appliquer à Matthew et son étrange affinité avec la Carte du Temps. Toutes les Cartes du Temps. La nôtre, et celle de la Police du Temps. Mais je m’étais réjouie à l’idée de passer un peu de temps avec mon fils.
J’ai gardé le silence.
— Je sais, a dit Leon. Mais ce ne sera pas pour longtemps. Et ce n’est pas comme s’ils n’allaient pas s’amuser. Mikey aura deux ou trois idées brillantes par jour et Matthew et Adrian pourront les mettre en œuvre. J’interviendrai de temps en temps en tant que voix de la raison, du bon sens et de la survie.
Je n’étais toujours pas convaincue.
— Et nous emmènerons aussi le Pr Penrose comme tuteur de Matthew. Les jours de pluie, ils pourront travailler tous les trois sur l’assistant personnel de Markham.
Matthew et le Pr Penrose étaient en train de construire un assistant personnel pour Markham. Vous ne voulez pas en savoir davantage, croyez-moi. Il y avait déjà eu un incident. Alors que nous épongions le thé qui avait inondé les couloirs du R&D, quelqu’un l’avait surnommé R2-Thé2 pour plaisanter, et c’était resté. Malgré ce petit contretemps, l’enthousiasme du professeur et de Matthew était resté intact. L’autre jour encore, je les avais trouvés en train d’essayer de lui apprendre des tâches simples.
La leçon s’était déroulée ainsi :
— R2-Thé2, quel temps fait-il aujourd’hui ?
— Au troisième coup, il sera 12 h 34 précises.
L’horloge indiquait quatre heures moins le quart.
— Hmm, ai-je fait, revenant au présent et à la perspective séduisante d’être débarrassée d’Adrian et Mikey pendant quelques jours. En théorie, l’idée d’expédier quatre-vingt-dix pour cent de nos fauteurs de troubles loin du bâtiment et de les placer sous ta responsabilité est très tentante. C’est juste que…
— Je sais, a-t-il répété. Mais je pense que tu es déjà bien occupée ici et, d’un point de vue éducationnel, il n’est pas bon pour un enfant de voir sa mère tabasser la nouvelle responsable de la sécurité.
Je me suis redressée, quelque peu indignée. Puis j’ai réfléchi à ses paroles et je me suis de nouveau affaissée, ce qui n’a pas dû être très joli à voir.
— Je comprends, ai-je soupiré. Mais ça ne me plaît pas.
Leon a pris mes mains.
— Ça n’est pas pour longtemps. Je ne pense pas que les choses tourneront mal ici, mais si c’est le cas, tu seras heureuse que Matthew soit loin du danger.
J’ai hoché la tête. Il avait raison. Comme souvent. Inutile de le lui dire, cela dit.
— Et quand on sera tous en train de sauter d’un endroit à un autre, Adrian et Mikey pourront faire comme s’ils fuyaient toujours la Police du Temps. Pour eux, ce sera comme au bon vieux temps.
Plus loin dans le hangar, quelqu’un a crié le nom de Leon. Il a regardé par-dessus mon épaule.
— Oui, j’arrive !
— Je te laisse travailler.
— Essaie de ne pas t’inquiéter, Max.
J’ai hoché la tête et je suis sortie. J’étais en train de traverser le hall quand Peterson m’a interpellée depuis la galerie. Il avait l’air nerveux.
— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je dit en grimpant l’escalier. T’as assassiné Hyssop et enterré son corps dans le jardin de rocaille ?
— C’est l’option B. Tu es occupée ?
— Mon Dieu, oui, ai-je dit, le soupçonnant de vouloir me demander de faire quelque chose d’épouvantable. Terriblement occupée, j’en ai bien peur.
— Tu veux venir à l’église avec moi ?
J’avais raison de m’inquiéter.
Je me suis efforcée de ne pas paraître trop horrifiée.
— À l’église ?
— Oui, le grand bâtiment en haut du village avec le toit pointu et les morts dans le jardin.
J’ai reculé d’un pas.
— Oh mon Dieu. Tu l’as tuée, pas vrai ? Tu as tué Hyssop. Ça n’a pas pris longtemps. L’important, c’est de ne pas paniquer. Tu dois trouver un moyen de faire diversion pendant que je sors le corps. Dommage que Markham ne soit pas là, c’est le genre de trucs qu’il maîtrise. Enfin, s’il était là, elle ne serait pas là et nous n’aurions pas cette conversation. Nous ne devons surtout pas agir dans la précipitation. Va essuyer tes empreintes sur tout ce que tu as touché aujourd’hui, puis va parler à Mme Partridge. De n’importe quoi. Ce sera ton alibi. Ou l’as-tu laissée ? Hyssop, je veux dire. Il est vital que…
Je me suis tue en voyant Hyssop émerger de la bibliothèque et se diriger vers les bureaux de la Sécurité.
J’ai saisi son bras.
— Oh mon Dieu, Tim, tu as tué la mauvaise femme.
Il était adossé au mur, les bras croisés.
— Quand tu auras terminé… Pour ta gouverne, je n’ai tué personne.
— Oh. C’est décevant. Qu’est-ce que tu veux de moi, alors ?
— Je dois parler au vicaire et j’aimerais que tu m’accompagnes.
J’étais méfiante.
— De quoi veux-tu lui parler ?
— De mon mariage. Avec Lingoss.
J’étais quelque peu indignée.
— Tu te maries dans une église ?
— Beaucoup de gens font ça, tu sais. C’était la tradition, autrefois.
— Quel est le problème avec notre chapelle ?
— Le problème, Max, c’est que notre chapelle n’est pas assez grande. Felix a une famille. Et je sais que c’est difficile à comprendre pour toi, mais certains d’entre nous ont des amis en dehors de St Mary. Ce sera donc l’église pour nous. Et comme Markham n’est pas là, je me suis dit que tu pourrais venir, tu sais, pour me soutenir moralement.
Ma foi, c’était toujours mieux que travailler, je suppose.
Je suis donc partie me changer et je l’ai rejoint sur le perron. Nous avons descendu l’allée. C’était une belle journée ensoleillée. Au loin, j’entendais le teuf-teuf des machines agricoles géantes et l’odeur riche du foin flottait dans l’air. Et soudain, j’y étais de nouveau. Six cent cinquante ans dans le passé.
Je n’avais rien dit à personne – pas même au Dr Stone lors de notre séance hebdomadaire d’une demi-heure le vendredi après-midi – mais il m’arrivait de voir St Mary tel qu’il était il y a six cent cinquante ans. Quand je m’y étais retrouvée échouée en 1399. Parfois, quand je n’étais pas concentrée, c’est-à-dire, à peu près tout le temps, j’essayais toujours de franchir des portes qui n’existaient plus. Ou, plus douloureusement, je fonçais dans des murs qui n’étaient pas là en 1399. Le fait qu’ils étaient là désormais, solides, visibles et douloureux, ne diminuait en rien la régularité de ces incidents. Parfois, je levais les yeux et une porte floue se refermait, et j’aurais pu jurer que le gros Piers se dirigeait vers le garde-manger. Ou que Margery allait faire la lessive. Il m’arrivait aussi de voir foncer sur moi un escadron de poulets hargneux – ce qui n’est pas une vision aussi improbable qu’on pourrait le croire. Faites-moi confiance, les poulets de 1399 auraient pu faire tomber la société s’ils l’avaient voulu. Je ne sais pas pourquoi Henri V s’est emmerdé à enrôler des archers alors qu’il aurait simplement pu emmener un contingent de poulets à Azincourt. La résistance se serait effondrée et il serait devenu roi de France avant la fin de la semaine. Où en étais-je ? Ah oui, je parlais de la tendance que j’avais à voir les choses à St Mary telles qu’elles étaient en 1399 et non telles qu’elles étaient aujourd’hui.
Ou bien je perdais la boule, ce qui n’est pas complètement impossible, ou bien, et cette idée ne me quittait pas, c’était le résultat d’un excès de voyage dans le temps. Nos missions classiques peuvent durer d’un après-midi à six mois, mais j’avais passé près d’un an à St Mary au Moyen-Âge. J’avais vécu comme l’une d’entre eux. J’avais participé aux récoltes, ramassé du bois, nourri les poulets, creusé des fossés et étendu le linge sur des buissons. J’avais fait partie de leur vie. Ils avaient laissé leur empreinte sur moi et je me demandais si je n’avais pas laissé la mienne sur eux. Comme un fantôme, peut-être. Quand je voyais leurs faibles contours, me voyaient-ils ? Est-ce qu’ils se disaient entre eux : « Tu te souviens de cette drôle d’étrangère qui vivait ici ? Celle qui a mis le feu partout ? J’aurais juré l’avoir vue près des écuries à l’instant. » Pensaient-ils que j’étais une sorte de héros dont le fantôme revenait en temps de crise pour les sauver ? Comme Thésée ? Ou Arthur ? Ou n’étais-je que la fille bizarre qui n’arrêtait pas de déclencher des incendies ? Je pense que nous connaissons tous la réponse à cette question.
Le fait est, et c’est un fait important, que j’avais exécuté plus de sauts que toutes les personnes que je connaissais, et je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si ces flash-back n’étaient pas une sorte d’effet secondaire d’un excès de voyage dans le temps. Est-ce que nous laissons un peu de nous-même dans chaque époque que nous visitons ? Étais-je en train de m’effacer peu à peu ? De disparaître ? J’ai baissé les yeux pour m’examiner. Non, j’avais toujours une certaine substance. Peut-être était-ce des morceaux de mon esprit que je laissais derrière moi. Ou serait-il plus juste de dire des morceaux de mon cœur ? Dans ce cas, il y en avait un très gros en 1399. Devais-je en parler au Dr Stone ? Et s’il y avait une limite au nombre de fois qu’une personne pouvait se déplacer dans le temps et que je l’avais dépassée, et qu’on m’obligeait à arrêter ?
— Il fait beau, a dit Peterson, me sortant de mes ruminations.
J’étais de nouveau moi-même, marchant lentement le long de la route pour aller convaincre l’Église d’Angleterre qu’il était un membre responsable de la paroisse, ce qui était parfaitement vrai, tant que personne ne lui demandait de quoi il était responsable exactement.
Nous avons descendu la colline. Peterson rouspétait au sujet de je ne sais quoi pendant que j’inspirais profondément et forçais mes sinus à faire leur boulot, pour une fois. Nous avons traversé le petit pont de pierre qui enjambait le ruisseau et marquait la limite du village. Peterson s’est arrêté pour contempler l’eau sombre qui s’écoulait en dessous. Moi, j’ai fait ce que je faisais toujours : j’ai regardé en amont du ruisseau. Car de temps en temps, mes rêves perfides me ramenaient à une clairière calme et ensoleillée au bord d’un étang d’eau claire et froide, où un homme me regardait tresser une couronne de marguerites.
Dans une tentative d’exorciser ces fantasmes trop réels, ou du moins était-ce ce que je voulais croire, j’ai un jour essayé de suivre ce ruisseau, pour retrouver l’endroit où je m’étais assise avec William Hendred, mais j’avais sous-estimé les modifications qu’avait subies le paysage au fil des siècles. Non seulement je n’ai jamais retrouvé le petit étang, mais le cours du ruisseau avait également changé. J’avais cherché pendant des heures, mais tout avait disparu : la petite clairière, l’étang, les fleurs, les libellules. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. Espérais-je encore une fois voir un homme me sourire depuis l’autre rive ? Ou ce petit moment dans le temps et l’espace avait-il disparu à jamais ?
— Ça va ? m’a demandé Peterson, me ramenant au présent.
— Oui, bien sûr. Pourquoi ça n’irait pas ?
Il m’a regardée un moment, puis il a dit :
— Aucune idée. Allez, viens. Pas envie de contrarier l’Église.
Personnellement, je ne voyais aucune raison de ne pas contrarier l’Église – qui elle ne se gêne pas pour me contrarier à tout bout de champ – mais étant donné qu’en cette occasion, j’étais là pour soutenir Peterson – le pauvre fou –, je préférais éviter de déclencher une colère religieuse avant que Lingoss et lui se soient dit oui.
Le village
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