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    Présentation

    Aucune région au monde n’a connu une histoire aussi longue de la traite et de l’esclavage que l’Afrique orientale et l’océan Indien. Très loin des modèles simplificateurs du complexe atlantique, les sociétés de l’océan Indien ont éprouvé des modalités de traites et des situations serviles très diverses, où tous les systèmes esclavagistes européens, orientaux et africains se mêlent. Les Africains et les Malgaches sont majoritaires parmi les esclaves mais ils côtoient des compagnons d’infortune d’origines géographiques extrêmement variées, et en particulier des Asiatiques. Les esclaves sont redistribués et vendus aux quatre coins de l’océan Indien mais aussi vers l’Atlantique, alors que se développent en Afrique de façon croissante les logiques serviles qui connaissent leur apothéose à Zanzibar au XIXe siècle.
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Introduction

Henri Médard [*] Henri MÉDARD est professeur d’histoire de l’Afrique contemporaine à Aix-Marseille Université. Il est ratttaché au Centre d’Études des Mondes Africains (CEMAf, UMR 8171). Il est l’auteur du Royaume du Buganda au XIXe siècle. Mutations politiques et religieuses d’un grand État d’Afrique de l’Est (Paris, Karthala, 2007) et, avec Shane DOYLE, de Slavery in the Great Lakes Region of East Africa (Oxford, James Currey, 2007). Ses recherches actuelles portent sur l’esclavage et sur la violence (en particulier sur les exécutions) au Buganda depuis le XVIIIe siècle.





L’histoire de la traite et, dans une moindre mesure, de l’esclavage est l’une des questions historiographiques les plus importantes aujourd’hui. Ses séquelles se font encore sentir en ce début de XXIe siècle, si longtemps après les abolitions. Elles se manifestent bruyamment, en particulier dans les débats autour de la mémoire, des réparations et du racisme. En France même, le 21 mai 2001, des générations après les faits, la loi Taubira a classé la traite comme « crime contre l’humanité ». Même sans le poids du présent, l’ampleur inouïe des migrations forcées, des millions de personnes concernées, et le nombre de sociétés brutalisées et perverties demandent à être éclairés, documentés, compris. La question de l’emballement du commerce des êtres humains et de l’augmentation de l’esclavage aux XVIIIe et XIXe siècles, suivi par le revirement abolitionniste, ne cesse d’interroger. L’horreur nous prend aux tripes devant la traite comme devant l’esclavage qui nous questionnent en tant que citoyens. L’horreur est évidemment l’arrière-plan de ce genre de travaux. Nous ne voulons pas pour autant nous laisser aller à un sinistre voyeurisme, hélas assez fréquent. Nous voulons appréhender et rendre compte de réalités complexes, et non produire avec des simplifications confortables des émotions fortes. Pour ne pas se laisser aveugler par ses émotions, pour se souvenir de l’humanité des bourreaux comme des victimes, pour se garder des anachronismes et pour comprendre tous les acteurs, les auteurs de cet ouvrage ont tenté de garder une distance critique et de se protéger, via la rigueur de la méthode historique ou ethnographique.

Une partie des auteurs de cet ouvrage, confrontés à un terrain vierge, ont effectué un premier état des lieux et construit les fondations pour la poursuite ultérieure de la recherche. Pour beaucoup d’autres, la résistance des esclaves ainsi que les ambiguïtés de l’abolition sont clairement au centre de leur exposé. Quand cela a été possible, les auteurs ont cherché à centrer leur analyse sur les esclaves, même si les sources ont le plus souvent été produites par les classes dominantes, qu’elles soient abolitionnistes ou esclavagistes. Nous sommes en cela dans la mouvance des tendances les plus récentes de l’historiographie.

L’intérêt intellectuel énorme que soulève la traite est d’abord nord-américain, puis atlantique. Cet ouvrage tente de rééquilibrer modestement la perspective en s’intéressant à d’autres régions, en l’occurrence l’océan Indien et l’Afrique orientale où ces phénomènes sont également importants, mais beaucoup moins étudiés et parfois même ignorés, comme le souligne le premier chapitre de cet ouvrage « La traite et l’esclavage en Afrique orientale et dans l’océan Indien : une historiographie éclatée »). La rupture, l’absence de communication entre les aires géographiques et entre le monde anglophone et le monde francophone sont particulièrement sensibles en Afrique orientale et dans l’océan Indien. Les spécialistes du monde swahili, à l’exception notable d’Edward Alpers, ignorent généralement tout de la littérature sur Madagascar en français. Mis à part Hubert Gerbeau, les universitaires de la Réunion ne connaissent que rarement la littérature générale sur l’esclavage en anglais. Nous désirons donc aller ici au-delà de ces barrières linguistiques. Plus largement, il s’agit de décloisonner des espaces historiques et scientifiques. Cet ouvrage veut rendre disponible à un public francophone, en particulier dans l’océan Indien et en Afrique orientale, des débats qui se sont développés pour l’essentiel en anglais.

Il ne s’agit pas seulement de retranscrire ces débats. Cet ouvrage les complète et y contribue de manière originale. D’abord en suivant la voie déjà préconisée en 1989 par William Gervase Clarence-Smith [1]  en insistant en particulier sur des sources produites dans des langues sous exploitées par nos prédécesseurs : en particulier ici le français, l’allemand, le portugais, l’arabe, le malgache, l’amharique et le geez.

Les contributions réunies ne se contentent pas d’utiliser de nouvelles sources, elles traitent des sous-régions trop délaissées. Les cas les plus flagrants sont ceux de la Corne et des Comores, mais également des régions de l’intérieur de l’Afrique de l’Est, des marges de Madagascar… Plusieurs auteurs approfondissent la perspective historique des phénomènes de traite et d’esclavage avant et après le XIXe siècle, la période où ces phénomènes sont, il est vrai, les plus massifs. Ils apportent dans leurs contributions des éclairages nouveaux sur des périodes délaissées de l’histoire de l’esclavage, en particulier le XVIe siècle (chapitres de Marie-Laure Derat, Thomas Vernet et Florence Pabiou-Duchamp).

La production intellectuelle sur la traite et l’esclavage en langue françaiss n’a pas été très importante. Les contributions réunies dans cet ouvrage reflètent assez bien la répartition des savoirs français sur cette région qui ont été enrichis par un nouvel intérêt pour ces thèmes. Elles dénotent donc une forte présence historique francophone sur les Mascareignes, Madagascar, l’Afrique centrale et plus récemment sur la Corne, ainsi qu’un fort investissement sur les sources en langues européennes, en particulier l’allemand et le portugais.

Nos approches multidisciplinaires (historique et anthropologique) permettent de varier les échelles. Certains auteurs se sont intéressés à de toutes petites communautés de quelques centaines ou au plus quelques milliers d’individus. D’autres ont abordé des royaumes, des colonies ou des régions plus larges. Pour ne pas perdre la vue d’ensemble, tous ces espaces sont resitués les uns par rapport aux autres dans la première partie.

Définitions
Revenons à l’énoncé du titre : Traites et esclavage en Afrique orientale et dans l’océan Indien.

Nous nous intéressons à une zone géographique, qui, depuis l’intérieur lointain de l’Afrique, draine les flux commerciaux vers les principautés musulmanes et chrétiennes de la Corne, vers les cités swahili sur les rivages de l’océan Indien ou vers les Portugais du Mozambique. De la côte, une partie des esclaves sont réexportés, parfois par étapes, vers les Mascareignes, la colonie du Cap, les Amériques, la Péninsule arabique, les Indes et même au-delà. Madagascar, important consommateur, importateur et exportateur d’esclaves, appartient un peu à toutes ces aires en même temps.

Les contours de l’aire géographique que nous avons choisie sont volontairement lâches. Il s’agit en premier lieu des aires de départ, mais aussi de consommation d’esclaves en Afrique orientale et dans une moindre mesure des aires d’arrivée sur le pourtour de l’océan Indien. Par Afrique orientale, nous entendons une aire qui s’étend de la Corne jusqu’au Mozambique et de l’océan Indien jusqu’au bassin du Congo. L’Afrique de l’Est en revanche, plus réduite, recouvre juste le Kenya, l’Ouganda et la Tanzanie actuels. La limite occidentale au Congo actuel correspond au départ des routes commerciales vers l’Atlantique et non plus vers l’océan Indien. La limite septentrionale est constituée par l’aire de traite soudanaise (au Sud Soudan et au Nord de l’Ouganda et du Congo actuel) vers la vallée du Nil et vers la mer Rouge. Une partie de cette traite recoupe fortement la traite de la Corne – elle-même à cheval sur l’océan Indien et la mer Rouge –, mais également avec les traites sahariennes et celle du Soudan central. L’exclusion du Soudan est quelque peu arbitraire : incluses à l’origine, les contributions escomptées ne se sont pas matérialisées. D’autre part, aussi poreuse qu’elle soit, il existe bien une limite forte et dans la longue durée entre le Soudan oriental et la Corne.

À ces zones de production, nous avons adjoint Madagascar et la côte swahili qui cumulent zones d’asservissement, d’utilisation des esclaves et ports d’exportation. Sans être exhaustifs, nous n’avons pas ignoré les zones d’arrivée du commerce, avec des contributions sur les Mascareignes. Notre approche était focalisée sur le continent africain, mais à l’évidence cesser de s’intéresser aux esclaves à partir du moment où ils quittent le continent africain, comme le fait remarquer Ehud Toledano, pose problème [2] . Peut-on s’intéresser seulement à l’offre sans se préoccuper de la demande ? Nous avons tenté d’ouvrir géographiquement notre objet sur l’océan Indien plutôt que de le refermer sur l’Afrique ! Cela permet également de décentrer le regard et ne pas tomber dans le piège de « l’esclavage africain » et d’adopter une approche plus comparatiste. Comme l’écrit Fredrick Cooper : « Il est donc utile de parler d’esclavage, mais inutile de parler « d’esclavage africain » comme si une forme d’esclavage était synonyme du continent » [3] . En effet il y a des esclaves en Afrique, des esclaves africains hors d’Afrique, mais sans doute pas d’esclavage africain ! Les formes d’esclavage ne reposent pas sur le climat ou sur de prétendues différence raciales.

La définition de la traite des esclaves pose peu de problèmes. Il s’agit d’un commerce d’êtres humains, fruit d’échanges et de violence (guerre, justice, kidnapping, tribut, dettes). Ce commerce est très souvent extrêmement spécialisé (notamment à partir de certains navires négriers), mais il peut être aussi le fait d’amateurs (brigands ou soldats occasionnels). L’échelle du commerce est également très variable tant pour le volume (d’une ou deux personnes à la fois à plusieurs centaines), que la distance et les modes de transport. Le plus souvent toutes ces catégories coexistent.

C’est seulement dans les marges qu’existent des zones d’ombre, notamment au début du processus. Une large partie de la capture d’esclaves se déroule dans des régions pratiquant une économie non monétaire, où le marché n’a pas complètement développé son hégémonie. Mais si le mode de l’échange et de la circulation d’individus (tribut, dette, troc, dot, don…) peut varier, l’aliénation et la chosification de l’être échangé, en particulier pour le commerce à longue distance, est, elle, évidente.

Lorsque l’échelle reste locale, ces échanges d’êtres humains ne correspondent pas toujours à une mise en esclavage. La prise d’otage, la mise en gage, le confiage d’enfant, le mariage sans dot peuvent conduire à des conditions sociales et des modes de vie très proches de ceux des esclaves, mais ils restent distincts par bien des aspects. Ainsi un enfant gagé garde son identité et sa parenté. Il est, en théorie, libéré dès que la dette est réglée.

C’est lors des crises que les passerelles apparaissent entre le nouveau système de traite et l’ancien. En cas de famine, en cas de guerre, d’amende etc., ces personnes sont les premières à passer dans les circuits commerciaux de l’esclavage. C’est également ce qui ce passe lorsque le front de traite atteint de nouvelles zones, en plus de la violence directe, c’est à partir de ces formes d’aliénation proches de l’esclavage que les traitants ouvrent une brèche dans les sociétés et se procurent des esclaves. Enfants gagés ou confiés, épouses temporaires ou adultères, mais aussi veuves ou orphelins, dépendants de toute sorte, pris dans les circuits commerciaux de longue distance se transforment en esclaves (voir la contribution de Jean-Pierre Chrétien). Localement, le durcissement des sociétés dans ce contexte de traite mène à un durcissement des liens de dépendance. L’extension de la traite transforme donc des dépendants et des personnes vulnérables en commodités commerciales, en esclaves au sens pur.

À l’opposé, il existe une traite qui nie son nom, camouflée pour échapper à la loi, à l’abolition, ou simplement à la taxation ou encore à l’opprobre de l’opinion. En dehors même de la période des abolitions, le commerce des esclaves est une pratique particulièrement crapuleuse (recel, kidnapping, ventes de musulmans nés libres dans les sociétés islamiques…). Pour camoufler les pratiques illégales, il est souvent nécessaire de cacher la nature du commerce. La vente de dépendants est le plus souvent une action moralement condamnée par les sociétés qui la subissent, même quand elle n’est pas illégale. Toutes sortes de subterfuges ou de justifications sont inventées pour camoufler ces trafics, comme déguiser une vente en mise en gage [4] . Avec l’abolition, les « épouses » ou « enfants » vendus à destination par les « pères » ou « conjoints » de circonstance sont nombreux. Mais en gros la définition de la traite ne recouvre pas d’enjeu historiographique vraiment important. Les seules questions concernent la qualification des différentes traites, comme nous le verrons dans le chapitre consacré à l’historiographie. Il n’en est pas de même pour le terme d’“esclave”.

Le commerce des esclaves exerce un effet d’entraînement très fort sur le développement de l’esclavage interne, y compris dans les zones d’origine. Nous avons donc généralement abordé les deux phénomènes de pair. Le choix de la définition de l’“esclave” recouvre des enjeux multiples. S’il existe de nombreuses définitions qui fonctionnent bien à un niveau local, cela se complique lorsque les zones s’élargissent. L’aire concernée ici connaît une variété extraordinaire de sociétés pratiquant l’esclavage. Néanmoins, avant de tenter de définir l’esclavage, quelques préalables s’imposent. Mentionnons tout d’abord l’idée d’un « esclavage bénin », l’usage historique de cette idée, ses avatars et les problèmes de traductions qui lui sont liés.

En premier lieu, le statut, les conditions de vie, les possibilités d’ascension sociale des esclaves varient d’un lieu et d’une époque à l’autre. Mais existerait-il un bon et un mauvais esclavage ? L’un nord-américain capitaliste, racial et cruel et l’autre bénin, africain ou musulman, paternaliste et presque doux ? Nous reviendrons sur la question de la comparaison avec le monde atlantique dans le chapitre historiographique. Pour l’idée d’un « esclavage bénin », Fred Cooper a clairement montré que « la violence fait partie intégrante du paternalisme », ce qui mène à la « coexistence d’obéissance et de résistance de la part des esclaves et de gentillesse et brutalité de la part du maître ». Il n’existe pas d’esclavage bénin, « seulement une lutte quotidienne pour réinterpréter et déformer les coutumes par les maîtres comme par les esclaves » et « un grignotage de tous les instants » [5] . Suivant en cela Cooper, Olivier Pétré-Grenouilleau s’insurge en écrivant : « Il est illusoire de vouloir classer ces différents systèmes sur une hypothétique échelle de Richter de l’oppression » [6] .

Comprendre les dynamiques de l’esclavage oui, se perdre dans une hiérarchisation et dans la compétition stérile des victimes non !

Pour dominer, le maître est contraint de faire des concessions à l’esclave. Comme le dit Cooper, le fouet seul est insuffisant [7] . Ce qui varie, ce sont les concessions arrachées par les esclaves. Pour Jonathon Glassman, l’ampleur des concessions indique la faiblesse des maîtres : « l’esclavage était “intégrateur” seulement dans les cas de figure où les maîtres étaient peu motivés ou manquaient de capacité à résister de façon déterminée à ces demandes [d’assimilation de la part des esclaves], là où les maîtres échouaient à mettre en pratique leur vision idéale de l’esclave en tant qu’exclu [outsider] permanent » [8] . La dureté d’une société esclavagiste est le fruit de rapports de force et non uniquement d’un système économique ou idéologique (esclavage de plantation / esclavage domestique ou esclavage européen / esclavage oriental / esclavage africain). Elle dépend en particulier des capacités fluctuantes de fuite ou d’assimilation des esclaves et de la puissance variable de coercition de la classe des propriétaires [9] .

En revanche, la distinction entre société esclavagiste et société à esclaves est importante. Dans la première, l’esclavage est au cœur idéologique, économique et social de la société. Il s’agit d’un « fait social total », dans le sens de Mauss, qui touche à toutes les sphères de la société [10] . Dans la seconde, les esclaves existent, mais sont moins nombreux, ils ne jouent pas un rôle crucial, sauf dans quelques sphères marginales de la société. Par exemple, dans cet ouvrage, le pays luguru ou le Burundi sont des sociétés à esclaves, même si l’on peut penser que, sans l’arrêt soudain de la traite, ils auraient basculé vers l’esclavagisme. À la même époque, les cités swahili constituent, elles, des sociétés esclavagistes tout comme les Mascareignes. Mais, au niveau individuel, cela ne signifie pas que la souffrance d’un esclave soit pire dans un cas que dans l’autre. L’enjeu clef est la fermeture ou l’ouverture de la société vis-à-vis des esclaves, non pas l’intensité de la souffrance, mais les opportunités qui s’offrent aux esclaves pour s’en sortir [11] . Comme l’écrit Jan Georg Deutsch : « L’un des facteurs de différenciation entre les différentes sociétés qui possèdent des esclaves était, en conséquence, le degré avec lequel les frontières sociales entre inclus et exclus étaient ouvertes ou fermées à la transgression, et celui-ci était, comme l’a affirmé Glassman, largement déterminé dans « la lutte et le conflit » [12] .

Si ce préalable sur l’esclavage bénin fait quasiment l’unanimité, sinon dans le public, au moins chez les chercheurs aujourd’hui, cela n’a pas été le cas dans le passé. Il est important de comprendre les principales définitions utilisées dans les sources. Ces définitions ont un grand impact sur la visibilité ou la mention des esclaves. Pour de nombreux Européens, le véritable esclavage était celui des plantations américaines [13] . Par extension, l’esclavage européen dans l’océan Indien, avant l’abolition, est clairement identifié. Jusqu’à un certain point, l’esclavage dans un contexte juridique islamique était également quelque chose de familier pour les voyageurs européens. Les modes serviles que l’on retrouve en Afrique et à Madagascar, en revanche, étaient souvent si différents du modèle américain que pour beaucoup d’Européens, c’était à peine de l’esclavage. Les esclaves en Afrique ressemblaient à des esclaves, aux yeux des témoins européens, seulement lors des échanges et du commerce. C’est une des raisons qui éclaire leur peu de vigueur dans la lutte contre l’esclavage dans leurs colonies.

Beaucoup de sociétés esclavagistes ont choisi des euphémismes polis pour représenter l’esclavage. C’est le cas souvent de l’usage de termes de parenté (les esclaves sont désignés poliment par le terme « enfants » ou « épouses »), ce qui démontre une hégémonie de l’idéologie de la parenté et un modèle paternaliste de l’esclavage. Mais au-delà de l’usage à double tranchant du paternalisme (comme de toute idéologie) qui peut être retourné contre les maîtres par les esclaves, ces termes camouflent plus la réalité de l’esclavage qu’ils ne changent sa dureté tragique. Ce vocabulaire, du reste, cohabite très bien avec un autre, méprisant, voire ordurier.

En revanche, pour justifier la conquête coloniale ou les ingérences impérialistes, des réalités sociales variées ont été désignées par “esclavage” (voir la question des Hutu au Burundi et au Rwanda dans l’article de Jean-Pierre Chrétien). Puis, la conquête achevée, les administrateurs ont complètement changé leur fusil d’épaule. Pour éviter l’ingérence des opinions publiques européennes et freiner les ardeurs abolitionnistes, les administrateurs coloniaux ont privilégié l’usage d’euphémismes pour désigner les esclaves. Lorsque l’esclavage est mentionné, il est décrit sous la forme d’un “esclavage bénin”, d’un “esclavage domestique”, d’un “esclavage de case” et par extension comme un “esclavage africain”, à peine une forme extrême de relation de clientèle [14] . L’importance numérique de l’“esclavage de case” est également surévaluée par rapport à des formes d’exploitations plus crues [15] . Dans ce contexte beaucoup de termes africains n’ont pas été traduits par un vocabulaire appartenant à la sphère servile. Souvent, on a préféré au mot “esclaves” des termes tels que : dépendants, serviteurs, épouses, concubines, enfants, cadets, guerriers voir clients ou serfs [16] . Remarquons qu’une large part des travaux linguistiques pionniers sont le fait de missionnaires et que la même question se pose dans la traduction de la Bible.

Encore aujourd’hui, la traduction de termes africains par “esclave” est complexe. Le célèbre helléniste, Moses Finley, dans une polémique avec Suzanne Miers et Igor Kopytoff, les accusait de définir comme de l’esclavage des réalités africaines qui n’avaient rien à voir avec celui-ci [17] . Moses Finley a lui-même montré le flou des termes antiques désignant l’esclavage [18] . Il est vrai que les termes et les catégories africaines et occidentales ne se recoupent pas toujours exactement. Par exemple, certaines personnes qualifiées de Bashumba dans l’Afrique des Grands Lacs (voir la contribution de Jean-Pierre Chrétien) sont des esclaves dans le sens le plus courant du terme, tandis que d’autres ne le sont clairement pas [19]  !

Le sens sémantique du vocabulaire change également avec le temps. L’exemple le plus célèbre est le latin servus, qui signifie esclave et donne « serf » en français (tout le monde s’accorde à distinguer les serfs médiévaux, pourvus d’une parenté et attachés à la terre, des esclaves, étrangers sans parents, propriétés d’un maître). En Afrique et à Madagascar, l’évolution est plutôt inverse. L’essor de l’esclavage interne, entraîné par celui de la traite, se greffe sur des formes de domination plus anciennes : le vocabulaire peut rester stable alors même que la réalité sociale bascule. Dans ce contexte ce serait plutôt serf qui prend le sens d’esclave [20] . Un continuum de signification (continuum of meaning) existe entre les termes concernant l’esclavage, la parenté et le patronage. Les zones grises sont nombreuses. La frontière entre la liberté et l’esclavage est loin d’être claire, nette et sans ambiguïté [21] . Elle est le fruit d’une histoire [22] . Certaines sociétés font de l’affranchissement un acte juridique clair et définissent le passage de libre à esclave, via par exemple le statut intermédiaire d’affranchi ou de client. Dans beaucoup de sociétés africaines, l’affranchissement n’est pas un acte juridique, il s’agit plutôt d’un processus d’intégration, parfois réversible, dans la parenté ou dans les relations de clientèle. Le statut d’esclave était souvent une phase transitoire dans la vie d’un individu. Le processus se fait dans le secret, l’oubli et le non-dit au lieu d’être un acte juridique public [23] .

Si les subtiles différences entre statuts semblent insignifiantes aux témoins étrangers, les acteurs, eux, les considèrent comme cruciales. Les dépendants pauvres et vulnérables résistaient à l’asservissement de façon déterminée s’ils en avaient la possibilité. Comme le décrit fort justement Jan Georg Deutsch : « En ce qui concerne l’Unyamwezi, mais probablement d’une façon générale, les relations de parenté et de patronage ne doivent donc pas seulement être vues comme un continuum incluant plusieurs variétés de relations sociales. Ce sont aussi des champs de conflits sociaux dont la substance et le sens sont constamment retravaillés, en particulier quand les conditions sociales, politiques et économiques qui les structurent connaissent de fortes mutations » [24] .

Beaucoup d’auteurs, à partir des années 1970, par prudence, refusent les traductions. Ils récusent aussi les emprunts au vocabulaire européen et emploient les termes locaux. Ils agissent en réaction à l’abus de vocabulaire et de concepts empruntés au passé médiéval et antique de l’occident, en particulier par des auteurs coloniaux, des auteurs évolutionnistes ou marxistes. Échappant par l’élaboration de monographies aux questions de définition universalistes, ils privilégient les termes africains et par là rendent la comparaison plus difficile. Gerald Hartwig n’utilise jamais le mot esclaves dans son article pionnier sur la servitude dans le royaume de Bukerebe du lac Victoria [25] . Le choix de la génération des années 1960-1980 de favoriser la précision sur l’inter-compréhension a beaucoup contribué à l’isolement de l’historiographie sur l’Afrique par rapport au reste de la discipline (d’où les railleries d’un Toledano [26] ). La pertinence du proverbe italien traduttore traditore (traducteur traître) n’est pas contestable. Les langues de nos sociétés non esclavagistes ont évidemment un vocabulaire très pauvre qui n’a pas de commune mesure avec celles qui pratiquaient l’esclavage à grande échelle. Mais pour communiquer, des termes et des concepts communs sont indispensables (Moses Finley ne conteste pas ce fait) [27] .

Par exemple, dans le monde colonial, l’usage des mots ‘apprenti’ (Afrique du Sud) ou “travailleur libre” ou ‘“engagé” (Mascareignes) illustre très bien ces questions [28] . Autrefois, il s’agissait de nier et cacher de façon hypocrite la permanence de la condition servile après son abolition, sinon dans les faits au moins par les mots. D’un autre côté, pour les spécialistes contemporains, il s’agit de distinguer et de faire apparaître la mutation à l’intérieur d’un système servile entre l’“esclave” d’avant l’abolition et l’“engagé” ou l’“apprenti” après. C’est-à-dire que, dans un sens global, les nouveaux statuts sont clairement dans le prolongement de l’ancien et restent une forme d’esclavage, mais d’un autre côté, ces formes d’esclavage ne sont pas identiques à celle qu’elles remplacent [29] .

Au-delà, la maturation et l’accumulation d’une immense littérature sur l’esclavage ouvre aujourd’hui des perspectives comparatives importantes. La multiplication d’ouvrages de synthèse en est symptomatique [30] . Cette littérature illustre l’immense variété de formes que prend l’esclavage et comment chaque situation est unique. Mais elle relève aussi que l’esclavage (et encore plus la traite) connaît une logique cohérente qui traverse la planète ou, en d’autres termes, pour reprendre l’expression de John Hunwick, qu’il est « la même chose, mais différent » (The same but different) [31] . En fin de compte, si, au préalable, on a défini les sens locaux et le sens général d’esclavage, l’usage prudent du mot “esclave”, accompagné d’une référence au terme utilisé dans la langue locale ou celui utilisé dans les sources, est parfaitement justifié.

Pour revenir aux questions de définitions, une part des sociétés concernées par notre étude – les sociétés musulmanes et les colonies européennes –, disposent d’un droit écrit qui définit l’esclavage. Les autres ne sont pas dans ce cas de figure. Une définition juridique est simple et pratique. Mais il faut s’en méfier néanmoins. Par exemple, dans beaucoup de sociétés musulmanes, en particulier dans le monde swahili, cohabitent coutumes locales et droit musulman universaliste. L’idée d’une société appliquant à la lettre le droit musulman est de l’ordre de l’utopie religieuse, non de la description sociologique. On peut néanmoins noter la proximité ou l’écart de ces sociétés avec le modèle qu’elles déclarent adopter et l’influence du modèle sur les pratiques. Ehud Toledano a montré avec brio l’interrelation, dans le contexte des abolitions, entre une réalité sociale ottomane où des formes très distinctes d’esclavage coexistent (esclavage d’État, de harem et esclavage agricole) et deux visions unificatrices, l’une interne issue du droit islamique et l’autre occidentale inspirée du modèle américain [32] .

Des réflexions analogues peuvent être formulées pour les sociétés de colonisation européenne : les débats autour du code noir sont par exemple très nombreux. En outre, une focalisation trop stricte sur le modèle juridique, dans un contexte d’abolition, représente un danger supplémentaire. En effet, toute la stratégie de ces sociétés, par exemple en Afrique du Sud, consiste à changer les étiquettes et à préserver les pratiques. Souvent, il ne s’agit pas d’affranchissement, mais de remplacement d’un mode d’esclavage par un autre [33] . L’Éthiopie et Madagascar constituent pour leur part des cas intermédiaires où cohabitent les deux logiques juridiques, orale et écrite. Cet aspect est mal connu concernant l’Éthiopie (voir la contribution de Marie-Laure Derat) et le passage à l’écrit se déroule tardivement, au XIXe siècle, à Madagascar. Pour les sociétés africaines de l’oralité, aux formes juridiques plus souples, pragmatiques, négociées et liées aux circonstances, la définition juridique de l’esclavage est beaucoup plus problématique.

La définition de l’esclavage dans les sociétés pratiquant l’oralité pose beaucoup de problèmes. La définition de l’esclavage par le travail, particulièrement abordée par les auteurs marxistes, est depuis passée de mode [34] . La nature et la fonction de l’esclavage varient énormément d’un endroit à l’autre et même d’une époque à l’autre. Comme l’écrit Alain Testart, « L’esclave est un joker dont l’utilisation dépend des stratégies […] de la société. L’existence de l’esclavage ne définit pas un type de société, c’est le type de société qui définit le type d’esclavage. Ou encore il y a autant de formes d’esclavage qu’il y a de types de société pour lesquels l’esclavage existe » [35] . Cela rejoint la constatation de Robert Harms : « les logiques utilisées pour analyser l’esclavage ne sont pas les logiques de l’esclavage, mais celles de son contexte institutionnel [par exemple celles d’une société lignagère ou d’une économie de plantation] » [36] . D’autre part, comme l’écrit Edward Steinhart, « le statut d’esclave se distingue dans les sociétés précoloniales des autres formes de travail de dépendants beaucoup plus par une question d’aliénation de l’honneur que d’aliénation du travail » [37] . Bien sûr, comme le fait remarquer John Iliffe, ce n’est pas parce que l’idéologie des maîtres ôte tout honneur aux esclaves que ces derniers acceptent cet état de fait ou que les questions d’honneur n’existent pas entre esclaves [38] .

La question du processus qualifié de “commodification” en anglais, qui en français combinerait l’idée de la marchandisation des relations sociales et de la transformation des êtres humains en choses, est fondamentale [39] . Cependant la définition de l’esclave par son aliénabilité est également tombée en désuétude. Elle ne fonctionne pas aux marges. Beaucoup d’esclaves, en théorie, sont inaliénables. C’est souvent le cas de ceux de seconde génération, des concubines ayant enfanté de leur maître, des soldats esclaves… D’autre part certains cadets libres peuvent être vendus par leurs aînés (en cas de dette ou d’amendes, pour faire face à des désastres…). Comme le dit Jan Georg Deutsch : « l’appartenance d’une personne à la catégorie des biens échangeables sur le marché ou à celle des membres à part entière de la maisonnée, de la famille élargie ou de la communauté locale était souvent définie en fonction du contexte et par conséquent susceptible de changement soudain, en particulier dans des périodes de dislocation sociale comme les conflits internes, la guerre et la famine. Cette incertitude extrême [“radical un certainty” selon l’expression de Davies] était sans doute l’élément le plus crucial dans la vie de tous les jours d’un esclave » [40] .

Les définitions contemporaines comparent souvent les esclaves à des étrangers [41] . David Shoenbrun confirme bien cette idée à partir de l’étude du vocabulaire pour l’Afrique des Grands Lacs [42] . Ainsi comme l’expriment Suzanne Miers et Igor Kopytoff : « [le nouvel esclave] est dans un état de marginalité – très littéralement en marge de la société et même de toutes les sociétés, car il a aussi perdu son ancienne identité sociale et il n’en a pas encore acquis une nouvelle. Structurellement parlant, il n’est simplement plus une personne, il est juste un être ambigu sans nom ni position ou statut » [43] . Le problème pour la société esclavagiste est de maintenir ces derniers dans un état de subjugation tout en les fidélisant. Ils explicitent leur argument un peu plus loin : « Ainsi dans les sociétés dominées par des groupes de parenté […] dont le pouvoir politique dépend du nombre, on voulait que les esclaves soient à l’intérieur du groupe pour s’assurer de leur loyauté – mais pas jusqu’au point de devenir des concurrents ou des parents qu’on ne puisse plus épouser » [44] .

Cooper, réagissant au livre de Miers et Kopytoff, appelle à nuancer leurs affirmations avec ces mises en garde : « l’insistance [par les anthropologues] concernant la nature assimilatrice de l’esclavage s’explique peut-être surtout par le fait qu’avec la suppression de la nature coercitive et exploiteuse de l’esclavage [durant la période coloniale] – et surtout de ses modes de reproduction – la seule chose qui reste est la dimension sociale » [45] . Un peu plus loin, il ajoute : « en effet, certains des meilleurs exemples d’esclaves s’élevant à des positions de pouvoir et de richesse indique non pas la flexibilité du système d’esclavage, mais son échec : l’incapacité des propriétaires d’esclaves de contrôler leurs subordonnés » [46] .

Donc l’esclave est un dépendant étranger, un exclu qui négocie son intégration dans la société hôte, laquelle dans un mouvement contradictoire l’intègre et l’exclut en même temps. Cela se reflète dans ce que beaucoup de sociétés africaines considèrent les esclaves, même des hommes adultes, comme des mineurs d’un point de vue légal. Les esclaves, cadets éternels, constituent une situation idéale dans cette perspective idéologique pour les maîtres. Néanmoins, les esclaves parviennent souvent à l’âge adulte ! L’intégration des esclaves est un indicateur du rapport de force entre maître et esclave. Pour faire correspondre idéologie et réalité, cette idée de l’esclave-étranger explique en partie la tendance qu’ont les sociétés d’exporter leurs citoyens mis en esclavage et d’importer des étrangers pour l’usage local [47] .

Reste que, si dans l’écrasante majorité des cas, les esclaves sont importés d’ailleurs, des exceptions existent où les esclaves sont produits à l’intérieur de la société où par exemple des orphelins peuvent être asservis. En outre, les esclaves ne sont pas les seuls étrangers. L’existence de communautés migrantes libres ou de populations conquises, par exemple, rend particulièrement pertinente la distinction de Moses Finley (il pense à la différence entre les ilotes et les esclaves en Grèce Antique) entre la mise en esclavage d’une personne et la subjugation d’une communauté [48] .

On définit également l’esclave par opposition. Dans notre imaginaire, on oppose l’esclave au libre. Depuis quelques décennies déjà, les auteurs ont relevé les difficultés que soulève cette opposition. Moses Finley affirme que l’opposition libre / esclave, de même que le concept de liberté, sont loin d’être des concepts universels, mais qu’ils constituent des innovations gréco-romaines [49] . La constatation suivante, de Myriam Cottias, Alessandro Stella et Carmen Bernand concernant l’Occident méditerranéen médiéval est parfaitement adaptée à l’Afrique et à l’océan Indien : « L’opposition simple de statuts, esclaves versus libres, était en effet inapplicable aux sociétés médiévales fortement hiérarchisées. Cette organisation induisait une démultiplication de statuts, de positionnements sociaux et politiques » [50] . Dans le contexte africain, comme le fait remarquer, Jan Georg Deutsch, cette question soulève également d’autres problèmes : « Kopytoff a affirmé qu’il n’y a pas de véritable sens au terme “libre”, puisque l’esclavage comme la parenté sont incrustés dans un « continuum de dépendance ». Certes il existe différents types de dépendances, par exemple seules certaines formes de parenté en Afrique de l’Est au XIXe siècle permettent de transformer une personne en marchandise. Ainsi le terme “libre” est utilisé ici principalement pour indiquer une personne dont le statut interdit sa vente dans des circonstances “normales” » [51] . Au XIXe siècle dans la région des Grands Lacs, les esclaves n’étaient pas libres dans le sens où ils n’avaient pas la liberté de changer de maître (ou en tout cas, cela leur était difficile). En langue luganda par exemple, le contraire de l’esclave est le musenze, ce qui peut être traduit par « homme libre », mais aussi par « tenancier » ou « client » [52] . Il est douteux qu’au XXe siècle on décrirait un musenze du Buganda comme étant libre ! Donc comme le dit bien J.A. Mason : « Toutes les personnes assujetties n’étaient pas des esclaves et tous les esclaves n’étaient pas également assujettis » [53] .

Il existe aussi un débat sur la distinction entre esclave et personne d’origine servile [54] . Le plus souvent, il serait plus exact de parler de personne d’origine servile. Cela permet à la fois de marquer l’autonomie des personnes concernées et d’insister sur leur lutte pour accéder à des formes d’émancipation, mais aussi la difficulté pour les affranchis de laver les marques de l’esclavage. L’usage de l’expression “personne d’origine servile” est particulièrement tentant pour des cas ambigus, comme celui des esclaves ayant eu un enfant de leur maître ou celui des soldats esclaves. Le risque évident de l’usage de cette expression est de nier ainsi une forme d’esclavage qui ne coïncide pas avec nos stéréotypes.

Que signifie donc « la liberté » dans un régime autocratique, hiérarchique ou violent ? Pourtant Alain Testart suggère que les logiques du despotisme et de l’esclavage poussées à l’extrême sont contradictoires. Les droits absolus revendiqués par les maîtres sur leurs esclaves sont en compétition avec le droit absolu proclamé par le despote sur ses sujets, y compris leurs esclaves [55] . Différente d’une catégorie absolue et universelle, telle qu’elle est définie depuis la Révolution, la liberté peut être considérée comme le respect de certains privilèges appartenant à des groupes ou des individus spécifiques, ce qui était le cas durant l’Ancien Régime.

En Afrique, ces privilèges sont souvent accordés à travers les activités professionnelles, la résidence et surtout les familles, les lignages et les clans. Comme l’écrivent Suzanne Miers et Igor Kopytoff, « L’inclus [insider] dans la majorité des sociétés d’Afrique n’était pas un individu autonome. Sa citoyenneté complète dérivait de son appartenance à un groupe de parenté […] qui constituait l’unité protective sociale, légale, politique et rituelle » ; « Ici l’antithèse de l’esclavage n’est pas la liberté dans le sens d’autonomie, mais plutôt dans celui d’appartenance » [56] .

Couper un individu de sa parenté lui retire ses droits de citoyenneté. Séparé ou privé de son groupe de parenté, l’esclave est propulsé aux marges de la société. C’est pourquoi la question de la parenté est le plus souvent l’élément distinctif de la définition de l’esclavage en Afrique [57] . Même lorsqu’ils sont affranchis, les ex-esclaves restent sans parenté et donc socialement dans une position proche de la servilité [58] . Mais l’hégémonie de l’idéologie de la parenté n’est pas pareillement établie en Afrique. Par exemple, dans l’Afrique des Grands Lacs, la servitude n’était pas un état immuable (le statut d’esclave n’est pas obligatoirement héréditaire) qui durait toute la vie. Les garçons, lorsqu’ils atteignaient l’âge adulte, s’émancipaient le plus souvent et, même sans parenté biologique, s’inséraient dans le système de clientèle.

Une définition classique de l’esclavage en Afrique, élaborée et affinée depuis les années 1970, émerge [59] . Jonathon Glassman la résume ainsi : « la description par Moses Finley de l’esclave comme un exclu sans parent, contraint à un statut marginal à l’intérieur de la société du maître, reste la seule définition vraiment valable d’une culture à l’autre, l’idéologie dominante de nombreuses sociétés a défini les esclaves comme marginaux exclus et sans honneur (pour utiliser l’expression de Paterson) » [60] . Si cette définition est claire et en général valable, elle ne l’est pas toujours, en particulier concernant les asservissements locaux, rares il est vrai, et surtout la question débattue de l’honneur des soldats esclaves.

C’est pourquoi l’idée de Victor Uchendu, influencé par Finley, de définir l’esclavage à partir d’un ensemble d’éléments (bundle of traits) est également intéressante [61] . Cela permet de prendre en compte des éléments de l’esclavage non universels, mais qui reviennent souvent (les questions de travail, de propriété et de commodification, de travail forcé non rémunéré, du contrôle des outils de production et de reproduction, de violence, de domination, de perte de l’identité, d’absence de droits fondamentaux, d’exploitation, de la transmission héréditaire de l’esclavage, de statut dévalorisé, de honte et de stigmate etc.) [62] .

Dans cet ouvrage, nous nous trouvons confrontés au problème de la définition des esclavages organisés sur trois ou quatre modes différents. Très schématiquement on peut distinguer : un esclavage musulman se définissant à partir d’une opposition croyant / païen ou civilisé / barbare ; un esclavage européen fonctionnant au départ sur une logique assez similaire, puis dérivant rapidement vers un modèle racial (race de maître / race d’esclave, race supérieure / race inférieure) ; un esclavage indien se déclinant, peut-être, sur la base d’une distinction pur / impur et un esclavage en Afrique fondé sur la parenté et l’exclusion. On pourrait choisir une définition élargie à partir de celle d’Alain Testart [63] , c’est-à-dire que l’esclave est un dépendant, marqué par l’exclusion d’une dimension considérée comme fondamentale par la société (la communauté des croyants, la race, la pureté, l’appartenance à un système lignager etc.). Le plus souvent, il s’agit d’un étranger, à la fois objet ou cheptel et être humain, privé de son honneur, disposant de très peu de droits, dont le maître tire profit.

Présentation du plan
L’ouvrage est composé de quatre parties. La première est générale, les autres suivent un découpage géographique, d’abord la Corne, puis la côte swahili et ses prolongements au Mozambique et à l’intérieur et enfin les archipels de l’océan Indien, les Comores, les Mascareignes et Madagascar.

Dans la première partie, Henri Médard aborde l’historiographie de l’esclavage et de la traite en Afrique orientale et dans l’océan Indien et tente de relier les fils de travaux très dispersés et séparés les uns des autres. Dans un second temps, il livre une synthèse de l’histoire de la traite et de l’esclavage à l’échelle de toute la région. Il s’agit à la fois de faire un point récent, un état des lieux des connaissances, mais surtout de permettre au lecteur de situer les contributions des autres auteurs, plus spécifiques, géographiquement et chronologiquement.

La seconde partie, consacrée à la Corne, débute avec un article de Marie-Laure Derat. Ce travail pionnier aborde la traite en Éthiopie des XVe et XVIe siècles. Ce sujet trop délaissé couvre la vaste traite vers le monde arabe à partir de sources variées en geez, en arabe et en portugais. Son usage des vies de saints permet d’éclairer des aspects de la vie des esclaves habituellement invisibles. Elle reconstitue une partie des stratégies des royaumes chrétiens dans un commerce contrôlé par des musulmans.

Les travaux suivants portent sur le XIXe siècle et le début du XXe siècle. Laury Belrose part des histoires de vie et donc de la mémoire des esclaves pour aborder l’esclavage en Éthiopie, un sujet qui y reste tabou et refoulé. Elle nous offre un nouveau panorama de l’esclavage en Éthiopie au XIXe siècle, centré sur les victimes. Cela nous permet notamment de réévaluer le rôle des Éthiopiens chrétiens dans la traite. Arnaud Kruczynski travaille à partir d’une petite région en périphérie de l’empire, le Guragé, l’une des principales zones productrices d’esclaves au XIXe siècle, en amont des routes de l’une des traites éthiopiennes qui débouche notamment à Tadjoura (voir la contribution de Colette Dubois). Il bâtit son récit à partir d’une variété de sources, en particulier sur une enquête de terrain minutieuse et des histoires orales recueillies au Guragé. L’article de Colette Dubois est le premier véritable travail sur la traite à Djibouti. Il porte sur ce commerce à partir du golfe de Tadjoura au XIXe et au XXe siècle. Cette route, qui émerge comme un axe majeur de la traite au XIXe siècle, est également l’une de celles qui se tarit le plus tard, dans les années 1930. Elle illustre l’impuissance ou la mauvaise volonté de la France coloniale à mettre fin, malgré les scandales à répétition, au commerce des êtres humains.

La troisième partie aborde le rivage africain de l’océan Indien et l’intérieur du continent, plus au Sud. La contribution de Florence Pabiou-Duchamp analyse, à partir de sources portugaises, le commerce des esclaves et l’esclavage dans la colonie du Mozambique. Elle se consacre au XVIe siècle et aux comptoirs et colonies de la côte et de la vallée du Zambèze. Si les études sur le Mozambique sont peu nombreuses, celles sur le XVIe siècle sont plus rares encore ! Florence Pabiou-Duchamp est l’une des premières à mettre cette question de l’esclavage à plat. Elle y décrit une société esclavagiste qui s’adonne également à un commerce d’êtres humains, limité, vers Goa. Thomas Vernet, à l’aide de sources portugaises et françaises, s’interroge sur le rôle des esclaves dans l’agriculture de la côte swahili avant l’explosion esclavagiste du XIXe siècle. Il remet en question une historiographie trop simpliste, dominante depuis les années 1960. Il montre que les plantations du XIXe siècle ne sont pas nées de nulle part et sont le fruit d’une longue genèse, également africaine. Justin Willis tout au contraire s’attaque de front à l’une des questions centrales et très débattues de l’histoire de l’esclavage. Celle du rejet ou de l’adoption par les esclaves de la culture de leur maître. En réponse à Jonathon Glassman, il relativise l’hégémonie culturelle swahili sur les communautés d’esclaves marrons de la côte kenyane actuelle. Marie Pierre Ballarin et Herman Kiriama prolongent ce débat à partir de la situation actuelle dans la banlieue de Mombasa, sur la côte kenyane. Leur travail se construit à partir de nombreux entretiens et d’un important travail d’archives. Ils abordent la mémoire et les stratégies identitaires d’une ancienne communauté d’esclaves libérés par les Britanniques au XIXe siècle, installée à Frere Town par une mission anglicane.

L’article de Jean-Pierre Chrétien aborde, à partir d’archives coloniales allemandes, de sources missionnaires et d’enquêtes orales, la traite et l’esclavage dans les royaumes du Burundi et du Rwanda. Là encore, nous nous trouvons devant une contribution pionnière. Contrairement au Mozambique ou à l’Éthiopie, il ne s’agit pas d’une zone ancienne de production d’esclaves. Au contraire, ce sont des États touchés très tardivement et brièvement par la traite (fin XIXe - début XXe siècle). Jean-Pierre Chrétien dresse un panorama différencié de la question de la traite et de l’esclavage dans ces deux royaumes. Surtout, il aborde les débats houleux au sein de la société coloniale qui ont opposé les missionnaires catholiques, français en majorité, et l’administration coloniale allemande et leurs intérêts divergents. Comme dans l’article de Colette Dubois, se pose la question de la continuation de la traite sous domination européenne, officiellement abolitionniste. Jean-Luc Paul étudie une zone de l’intérieur de la Tanzanie, le massif des Monts Luguru que bordent, mais ne traversent pas, les routes de traite du XIXe siècle. À travers une enquête de terrain et des sources exclusivement orales, il s’agit d’un premier travail sur cette région. Il retrace les dynamiques de l’esclavage dans une société matrilinéaire acéphale. Sa contribution s’inscrit dans un débat important concernant l’esclavage dans les sociétés sans État, longtemps nié en Afrique, comme le souligne la partie sur l’historiographie. Les monts Luguru sont peu impliqués, mais touchés tout de même par les logiques de la traite en plein essor au XIXe siècle. Il s’agit donc d’un cas moyen qui n’échappe pas à la traite, mais ne la subit pas non plus de plein fouet.

La dernière partie porte sur les îles du sud-ouest de l’océan Indien, les Comores, Madagascar et les Mascareignes. Sophie Blanchy produit ici l’étude la plus poussée et complète sur l’esclavage aux Comores, ou plutôt seulement sur l’une de ses quatre îles, Ngazidja. Elle croise ainsi de nombreuses sources écrites et les données de ses enquêtes ethnographiques minutieuses couvant le XIXe et le début du XXe siècle. Comme dans la contribution de Jean-Luc Paul, la question de l’esclavage dans une société matrilinéaire est centrale (alors que le prisme de la société patriarcale domine dans l’esprit de la majorité des auteurs traitant de l’esclavage). Cette contribution est d’autant plus importante que les Comores, carrefour ancien majeur des traites maritimes de l’océan Indien, sont insuffisamment étudiées. Samuel Sanchez aborde une question assez proche, celle de l’abolition de l’esclavage par les Français, en 1849, dans les îles de Sainte Marie et de Nosy Bé, situées juste au large de Madagascar. L’abolition provoque dans le cas de Nosy Bé une résistance farouche des leaders sakalava, pourtant jusqu’alors alliés à la France. Samuel Sanchez traite donc d’une menace souvent brandie par les autorités coloniales, celle d’une révolte antiabolitionniste. Ce danger est si souvent utilisé comme prétexte fallacieux que, lorsqu’une véritable révolte éclate, elle surprend l’historien !

Pier M. Larson nous livre, en particulier grâce à un usage important des sources judiciaires, une biographie d’un général merina esclavagiste, déporté à Maurice où il se retrouve propulsé à la tête d’un mouvement de résistance servile. Son travail à cheval sur Madagascar et l’île Maurice est d’autant plus remarquable que ce n’est que rarement qu’un auteur se montre aussi à l’aise dans deux zones géographiques si distinctes. Ce faisant, il montre que l’influence de Madagascar et de sa culture est largement sous-évaluée dans les Mascareignes. De sa contribution, il ressort que l’on a surestimé l’hégémonie du créole et de la culture francophone des maîtres par rapport au bilinguisme et aux cultures d’origine des esclaves. En cela, il rejoint l’étude de Justin Willis sur les esclaves marrons de la côte kenyane. Les sources judiciaires sur les Mascareignes constituent également le point de départ d’Audrey Carotenuto, qui s’intéresse aux formes violentes de la résistance des esclaves à la Réunion. Son approche mêle le qualitatif et le quantitatif. Elle joue ainsi sur les échelles et permet de mieux situer les actes des esclaves, meurtres, complots, incendies volontaires. Elle produit ainsi une image précise et rénovée de la résistance à la servitude à la Réunion. Cette approche signale le passage d’un palier historiographique et une maturité croissante de la production historiographique.
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Chapitre 1. La traite et l’esclavage en Afrique orientale et dans l’océan Indien : une historiographie éclatée
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Introduction
Depuis 30 ans, déclarer que le monde de l’océan Indien est beaucoup moins étudié que le monde atlantique en ce qui concerne l’esclavage et la traite est devenu un lieu commun. Cela reste vrai aujourd’hui [1] . D’après Olivier Pétré-Grenouilleau, l’histoire de la traite est initiée au début du XXe siècle et prend une tournure quantitative avec Curtin, dans les années 1960 [2] . L’esclavage et la traite constituent d’abord un enjeu nord-américain, en particulier à partir des années 1950-1960, avec les mouvements pour les droits des Afro-américains (Civil Rights Movements). L’intérêt s’étend à l’Amérique dans son ensemble et à l’Atlantique. Ces thèmes connaissent un tel succès dans les années 1960 qu’un élargissement chronologique et géographique devient indispensable pour progresser. Il déborde, dans les années 1970, sur la traite et l’esclavage interne à l’Afrique, à l’océan Indien, puis, dans les années 1980, à la traite orientale.

Dans les années 1970 et 1980, l’historiographie francophone est en phase avec ces évolutions. Des travaux pionniers en français sont menés autour de Jean Mettas, Serge Daget, François Renault et Claude Meillassoux. Bien que les études soient principalement axées vers l’Atlantique, l’esclavage en Afrique y occupe une place importante [3] .

On commence seulement à partir des années 1990 et surtout 2000, à s’interroger sur les traites non africaines et l’esclavage en Europe, moderne et médiévale, ainsi qu’en Asie. L’esclavage antique, spécialité ancienne et bien établie, reste à l’écart de ces évolutions. Un déséquilibre énorme entre l’Atlantique et le reste du monde se maintient, même si les régions moins étudiées bénéficient du trop-plein de questionnement et de moyens américains.

Les années 1960 ne sont pas favorables aux problématiques de la participation des anciens colonisés à la traite et l’esclavage, hormis dans le rôle de victimes. C’est l’époque de la constitution de l’histoire de l’Afrique en réaction à l’histoire coloniale, cette dernière, raciale, étant celle des blancs ou des proto-blancs (hamites…) en Afrique, la première s’intéressant à tous les acteurs historiques. Concernant l’esclavage, l’histoire de l’Afrique s’oppose à l’histoire coloniale qui justifie la domination européenne, en particulier par son action humanitaire contre la traite et l’esclavage. Les États nouvellement indépendants désirent également promouvoir leur unité interne : on met alors en avant les pages glorieuses de l’histoire des pays et non leurs pages noires. Il existe par conséquent un décalage important entre les études des ex-colonisés comme victimes, d’une part, et comme acteurs, d’autre part [4] . Il faut attendre dix ou vingt ans pour que les désenchantements des indépendances permettent de travailler sur des aspects moins glorieux du passé. D’où une avancée plus rapide concernant la traite océanique européenne et en particulier ses aspects statistiques, faussement considérés comme plus objectifs.

L’histoire de la traite dans l’océan Indien débute dans les années 1970, une dizaine d’années après l’élan donné par Curtin. C’est à la même époque que l’histoire de l’esclavage se diffuse hors des cercles spécialisés nord-américain et antique [5] . Les études – comme les traites elles-mêmes – sont beaucoup plus éclatées. Si l’océan Indien constitue un ensemble géographique, économique et culturel pertinent, il n’en est pas moins à la confluence de plusieurs systèmes-monde. La cohérence de l’historiographie de la traite et de l’esclavage en Afrique orientale et dans l’océan Indien se constitue dans des régions plus réduites : l’Afrique australe, Madagascar, les Mascareignes, l’espace swahili, la Corne de l’Afrique, le Soudan et une catégorie lâche qui est l’intérieur du continent africain. Certains auteurs cherchent à élargir et interconnecter ces espaces, citons en particulier Edward Alpers, spécialisé d’abord sur l’espace swahili et mozambicain, Gwyn Campbell sur le monde malgache et William Gervase Clarence-Smith, un historien assez atypique et éclectique, sur le monde africain portugais. Parallèlement à la traite, l’océan Indien en tant qu’espace géohistorique inspire un nombre croissant d’historiens (Janet Ewald, Philippe Beaujard…). On assiste là à une rencontre du modèle de la Méditerranée la Méditerranée de Braudel et de la World History. La tâche n’étant pas aisée, elle fit souvent l’objet d’un travail collectif. Par ailleurs, l’étude de l’esclavage et de la traite en Afrique orientale bénéficie de l’apport, à l’échelle africaine, d’écoles historiques importantes (comme celle de Dar es Salam) et d’auteurs anglophones parmi les plus réputés et les plus influents de l’histoire de l’Afrique en général (Fred Cooper ou John Iliffe par exemple). Afin d’analyser la bibliographie sur le sujet, nous aborderons d’abord quelques grands thèmes transversaux, puis nous approfondirons l’historiographie par aire régionale.

Des thèmes qui transcendent les cloisonnements géographiques
Des sources éclatées dominées par les archives britanniques
Les sources européennes sont de très loin le principal corpus concernant l’esclavage dans l’océan Indien et l’Afrique orientale. Il s’agit d’archives administratives produites par les différentes colonies, compagnies à chartes, marine de guerre ou consulats présents dans la région. Les marchands occidentaux ayant pris part au commerce régional ont produit des archives commerciales ou relatives à la navigation. Il existe également des archives privées, des journaux écrits par les colons, les planteurs, les administrateurs, les soldats, les voyageurs… Les documents des sociétés de géographie, les récits de voyage et d’exploration, les archives du mouvement abolitionniste et des missions chrétiennes constituent également d’importantes sources.

Au XIXe siècle, les Britanniques incarnent la principale puissance coloniale. Occupés à dominer les mers et à lutter contre la traite, ils sont sans doute à l’origine des fonds d’archives les plus utilisés par les historiens, dans toute la région, du golfe d’Aden jusqu’au Cap, de Mombasa à Bombay. Néanmoins, contrairement à l’Atlantique où ils contrôlent une large part du commerce des esclaves aux XVIIe et XVIIIe siècles, les Britanniques occupent une part négligeable dans la traite maritime de l’océan Indien. Ils ne s’y intéressent qu’au XIXe siècle, pour la combattre. Les archives en anglais y sont donc moins abondantes et moins représentatives. Les autres fonds en langues européennes – en français, en néerlandais, en portugais, en italien ou en allemand – sont importants localement. Leur exploitation par des spécialistes, très majoritairement anglophones, reste incomplète en raison de l’obstacle de la langue. On assiste néanmoins dans les années 2000 à un regain d’activité autour des sources en allemand conservées à Berlin comme à Dar es Salaam (Jan Georg Deutsch, Thaddeus Sunseri, Jean-Pierre Chrétien, Karin Pallaver) et en portugais (au Mozambique, au Brésil, à Goa, au Portugal) [6] .

Ces sources sont relativement proches de celles qu’on trouve sur l’Atlantique. On note tout de même des différences pratiques importantes : les séries sont beaucoup plus discontinues, moins abondantes, moins systématiquement exploitées ; la saisie informatique des données est peu avancée et ces archives ne recouvrent qu’une part limitée du trafic. Par exemple, ces documents informent beaucoup mieux sur les commerces vers les Mascareignes ou le Cap que vers la péninsule arabe et l’Inde à l’époque moderne. Avant le XIXe siècle, les sources européennes évoquent peu les traites non occidentales. Quelques références éparses existent seulement dans les régions plus fréquentées par les Européens, comme Madagascar ou le canal de Mozambique. Faute d’observateurs européens, des zones entières, comme la côte somali, le golfe d’Aden, la côte nord-swahili, avant 1580 puis entre 1698 et 1775, restent dans la pénombre. Or, le fait de disposer de peu de sources ne signifie pas l’absence de traite. L’usage des sources européennes demande beaucoup de prudence et de subtilité. Elles piègent facilement les historiens. Elles souffrent des maux classiques des projections des Occidentaux dominants sur les autres sociétés (racisme
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