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Le sagouin

François Mauriac


I. RÉSUMÉ

Guillaume, appelé par sa mère « le sagouin » tellement elle le trouve laid et mal soigné, est le fils de Galéas de Cernès et de Paule Meulière. Paule a tenu à épouser un noble, elle qui vient « seulement » de la bonne bourgeoisie bordelaise. Son mari, Galéas de Cernès, est ce que l’on appelle vulgairement « un fin de race », la lippe pendante, bégayant, sans aucune personnalité, faible et terrorisé par elle. Pour son malheur, son fils, le sagouin, a la même lippe pendante (un rien moins fort) et semble attardé après avoir été renvoyé de deux collèges.

Au début du livre, Madame la baronne de Cernès, la vraie, la mère de Galéas, se rend chez l’instituteur du village, Robert Bordas, pour tenter d’obtenir de lui qu’il donne des cours particuliers à Guillou. En effet, celui-ci n’ose pas aller à l’école du village de peur d’être tyrannisé par les autres enfants. L’instituteur va refuser prétendant n’en avoir pas le temps. Il est aussi déjà maire du village et écrit dans quelques journaux ou revues du pays. Son engagement politique est également tout à fait à gauche et il n’envisage pas d’un bon œil une collaboration avec le château.

La grand-mère de Guillou est froissée et n’entend donc pas insister. Paule va se décider à le faire tout en n’étant soutenue ni par la baronne, ni par son fils Galéas, mais ce dernier n’ose pas le lui dire. Intérieurement, cette femme frustrée est bien obligée de s’avouer qu’elle le fait aussi, en partie, dans l’espoir de voir naître un sentiment entre l’instituteur, un « vrai homme », et elle. La seule personne, la seule aussi qui aime profondément Guillou, qui soutient cette démarche est la bonne Autrichienne de la baronne de Cernès dénommée Frauleïn. Guillou lui-même ferait tout pour que la démarche de sa mère échoue, mais quand elle lui annonce que, dans ce cas là il ne restera qu’à l’envoyer au pénitencier, il cède. Au passage, Paule nous avoue que le village lui a prêté, à tort, une aventure avec le jeune curé de la paroisse qui a d’ailleurs été déplacé. Cela risque peut-être de ne pas favoriser sa démarche.

Paule obtiendra pourtant de l’instituteur qu’il accepte de recevoir l’enfant, de se faire une opinion, et cela malgré tout le mal qu’elle dit de son fils. Paule rentre donc en triomphatrice au château déclenchant la rage de sa belle-mère. Celle-ci avoue qu’elle ne supportera pas que son petit-fils soit éduqué dans les idées « rouges » de Bordas. Des mots terribles vont être échangés entre la baronne et Paule. Paule, en rage, déclare : « Il est vrai que je n’ai jamais tenu à ressembler aux Cernès… » Et la baronne lui répond : « Et bien, alors, ma chère fille, réjouissez-vous : personne n’a jamais pu vous faire injure au point de vous prendre pour ce que vous n’êtes pas ». Mais Paule contre-attaque en disant à sa belle-mère que sa propre fille, une Arbis qui vit à Paris, ne la traite que comme une « vache à lait » pour permettre de beaux mariages à ses enfants. Frauleïn insiste même sur le fait qu’elle a entendu qu’il a été envisagé, qu’après le décès de Galéas, le nom de De Cernès passerait aux Arbis, comme si Guillou n’en était pas un, dit-elle. Guillou se rend donc chez Bordas et s’y sent même à l’aise. L’instituteur lui fait lire un livre de son fils et il se rend compte que l’enfant lit très bien et comprend ce qu’il lit. Guillou découvre cette chambre qui lui paraît une merveille avec tous ces livres et il en reçoit même un à prêter que l’instituteur lui demande de lire pour la prochaine fois. Il est vraiment heureux chez les Bordas et ne pense qu’à y retourner.

Mais il n’y aura pas de prochaine fois ! L’instituteur, poussé par sa femme et cette histoire avec le curé, décide d’envoyer un pli à Paule dans lequel il déclare qu’il n’a vraiment pas le temps de prendre cette charge en plus. Le rêve de Guillou s’effondre, mais aussi celui de Paule. Dans sa rage, elle va se laisser aller et dire qu’elle comprend le refus de Bordas qui, en donnant cours à Guillou, aurait trahi sa « classe ». Et elle ajoute : « Et pour qui ? Je vous le demande ! Pour un petit arriéré, pour un petit dégénéré… » Et cela devant son mari et Guillou ! Pour la première fois, Galéas intervient et la fait taire… Il emmène son fils et se rend au cimetière du village où il adore entretenir toutes les tombes, dont celle de son jeune frère, Georges, mort à la guerre. Guillou se réfugie près d’une tombe et se sent terriblement malheureux d’avoir été rejeté par l’instituteur. Que va-t-il devenir ? Il se lève et part vers la rivière. Son père le voit et le suit de loin. Il se doute de l’endroit où il va et le suit toujours en ruminant son propre malheur avec cette femme tyrannique, insupportable. Et il se dit : « … et elle avait des années encore devant elle à hurler après le mâle absent. Et lui, Galéas, de quels songes, accompagnés de quels gestes, trompait-il sa faim ! Chaque soir, oui, chaque soir… Et le matin encore… »

Les deux cadavres seront retrouvés dans la rivière. On dira d’abord que le père s’était noyé en tentant de sauver le fils. Mais les versions changeront vite ! La baronne va se réjouir que ses enfants Arbis vont pouvoir ajouter le « de Cernès » à leur nom. En outre, elle est débarrassée de sa belle-fille. Mais elle ne sait pas que les Arbis trouvent que le château coûte trop cher et qu’ils la mettront en maison de repos ! Quant à Paule, elle retournera dans sa famille mais va attraper un cancer. Elle ne croit pas en ce monde invisible où elle pourrait être jugée, mais « Elle s’absolvait d’avoir eu horreur d’un fils, réplique vivante d’un horrible père ». Quant à l’instituteur, il se sent terriblement coupable et se dit qu’il n’a pas rempli ce qui était son rôle. « Il l’avait rendu aux ténèbres qui le garderaient à jamais ».


II. BIOGRAPHIE DE L’AUTEUR

François Mauriac est né à Bordeaux en 1885. D’un milieu bourgeois, il perd son père très jeune et reçoit une éducation très catholique de sa mère. Après le lycée, il fait des études de lettres à Bordeaux avant que de se rendre à Paris dans le but d’écrire. Dès 1909 il publie un recueil de poésie Les mains jointes et Maurice Barrès l’encourage à poursuivre l’écriture. Son premier roman L’enfant chargé de chaînes est publié en 1913 et sera suivi de très nombreux autres dont : Le baiser au lépreux en 1922, Génitrix en 1923 Thérèse Desqueyroux en 1927, Le noeud de vipères en 1932, Le mystère Frontenac, Le sagouin en 1951, etc.

Mauriac sera mobilisé pour la Grande guerre mais versé à l’arrière pour des raisons de santé. Dès 1930, il se tourne davantage vers la politique et se détache quelque peu de la droite bourgeoise. Il condamne le fascisme comme le nazisme et se met très vite du côté de la résistance lors de la guerre quarante. Au lendemain de la guerre, il est solidaire de la révolte marocaine et soutien la politique de décolonisation de Mendès-France. Il poursuit sa collaboration avec Le Figaro qu’il avait entamée dès 1934 puis écrit ses Bloc Notes pour L’Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber.

Dès l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle il lui apporte son soutien. Mauriac décédera la même année que lui soit en 1970. En 1926 il obtient le Prix du roman de l’Académie française, en 1932 il devient Président de la Société des Gens de Lettres et il entre à l’Académie française en 1933. Son œuvre sera couronnée par le Prix Nobel de Littérature en 1952.

François Mauriac écrira également de nombreuses pièces de théâtre dont Asmodée, Le feu sur la terre, Les mal aimés ainsi que des essais comme La vie de Racine, La vie de Jésus et Ce que je crois.


III. PRÉSENTATION DES PERSONNAGES

Ci-dessus nous avons déjà été amenés à parler des personnages tout en les caractérisant, mais je voudrais ici vous donner des phrases de l’auteur qui les définissent mieux :

Paule

Elle n’arrive pas à comprendre pourquoi elle a tellement voulu ce mariage et elle se dit : « Avoir perdu sa vie pour ça… un face à face avec cette vanité imbécile, avec cette bêtise criminelle, clef de son irréparable destin ». Au lieu de Mme la baronne, on l’appelle Mme Galéas. Elle en pense ceci : « On lui accolait le prénom insolite de l’idiot. Ainsi participait-elle plus étroitement à cette déchéance qu’elle avait épousée, qu’elle avait fait sienne à jamais. » Réfugiée dans sa chambre, elle pense : « Comme on dit “faire l’amour”, il faudrait pouvoir dire “faire la haine”. C’est bon de faire la haine, ça repose, ça détend ». Elle se fait un feu de bois dans sa chambre et rêve à l’instituteur « … et parfois la flamme réveillée éclairait brusquement ce visage renversé de criminelle ou de martyre ». Elle s’est laissé aller à céder à la chair et, marchant sous la pluie vers chez Bordas « La pluie sur sa figure effaçait, croyait-elle, les traces de son orgie solitaire ».

Madame de Cernès

Quand Paule lui dit que les gens la haïsse, elle et sa famille, elle répond : « Mais non, mais non, votre haine de la noblesse ne me surprend pas le moins du monde. Quoi que vous pensiez, les paysans nous aiment, ils se sentent de plain-pied avec nous ; c’est la petite et la moyenne bourgeoisie qui nous haïssent, d’une haine à base d’envie. Ce sont les bourgeois qui pendant la Terreur ont fourni le plus de bourreaux ». Voici le cadre social bien défini suivant son opinion. Guillou en pense ceci : « Si la chambre de Mamie lui assurait un refuge plus inviolable que la cuisine, en revanche, son instinct l’avertissait de ne pas se fier à Mamie, ni à la tendresse de ses gestes, de ses paroles. L’unique Frauleïn couvait son amour quasi charnel son poulet, son canard ».

Galéas de Cernès

Il est décrit ainsi par Mauriac : « Il avait les épaules étroites et tombantes sous un vieux chandail marron, une grosse tête disproportionnée, très chevelue, des yeux enfantins assez beaux, mais une bouche terrible aux lèvres mouillées, toujours ouverte sur une langue épaisse ». Lui aussi se livre aux plaisirs solitaires et bien plus souvent que Paule, semble-t-il. Mais c’est surtout juste avant le drame, le double suicide, que Galéas va vraiment livrer ce qu’il pense. Il suit son fils qui marche devant lui et pense :

« Galéas dévorait des yeux ce petit être trottinant, cette musaraigne blessée, échappée d’un piège et qui saignait ; son fils, pareil à lui, avec toute cette vie à vivre, et qui pourtant souffrait déjà, depuis des années. Les bourreaux se renouvelleraient : ceux de l’enfance


Frauleïn


Robert Bordas
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