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			Considérée comme l’une des plus grandes romancières de son temps, Jane Austen(1775-1817) charme depuis toujours ses nombreux lecteurs grâce à son style, à son ironie, à ses portraits satiriques et à ses histoires d’amour. Disparue trop jeune, elle n’aura eu le temps d’écrire que six romans, ainsi que quelques autres pièces littéraires. Lus à travers le monde entier, les écrits de Jane Austen resteront à jamais les fidèles témoignages de la régence anglaise.
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			Chapitre premier

			La famille Dashwood était établie depuis longtemps dans le Sussex. Leur propriété était vaste et leur résidence était à Norland Park, au centre de leur domaine où, depuis de nombreuses générations, ils menaient une existence très respectable qui leur valait l’estime générale de leurs relations de voisinage. L’avant-dernier propriétaire de ce domaine était un célibataire, qui vécut jusqu’à un âge très avancé et qui, pendant une grande partie de sa vie, trouva en sa sœur une com­­­­pagne et une gouvernante indéfectible. Mais la mort de celle-ci, qui survint dix ans avant la sienne, produisit un grand changement dans sa maison, car, pour compenser son absence, il invita la famille de son neveu, Mr Henry Dashwood, héritier naturel du domaine de Norland à qui il avait l’intention de le léguer, à venir s’y installer. Aux côtés de son neveu et de sa nièce, ainsi que de leurs enfants, le vieux gentleman coula des jours heureux. L’affection qu’il leur portait à tous s’accrut. Le soin constant qu’avaient Mr et Mrs Henry Dashwood de satisfaire ses désirs, soin qui n’était pas simplement le fruit de l’intérêt, mais de leur bonté de cœur, lui apportait tout le réconfort que l’on peut souhaiter à son âge ; et la gaieté des enfants ajoutait de la saveur à son existence.

			D’un premier mariage, Mr Henry Dashwood avait un fils ; de son épouse actuelle, trois filles. Le fils, jeune homme pondéré et honnête, était bien nanti grâce à la fortune de sa mère, qui avait été considérable, et dont la moitié lui était revenue à sa majorité. Par son propre mariage, qui eut lieu peu de temps après, il augmenta encore sa richesse. Sa femme possédait dès à présent une fortune appréciable et attendait par la suite un plus gros héritage encore de sa mère, sa seule parente toujours en vie, qui avait beaucoup à léguer. Pour lui, par conséquent, la succession du domaine de Norland n’était pas aussi importante que pour ses sœurs, car leur fortune, indépendamment de ce qui pourrait leur revenir de l’héritage que ferait leur père, ne pouvait être que modeste. Leur mère n’avait rien, et leur père seulement sept mille livres à disposition, l’autre moitié de la fortune de sa première femme étant également destinée à l’enfant de celle-ci, lui n’en ayant que l’usufruit.

			Le vieux gentleman mourut ; on fit lecture de son testa­­­ment et, comme presque tous les testaments, il causa autant de déception que de satisfaction. Il ne s’était pas montré injuste ni ingrat au point d’exclure son neveu de sa succession, mais il la lui légua à des conditions qui amputèrent le legs de la moitié de sa valeur. Mr Dashwood en avait rêvé davantage pour sa femme et ses filles que pour lui-même et son fils. Son fils et son petit-fils, un enfant de quatre ans, étaient à l’abri, mais tout pouvoir lui était enlevé de prémunir ceux qui lui étaient le plus chers, et qui avaient le plus besoin d’être protégés, par quelque répartition de la succession ou quelque vente de ses bois de grande valeur. La totalité était bloquée au bénéfice de cet enfant qui, lors de quelques visites à Norland avec son père et sa mère, avait conquis l’affection de son oncle par des attraits qui ne sont nullement inhabituels chez les enfants de deux ou trois ans : une diction défectueuse, un grand désir de n’en faire qu’à sa tête, de la malice et un don pour le chahut ; au point de l’emporter, chez le vieillard, sur toutes les précieuses attentions reçues pendant des années de la part de sa nièce et de ses filles. Son intention n’était pas, toutefois, de se montrer cruel, et, en témoignage de l’affection qu’il portait aux trois sœurs, il leur laissa mille livres à chacune.

			La déception de Mr Dashwood fut d’abord rude ; mais il était doté d’un tempérament enjoué et optimiste ; de plus, il pouvait raisonnablement espérer vivre encore de nombreuses années et, en menant un train de vie économe, mettre de côté une somme appréciable sur les revenus d’un domaine déjà vaste et susceptible d’améliorations quasi immédiates. Mais la fortune, qui avait tant tardé à venir, ne fut sienne que pendant une seule année. Il ne survécut pas plus longtemps à son oncle, et dix mille livres, les dernier legs inclus, fut tout ce qui revint à sa veuve et à ses filles.

			On envoya chercher son fils dès qu’on sut ses jours en danger, et Mr Dashwood lui recommanda, avec toute la force et l’insistance que pouvait inspirer la maladie, de veiller aux intérêts de sa belle-mère et de ses demi-sœurs.

			Mr John Dashwood n’était pas animé par les nobles senti­­­­ments du reste de la famille, mais il fut ému par un conseil de cette nature, donné en une telle occasion, et il promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour qu’elles soient à l’aise. Son père fut tranquillisé par cette promesse, et Mr John Dashwood eut ensuite le loisir d’examiner dans quelles proportions il était en mesure d’agir pour la tenir.

			Ce n’était pas un jeune homme antipathique, à moins qu’être relativement insensible et relativement égoïste ne revienne à se montrer antipathique ; mais il était, en général, bien considéré, car il se conduisait avec bienséance dans l’acquit­­­­tement de ses obligations de tous les jours. Eût-il épousé une femme plus aimable, il aurait pu devenir encore plus respectable qu’il ne l’était : il aurait même pu devenir lui-même aimable, car il s’était marié fort jeune et très entiché de sa femme. Mais Mrs John Dashwood surpassait son mari, et se montrait bien plus bornée et égoïste.

			Tandis qu’il faisait cette promesse à son père, il réfléchit à la possibilité d’augmenter la fortune de ses sœurs par un don de mille livres à chacune. Il s’en sentit alors tout à fait capable. La perspective de quatre mille livres annuelles, en plus de son revenu actuel, sans compter la moitié restante du patrimoine de sa propre mère, lui réchauffait le cœur et lui donnait le sentiment qu’il pouvait se montrer généreux. Oui, il leur donnerait trois mille livres : ce serait un geste altruiste et beau. Cela leur suffirait. Trois mille livres ! Il pouvait donner une somme aussi importante sans grand embarras. Il y pensa toute la journée, et pendant de nombreux jours, sans changer d’avis.

			À peine les funérailles du père furent-elles terminées que Mrs John Dashwood, sans prévenir sa belle-mère de ses intentions, arriva chez elle avec son enfant et leurs domes­­tiques. Nul ne pouvait lui contester son droit : la maison appartenait à son mari depuis l’instant où le père de celui-ci était décédé ; mais l’indélicatesse du procédé en était d’autant plus grande, et elle eût été extrêmement déplaisante pour toute femme dotée d’une sensibilité ordinaire se trouvant dans la situation de Mrs Dashwood. Mais dans un esprit comme le sien, il y avait un sens de l’honneur si vif, une générosité si romantique, que tout affront de cette sorte, quels qu’en soient l’auteur ou la victime, lui causait une intolérable aversion. Mrs John Dashwood n’avait jamais été en faveur auprès d’aucun membre de la famille de son mari, mais elle n’avait eu aucune occasion, jusqu’à présent, de leur montrer le peu d’égard qu’elle pouvait manifester, par sa manière d’agir, pour le bien-être d’autrui lorsque la situation l’imposait.

			Mrs Dashwood considéra si vivement ce comportement désobligeant, et elle en conçut un mépris si sincère pour sa belle-fille, qu’à l’arrivée de cette dernière, elle aurait quitté la maison pour toujours si les supplications de son aînée ne l’avaient préalablement incitée à réfléchir à la bienséance d’un départ et si la tendre affection qu’elle portait elle-même à ses trois enfants ne l’avait décidée à rester et à éviter, pour leur bien, une rupture avec leur frère.

			Elinor, cette fille aînée dont le conseil était si pertinent, était dotée d’un solide discernement et d’un aplomb dans le jugement qui la rendaient apte, bien qu’âgée seulement de dix-neuf ans, à être le conseiller de sa mère et qui lui permet­­­­taient fréquemment de contrer, pour le bénéfice d’elles toutes, les coups de tête de Mrs Dashwood, lesquels, pour la plupart, n’eussent pas manqué de lui faire commettre des imprudences. Elle avait un cœur excellent, son naturel était affectueux et ses sentiments profonds, mais elle savait les gouverner, science que sa mère n’avait pas encore acquise et dont une de ses sœurs avait résolu de ne jamais être instruite.

			Les aptitudes de Marianne étaient, à bien des égards, tout à fait égales à celles d’Elinor. Elle avait du bon sens et était intelligente, mais passionnée en toutes choses ; ses chagrins, ses joies, ne souffraient nulle modération. Elle était généreuse, aimable, captivante : elle était tout sauf prudente. La ressemblance entre elle et sa mère était incontestable.

			Elinor posait un regard inquiet sur l’excès de sensibilité de sa sœur, mais ce trait de caractère était apprécié et entretenu par Mrs Dashwood. Elles avivaient mutuellement, à présent, la virulence de leur affliction. Les affres du deuil qui s’étaient emparées d’elles au début furent volontairement renouvelées, recherchées, recréées inlassablement. Elles s’abandonnèrent tout entières à leur chagrin, recherchant l’accroissement de leur malheur dans chaque remarque qui pouvait s’y prêter, et se résolurent à ne jamais plus admettre de consolation à l’avenir. Elinor, elle aussi, était profondément affectée, mais malgré cela, elle était capable de lutter, d’aller de l’avant. Elle fut à même de se concerter avec son frère, d’accueillir sa belle-sœur à son arrivée et de la traiter avec tous les égards requis ; et elle fut même en mesure d’inciter sa mère à un semblable effort, ainsi que de l’enhardir à faire preuve d’une patience analogue.

			Margaret, l’autre sœur, était une jeune fille amène au tempé­­­­rament agréable, mais comme elle avait déjà assimilé une large part du romanesque de Marianne, sans disposer de tout son bon sens, elle ne risquait guère, à treize ans, d’égaler ses sœurs à un âge plus avancé.

		

		 
			

			Chapitre 2

			Mrs John Dashwood s’installa dès lors à Norland en maîtresse des lieux, et sa belle-mère et ses belles-­sœurs furent reléguées au rang d’invitées. En tant que telles, cependant, elles furent traitées par elle avec une politesse feutrée ; et par son mari avec autant de bienveil­­­­lance qu’il pouvait en concevoir envers quiconque en dehors de lui-même, de sa femme et de leur enfant. Il insista absolument, non sans sincérité, pour qu’elles se considèrent comme chez elles à Norland ; et comme aucune autre manœuvre ne semblait plus souhaitable à Mrs Dashwood que de demeurer là jusqu’à ce qu’elle soit à même de se loger dans une maison du voisinage, son invitation fut acceptée.

			Prolonger son séjour en un lieu où tout lui rappelait son bonheur passé cadrait exactement avec son état d’esprit. En périodes d’allégresse, nul tempérament n’était plus enjoué que le sien, ni ne connaissait, à un plus haut degré, l’espé­rance du bonheur, qui est le bonheur même. Mais dans la peine, elle se laissait aussi inévitablement emporter par son imagination au-delà de toute consolation.

			Mrs John Dashwood n’approuvait pas du tout ce que son mari avait l’intention de faire pour ses sœurs. Soustraire trois mille livres à la fortune de leur cher petit garçon reviendrait à l’appauvrir de la plus abominable des façons. Elle le pria de reconsidérer la question. Comment pourrait-il en son âme et conscience déposséder son enfant, son unique enfant de surcroît, d’une si grosse somme ? Et de quel droit les demoiselles Dashwood, qui n’étaient pour lui que des demi-sœurs, ce qu’elle considérait comme un lien insignifiant, pouvaient-elles prétendre à ses largesses pour un montant aussi élevé ? Il était notoire qu’aucune affection n’était jamais supposée exister entre les enfants qu’un père avait eus de lits différents ; alors pourquoi devrait-il se ruiner lui-même, ainsi que leur pauvre petit Harry, en faisant don de tout son argent à ses demi-sœurs ?

			— Ce fut l’ultime requête que mon père me fit, répondit son mari, que je vienne en aide à sa veuve et à ses filles.

			— Il ne savait pas ce qu’il disait, si je peux me permettre. Dix contre un qu’il n’avait plus toute sa tête à ce moment-là. S’il avait eu toute sa raison, il n’aurait pas songé à vous demander de faire don de la moitié de votre fortune au détriment de votre propre enfant.

			— Il n’a pas stipulé de somme exacte, ma chère Fanny, il m’a seulement demandé, de manière générale, de leur venir en aide et de rendre leur situation plus confortable qu’il n’était en son pouvoir de le faire. Sans doute eût-il mieux valu qu’il me laisse gérer toute l’affaire. Il ne pouvait guère ima­­­giner que je les délaisserais. Mais puisqu’il voulait une promesse, le minimum était que j’y consente, en tout cas, c’est ce que je pensai alors. La promesse, par conséquent, fut faite, et doit être tenue. Quelque chose devra être fait pour elles quand elles voudront quitter Norland pour s’installer dans une nouvelle maison.

			— Eh bien, alors, faisons quelque chose pour elles ! Mais il n’est pas nécessaire que ce quelque chose s’élève à trois mille livres. Songez, ajouta-t-elle, qu’une fois que nous nous serons démunis de cet argent, il ne reviendra pas ! Vos sœurs se marieront, et il sera perdu à jamais. Si, au moins, il pouvait revenir à notre pauvre petit garçon…

			

			— Mais certainement ! s’exclama très gravement son mari, cela ferait une grande différence. Le temps viendra où Harry regrettera que nous nous soyons dessaisis d’une si forte somme. S’il avait une famille nombreuse, par exemple, ce serait un supplément très commode.

			— À n’en pas douter.

			— Peut-être, alors, serait-il préférable pour toutes les parties concernées que la somme soit diminuée de moitié. Cinq cents livres représenteraient un prodigieux accrois­­sement de leurs fortunes !

			— Oh, mais au-delà de tout ce qu’on peut imaginer ! Quel frère au monde ferait la moitié de cela pour ses sœurs, même si elles étaient réellement ses sœurs ? Alors qu’en l’occurrence, elles ne le sont qu’à moitié ! Mais vous avez l’âme si généreuse !

			— Je ne tiens pas à faire montre de la plus petite mesqui­nerie, répliqua-t-il. Mieux vaut, en de telles circonstances, faire trop que pas assez. Ainsi, personne ne pourra penser que je n’ai pas suffisamment fait pour elles ; elles-mêmes peuvent difficilement espérer davantage.

			— Qui sait ce qu’elles espèrent, celles-là ! s’exclama son épouse. Mais nous ne sommes pas censés prendre en consi­­dération leurs espérances ; l’important est ce que vous, vous pouvez vous permettre de faire.

			— Assurément, et je pense pouvoir me permettre de leur donner cinq cents livres chacune. Dans l’état actuel des choses, sans supplément de ma part, elles auront chacune plus de trois mille livres à la mort de leur mère, fortune très confortable pour n’importe quelle jeune femme.

			— Incontestablement ! Et, d’ailleurs, il m’apparaît soudain qu’elles n’auront besoin d’aucun supplément. Elles auront dix mille livres à elles trois. Si elles se marient, elles seront assurées de faire un bon mariage, et si elles ne se marient pas, elles pourront toutes vivre confortablement ensemble sur les intérêts de dix mille livres.

			— C’est bien vrai, et, en conséquence, je me demande s’il ne serait pas plus souhaitable de faire un geste pour leur mère tant qu’elle est en vie plutôt que pour elles, une sorte de rente, j’entends. Mes sœurs en profiteraient autant qu’elle. Cent livres par an les mettraient toutes parfaitement à leur aise.

			Sa femme hésita quelque peu, cependant, à donner son accord à cet arrangement.

			— Pour sûr, commença-t-elle, cela vaut mieux que de se démunir de quinze cents livres d’un coup. Mais bon, si Mrs Dashwood devait vivre quinze ans, nous serions complè­­­­tement dupés.

			— Quinze ans ! Ma chère Fanny, il ne peut lui rester la moitié à vivre.

			— Certainement, mais vous remarquerez que les gens vivent toujours pour l’éternité quand on doit leur verser la moindre rente ; de plus, elle est très robuste et en bonne santé, et elle a à peine quarante ans. Une rente annuelle est chose très sérieuse : elle revient constamment chaque année, et il n’y a pas moyen de s’en défaire. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous faites. Je suis amplement au courant des ennuis que sont les rentes, car ma mère fut entravée, en raison du testament de mon père, par le paiement de trois d’entre elles à de vieux domestiques à la retraite, et l’on n’a pas idée du désagrément que cela lui causa ! Deux fois l’an, elle devait s’acquitter du paiement de ces rentes ; et puis il y avait les tracas pour les leur faire parvenir ; et un jour on nous annonça que l’un d’entre eux était mort, mais par la suite on découvrit qu’il n’en était rien. Ma mère en avait franchement assez. Son revenu ne lui appartenait plus, disait-elle, à cause de ces réclamations perpétuelles ; et c’était d’autant plus cruel de la part de mon père que, sans cela, l’argent aurait été entièrement à la disposition de ma mère, sans restriction d’aucune sorte. Cela m’a donné une telle aversion des rentes que, c’est certain, je ne m’asservirais à en verser une pour rien au monde.

			— C’est indéniablement chose fâcheuse, répliqua Mr Dashwood, que d’avoir ce genre de ponctions annuelles dans son revenu. On n’est plus, comme le disait à juste titre votre mère, propriétaire de sa propre fortune. Être assujetti au paiement régulier d’une telle somme, à chaque échéance, n’est en aucune façon souhaitable : c’est une confiscation de son indépendance.

			— Sans aucun doute ! Et, au bout du compte, on ne vous remercie même pas. Ils se croient à l’abri du besoin, vous ne faites rien de plus que ce que l’on attend de vous et ne récoltez aucune gratitude. Si j’étais vous, quoi que je fasse, je le ferais à ma seule et entière discrétion. Je ne m’engagerais pas à leur verser quoi que ce soit annuellement. Il peut s’avérer très incommode certaines années d’économiser cent, voire cinquante livres, sur nos propres dépenses.

			— Je crois que vous avez raison, mon amour, il est préférable de renoncer à une rente en la circonstance ; ce que je pourrai leur donner occasionnellement sera d’une aide bien plus grande qu’une allocation annuelle, parce qu’elles ne feraient que conforter leur train de vie si elles avaient l’assurance de percevoir un revenu plus important, et elles ne seraient pas plus riches d’un sou à la fin de l’année. Ce sera certainement une bien meilleure solution. Un présent de cinquante livres, de temps à autre, les empêchera d’être à court d’argent et m’acquittera amplement, me semble-t-il, de la promesse faite à mon père.

			— À n’en pas douter. D’ailleurs, pour dire la vérité, j’ai l’intime conviction que votre père n’envisageait aucunement que vous leur donniez le moindre argent. Le secours auquel il songeait, il faut croire, n’excédait pas les limites du raisonnable, par exemple que vous vous occupiez de chercher pour elles une petite maison confortable, les aidiez à déménager et leur fassiez parvenir des présents en poisson et en gibier, et ainsi de suite selon la saison. Je mettrais la main au feu qu’il ne songeait pas à davantage ; d’ailleurs, le contraire eût été très étrange et déraisonnable. Songez seulement, mon cher Mr Dashwood, à l’extraordinaire train de vie que votre belle-mère et ses filles pourront mener grâce aux intérêts de sept mille livres, en plus du millier de livres qui appartient à chacune des filles, ce qui leur rapportera cinquante livres par an chacune, sur lesquelles elles paieront naturellement une pension à leur mère. En fin de compte, elles disposeront de cinq cents livres annuelles à se partager, et que diable quatre femmes peuvent-elles désirer de plus ? Elles vivront à si peu de frais ! Leurs charges de ménage seront inexistantes. Elles n’auront pas de voiture, pas de chevaux, et peu de domestiques ; elles ne recevront pas et ne sauraient avoir aucune dépense de quelque sorte que ce soit ! Songez seulement à l’aisance qui sera la leur ! Cinq cents livres par an ! À coup sûr, je ne vois pas comment elles vont pouvoir en dépenser la moitié ; et quant à leur donner davantage, il est tout à fait absurde d’y penser. Ce sont elles, qui seront bien plus en mesure de vous donner quelque chose.

			— Ma foi, répliqua Mr Dashwood, je crois que vous avez parfaitement raison. Mon père, assurément, n’avait pas autre chose en tête lorsqu’il me fit cette requête. Je le comprends clairement, à présent, et j’honorerai mon engagement stricte­­ment en accomplissant ces gestes d’assistance et ces actes de bonté que vous avez décrits. Lorsque ma mère emménagera dans une autre maison, je lui proposerai volontiers mes services afin de lui faciliter le plus possible la tâche. Quelques meubles en guise de présents pourront alors être encore admissibles.

			

			— Évidemment, repartit Mrs John Dashwood. Mais, cependant, un détail a son importance. Lorsque vos père et mère emménagèrent à Norland, bien que le mobilier de Stanhill eût été vendu, toute la porcelaine, l’argenterie et le linge de maison furent conservés, et ils reviennent à présent à votre mère. Sa maison sera donc presque complètement équipée dès qu’elle en prendra possession.

			— Voilà sans conteste un avantage crucial. Legs de grande valeur, c’est indéniable ! Et pourtant, certaines pièces d’argenterie auraient fort agrémenté notre propre service ici.

			— Oui, et le service à petit déjeuner en porcelaine est deux fois plus beau que celui qui appartient à cette maison. Beau­­­­coup trop beau, à mon avis, pour le genre d’endroit qu’elles pourront se permettre d’habiter. Mais, bon, c’est ainsi. Votre père ne pensait qu’à elles. Et, il faut bien le dire, vous ne lui devez aucune reconnaissance particulière, ni aucun égard pour ses souhaits, car nous savons pertinemment que s’il l’avait pu, il leur aurait laissé, à elles, presque tout ce qu’il possédait au monde.

			Cet argument fut décisif. Il conféra à ses intentions le peu de détermination qui leur manquait encore ; et il résolut finale­­­ment que ce serait absolument inutile, pour ne pas dire extrêmement inconvenant, de faire davantage pour la veuve et les enfants de son père que des actes de bon voisinage, tels que ceux signalés à son intention par sa femme.

		

		 
			

			Chapitre 3

			Mrs Dashwood demeura à Norland pendant plusieurs mois, mais non par manque d’envie de déménager, à un moment où la vue de chaque endroit hautement familier avait cessé de provoquer en elle la vive émotion qu’elle avait connue pendant un certain temps. De fait, lorsque le moral commença à lui revenir, et que son esprit devint capable de s’essayer à autre chose qu’à amplifier sa souffrance par des souvenirs mélancoliques, elle fut impatiente de s’en aller et se montra inlassable dans ses recherches d’un logement adapté dans le voisinage de Norland, car s’éloigner par trop de ce lieu cher à son cœur lui était impossible. Hélas, elle n’eut vent d’aucun site qui correspondait à la fois à ses cri­­­­tères de confort et de tranquillité tout en satisfaisant à la circonspection de sa fille aînée, que son jugement plus solide amena à écarter plusieurs maisons comme étant trop spacieuses pour leur bourse, et pour lesquelles sa mère aurait donné son approbation.

			Mrs Dashwood avait été informée par son mari de la promesse solennelle faite par son fils en leur faveur, qui avait été pour lui une consolation lorsqu’il avait pris ses dernières dispositions avant de quitter cette Terre. Elle ne doutait pas plus que lui-même de la sincérité de ce serment, et elle y songeait avec satisfaction comme étant dans l’intérêt de ses filles. Pour sa part, elle était persuadée qu’une provision bien inférieure à sept mille livres eût suffi pour subvenir à ses besoins dans l’aisance. Pour leur frère également, pour le bien de son cœur, elle se réjouissait ; et elle se reprochait d’avoir été jadis injuste à l’égard de ses mérites en le croyant incapable de faire montre de générosité. Sa conduite attentionnée envers elle-même et ses sœurs la convainquaient de son attachement à leur bien-être. Aussi, pendant longtemps, compta-t-elle fermement sur la sincérité de ses intentions.

			Le mépris qu’elle avait eu, très tôt dans leurs relations, pour sa belle-fille s’était fortement accru avec la connaissance appro­­­fondie de sa personnalité que lui offrit un séjour d’une demi-année dans la famille. Et probablement qu’en dépit de toute considération de bienséance ou d’affection maternelle de la part de Mrs Dashwood, il eût été impossible aux deux femmes de vivre sous le même toit pendant si longtemps si un certain événement n’était survenu qui, de l’avis de cette dernière, rendait le séjour de sa fille aînée à Norland des plus légitimes.

			Cet événement consistait en une affection grandissante entre son Elinor et le frère de Mrs John Dashwood, jeune homme agréable aux allures de gentleman dont elles firent la connaissance peu de temps après l’installation de sa sœur à Norland et qui avait, depuis lors, passé le plus clair de son temps en ce lieu.

			Certaines mères auraient encouragé ce rapprochement par intérêt, car Edward Ferrars était l’aîné d’un homme qui était mort très riche ; et d’autres l’auraient réprimé pour des raisons de prudence, car, à l’exception d’une somme insi­­­gnifiante, la totalité de sa fortune dépendait de la volonté de sa mère. Mais Mrs Dashwood ne se laissa influencer ni par l’une ni par l’autre considération. Il lui suffisait que le jeune homme parût avenant, qu’il aimât sa fille, et qu’Elinor lui rendît son affection. Il était contraire à tous ses principes qu’une différence de richesse pût séparer deux jeunes gens attirés par la ressemblance de leurs caractères ; et que les mérites d’Elinor ne soient pas reconnus par tous ceux qui la connaissaient était à son sens impossible.

			Edward Ferrars ne se recommandait pas à leurs bonnes grâces par quelque talent personnel ou quelque don d’élo­­quence que ce soit. Il n’était pas bel homme, et sa manière d’être ne devenait agréable que par la fréquentation. Il avait trop peu confiance en lui-même pour se rendre justice, mais une fois sa timidité naturelle surmontée, son comportement donnait tous les signes d’un cœur expansif et affectueux. Son intelligence était décente et l’éducation qu’il avait reçue l’avait solidement bonifiée. Mais il n’était prédisposé ni par ses aptitudes ni par son naturel à répondre aux attentes de sa mère et de sa sœur, à qui il tardait qu’il se distingue – en tant que quoi ? elles ne savaient guère. Elles voulaient qu’il devienne, d’une manière ou d’une autre, une personnalité importante dans le monde. Sa mère désirait le voir s’intéresser aux affaires politiques, le faire entrer au Parlement, ou bien le voir fréquenter quelques-uns des grands hommes du moment. Mrs John Dashwood avait le même désir, mais en attendant que l’une de ces grâces supérieures ne leur échoie, son ambition eût été modérée si elle l’avait vu mener une barouche. Hélas, Edward n’avait aucune prédilection pour les grands hommes ni pour les barouches. Toutes ses aspirations convergeaient vers le confort domestique et la quiétude de la vie privée. Par chance, il avait un frère plus jeune qui était plus prometteur.

			Edward séjourna plusieurs semaines à Norland avant de retenir un tant soit peu l’attention de Mrs Dashwood, car elle était, à ce moment-là, dans une telle détresse qu’elle en devenait indifférente à ce qui l’entourait. Elle remarqua seulement qu’il était tranquille et effacé, et elle ne l’apprécia que pour ces raisons. Il ne perturbait pas l’état lamentable de son âme par des conversations inopportunes. Elle fut en premier lieu disposée à l’observer de plus près et à l’estimer mieux grâce à une remarque qu’Elinor lança un jour et qui portait sur la différence entre lui et sa sœur. C’était une comparaison propre à le recommander avec force auprès de sa mère.

			— N’en dis pas plus, répliqua-t-elle, il suffit de dire qu’il est différent de Fanny. Cela suppose toutes les qualités. Je l’aime déjà.

			— Je pense qu’il vous plaira, nuança Elinor, lorsque vous le connaîtrez davantage.

			— Me plaire ! répliqua sa mère avec un sourire. Je n’éprouve aucun sentiment favorable inférieur à l’amour.

			— Vous pourriez l’estimer.

			— Je n’ai jamais su séparer l’estime de l’amour.

			Mrs Dashwood se mit dès lors en peine d’apprendre à le connaître. Ses façons étaient attachantes et firent oublier bientôt son caractère réservé. Elle prit rapidement la mesure de tous ses mérites, sans doute rendue plus perspicace par l’influence de l’inclination du jeune homme pour Elinor. Quoi qu’il en soit, elle était absolument certaine de ses qualités, et même ses manières tranquilles, qui allaient à l’encontre de toutes ses conceptions sur la manière dont un jeune homme devait se comporter en société galante, cessèrent d’être ennuyeuses lorsqu’elle sut qu’il avait le cœur brûlant et un naturel affectueux.

			Dès qu’elle décela le moindre signe d’amour pour Elinor dans son attitude, elle considéra comme certaine leur pro­­­­fonde affection et attendit avec impatience leur mariage comme s’il approchait à grands pas.

			— Dans quelques mois, ma chère Marianne, annonça-t-elle, Elinor sera, selon toute probabilité, établie pour la vie. Elle nous manquera ; mais elle, au moins, sera heureuse.

			

			— Oh, maman, comment ferons-nous sans elle ?

			— Ma chérie, ce sera à peine une séparation. Nous vivrons à quelques miles les unes des autres et nous nous rencon­­­­trerons chaque jour de notre vie. Tu y gagneras un frère, un vrai, un frère affectionné. J’ai la plus haute idée au monde des qualités de cœur d’Edward. Mais tu as l’air grave, Marianne. Désapprouves-tu le choix de ta sœur ?

			— Il est possible, répondit Marianne, que je l’envisage avec un certain étonnement. Edward est très aimable, et j’ai pour lui une tendre affection. Mais cependant, ce n’est pas tout à fait le genre d’homme… Il lui manque quelque chose… Sa personne n’est pas remarquable : elle n’a rien de cette élégance que j’attends chez l’homme susceptible de s’attacher réellement l’affection de ma sœur. Son regard est entièrement dépourvu de cette ferveur, de ce feu, qui en même temps sont signe de vaillance et d’intelligence. De plus, je crains, maman, qu’il n’ait pas réellement de goût. La musique semble à peine l’intéresser, et bien qu’il admire beaucoup les dessins d’Elinor, ce n’est pas l’admiration d’une personne qui peut en comprendre la valeur. Il est évident, malgré l’intérêt qu’il lui porte souvent lorsqu’elle dessine, qu’en fait, il n’entend rien à l’affaire. Il admire en amoureux, non en connaisseur. Pour me satisfaire, ces deux qualités doivent être unies. Je ne pourrais pas être heureuse avec un homme dont le goût ne correspondrait pas en tout point au mien. Il devra avoir les mêmes inclinations que les miennes ; les mêmes livres, la même musique devront nous séduire tous les deux. Oh, maman, comme la façon qu’a eue Edward de nous faire la lecture hier soir était fade et manquait d’âme ! J’ai vraiment eu beaucoup de peine pour ma sœur. Pourtant, elle a supporté cela avec un tel sang-froid qu’elle ne semblait guère le remarquer. Je tenais difficilement sur ma chaise. Entendre tous ces vers magnifiques, qui m’ont souvent fait presque perdre la raison, déclamés avec un calme si insensible, avec une si effroyable indifférence !

			— Il aurait certainement mieux rendu justice à une prose simple et élégante. J’y ai songé sur le moment, mais tu as insisté pour lui donner Cowper.

			— Enfin, maman, si même Cowper ne parvient pas à lui donner un peu vie ! Mais tenons compte des différences de goût. Elinor n’a pas ma sensibilité, et peut donc passer outre et être heureuse avec lui. Mais cela m’aurait brisé le cœur, si je l’avais aimé, de l’entendre lire avec si peu de senti­­­ment. Maman, plus je connais le monde, plus je suis convaincue que je ne rencontrerai jamais un homme que je puisse vraiment aimer. Je lui demanderai tant ! Il devra avoir tous les mérites d’Edward, et sa personne ainsi que ses façons devront agrémenter sa gentillesse de tout le charme possible.

			— Souviens-toi, mon enfant, que tu n’as pas dix-sept ans. C’est encore trop tôt pour désespérer de trouver un tel bonheur. Pourquoi aurais-tu moins de chance que ta mère ? Puisse ta destinée, ma Marianne, ne différer de la mienne que sous un seul et unique rapport.
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