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			Me encantan las viejas preguntas 
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			esperanza en todo lo que tocaste 
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			Hoy tu boca no habla 


			 


			Enrique Morente 


			

			

	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  MORISTE UN SIETE DE JULIO en el kilómetro 258 de la Nacional 630. Una suave brisa desertó al alba. Los vencejos volaron asustados por el trasiego de las sirenas. 


			
	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  CAMINO POR EL ARCÉN y mis zapatos no se manchan. Sin hipervínculos visibles cómo encontrarte, cómo responder a las viejas preguntas1. Busco un fuego porque en el fuego comenzó la vida, porque en las películas americanas nos enseñaron que cualquier vehículo de motor a velocidad X arde tras la colisión. No consigo localizar las cenizas, acero o cristales rotos. Fuego purificante. Amplío la imagen, pero ya no apareces. Se llevaron tu cuerpo y se cerró el mundo. Google no te conoce. No sabe nada de ti. ¿Y yo? Yo tampoco. Me pregunto, cada día, dónde exactamente. Dónde y por qué. 


			
	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  UN PASTOR ANÓNIMO alertó a la Guardia Civil. Ovejas arrumbadas junto a los cuerpos. ¿Fue una llamada de auxilio? ¿El grito de un ave de carroña? ¿Cuáles fueron sus palabras exactas? Olía a cebada y a prisa. A diésel agrícola. A mies. 


			
	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  RECUERDO TUS PALABRAS ILUSIONANTES: este año iré de montador, el que viene me incorporo como titular. Necesitamos más pipas, ¿por qué no te animas? ¿Por qué rehusé si yo hubiera desatado a los perros por seguirte? 


			
	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  QUIEN ANHELA un escenario necesita un personaje2. 


			
	 

	 	
	 
	 	 

	 	
  SEIS MIL PESETAS POR NOCHE en una gira de cuarenta y siete bolos. Sin dietas ni seguridad social. ¿Cuántos nichos pueden comprarse con doscientas ochenta y dos mil pesetas? ¿Cuántos ramos de flores para un amigo muerto? ¿Y para un hijo? 
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