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			1

			Depuis sa sortie de l’école du FBI, six mois plus tôt, l’agent Corrie Swanson avait compris que tout ou presque pouvait arriver dans son métier. Néanmoins, elle avait été surprise lorsqu’on l’avait envoyée perquisitionner le domicile d’un ado en compagnie de son chef, l’agent Morwood, et de deux collègues.

			L’équipe du Bureau dépêchée sur place revenait d’Edgewood, la petite ville de montagne où vivait le hacker boutonneux. Celui-ci avait fondu en larmes en découvrant les agents sur le seuil de la maison maternelle. Corrie avait eu un premier pincement au cœur lorsqu’elle avait vu le gamin, et un autre en s’apercevant qu’elle le plaignait intérieurement. Il avait pourtant piraté le réseau interne du laboratoire de recherches nucléaires de Los Alamos « pour s’amuser ». Les quatre agents avaient confisqué ses ordinateurs, ses disques durs externes, son iPhone, ses clés USB, sa PlayStation et même le système de surveillance de son domicile avant de charger le tout dans le coffre du Navigator noir aux vitres teintées des agents Liz Khoury et Harry Martinez. Corrie avait ensuite repris place dans le véhicule de tête que conduisait son chef, un pick-up Nissan flambant neuf à la carrosserie rouge vif zébrée de bandes latérales et au capot orné d’un énorme dragon chinois. Corrie n’aurait pu imaginer véhicule plus mal adapté à la personnalité feutrée de Morwood. Quand elle s’était résolue à lui demander pourquoi il l’avait choisi, il lui avait répondu que c’était le meilleur moyen de voyager incognito.

			—	Alors, lui demanda son chef sur un ton paternel. Cette journée ?

			Même si la mission n’était pas des plus agréables, elle constituait une sorte de récompense après des mois passés derrière un bureau. Corrie avait tout fait pour mériter l’estime de son supérieur, jouant notamment un rôle de premier plan dans une enquête récente 1, ce qui avait poussé Morwood à l’associer à cette sortie sur le terrain.

			Connaissant son chef, elle savait qu’il ne souhaitait nullement la voir exprimer sa gratitude.

			—	Je me suis sentie un peu bête avec un gilet pare-balles pour une visite de ce genre.

			—	On n’est jamais trop prudent. Au lieu de hurler, la mère aurait très bien pu sortir un .357 Magnum.

			—	À quoi servira la confiscation de tout ce bazar informatique ?

			—	Les techniciens du labo vont y jeter un œil pour savoir comment il s’y est pris. On reviendra ensuite l’arrêter et sa vie sera fichue.

			Corrie avala sa salive.

			—	Vous trouvez la sanction trop forte ?

			—	Pour être honnête avec vous, répondit Corrie, il n’avait rien d’un criminel endurci.

			—	C’est vrai. Un gamin intelligent issu d’une famille stable de la classe moyenne. Un bon élève avec un avenir prometteur. C’est presque pire que s’il s’agissait d’un ado des cités vendant de la drogue, faute de mieux. Notre hacker a dix-huit ans, c’est donc un adulte, ce qui ne l’a pas empêché de s’introduire dans un système regorgeant de données nucléaires classifiées.

			—	Je comprends.

			Morwood laissa s’écouler un bref silence avant de reprendre :

			—	C’est sain d’éprouver de la compassion. Nombre d’agents finissent par s’endurcir avec le temps, mais nous ne devons pas perdre de vue le sens de la justice. Ce garçon aura droit à un procès équitable face à douze Américains ordinaires. C’est ainsi que fonctionne le système, et on n’a pas encore trouvé mieux.

			Corrie hocha la tête. Morwood avait trente ans de maison derrière lui et elle admirait son absence de cynisme. Sans doute était-ce la raison pour laquelle sa hiérarchie lui demandait de former les nouvelles recrues pendant leur période probatoire de deux ans. Corrie avait constaté combien ses jeunes collègues, les hommes en particulier, adoptaient une attitude dure et sardonique.

			Ils traversaient Tijeras, sur la mythique Route 66, lorsque Morwood monta brusquement le son du scanner de police embarqué dont la rumeur sourde les accompagnait depuis le début du voyage. Dispute domestique au camping Cedro Peak…

			L’annonce tira Corrie de ses pensées.

			On signale des coups de feu dans un camping-car stationné à Cedro Peak sur la 252, sortie Sabino Canyon. Blessure par balle ou prise d’otage possible…

			—	Nom d’un chien, réagit Morwood en consultant l’écran du GPS. C’est à deux pas. On ferait mieux d’y aller.

			Il s’empara du micro accroché au tableau de bord.

			—	Morwood et Swanson, Khoury et Martinez du FBI. Actuellement à Tijeras sur la Six-Six, nous prenons la Trois-Trois-Sept en direction du sud. Nous sommes à dix minutes de route.

			Morwood accéléra et bifurqua sur la 337 dans un long crissement de pneus en direction des monts Sandia. D’un geste, il mit en route la sirène et le gyrophare, imité par le Navigator qui roulait dans son sillage.

			L’employée du central continuait d’alimenter le fil, mais elle disposait de peu d’informations. Plusieurs campeurs avaient contacté police-secours afin de signaler des cris de femme suivis de plusieurs détonations dans un camping-car voisin. L’un des témoins pensait avoir entendu pleurer une petite fille. Comme de juste, le terrain de camping s’était vidé en l’espace de quelques minutes.

			—	Tout indique que la journée se terminera sur une mission plus passionnante qu’une perquisition chez un pleurnichard de hacker, commenta Morwood. Nous serons les premiers sur place. Vérifiez votre arme.

			Le cœur de Corrie se mit à battre plus fort. Elle tira le Glock 19 de son holster d’épaule, s’assura que le chargeur était plein et remit le pistolet dans son étui. Conformément au règlement, une balle était déjà engagée dans la chambre. Brusquement, elle ne regrettait plus de porter un gilet pare-balles.

			—	On vous l’a probablement enseigné à l’école, reprit Morwood sur un ton professoral, mais les disputes domestiques sont potentiellement très dangereuses. Le coupable se comporte souvent de façon irrationnelle, voire suicidaire.

			—	Bien sûr.

			L’aiguille du compteur franchit la barre des 110 km/h, une vitesse dangereuse sur une petite route de montagne bordée de ravins et essentiellement dépourvue de rails de sécurité. Les pneus du pick-up hurlaient à chaque virage.

			—	Comment comptez-vous procéder ? s’enquit Corrie.

			—	Un commando du SWAT et un négociateur ont été mobilisés, le Groupe d’intervention du FBI a également été alerté. En pareil cas, on commence par se placer en position défensive, on évalue la situation et on tente de faire baisser la tension. En clair, il s’agit de maintenir le dialogue en attendant l’arrivée des spécialistes.

			—	Et s’il y a prise d’otage ?

			—	On parle au forcené, on essaye de le rassurer et de l’inciter à libérer son otage. Sauf si la situation est critique, moins on en fait, mieux on se porte. L’étape la plus difficile est notre arrivée sur place, lorsque le coupable nous aperçoit. On y va tout doucement, sans crier ni chercher l’affrontement. Rien de bien sorcier. Une bonne expérience pour vous.

			Morwood laissa s’écouler un battement avant d’ajouter :

			—	Si jamais ça part en vrille… contentez-vous d’obéir à mes instructions.

			—	Compris.

			—	Rappelez-moi votre note à l’épreuve de tir ?

			—	Euh… quarante-neuf, répondit Corrie en rougissant.

			Elle n’était pas très fière de cet examen qu’elle avait réussi de justesse, après des semaines d’entraînement intensif qui l’avaient laissée avec des avant-bras douloureux. Elle ne serait jamais championne de tir.

			Morwood se contenta d’un grognement en enfonçant la pédale d’accélérateur. Le pick-up enfilait les lacets à toute allure au milieu des collines boisées. Cinq minutes plus tard, le véhicule s’engageait sur la route de Cedro Peak avant de bifurquer quelques kilomètres plus loin sur un chemin gravillonné, obligeant Morwood à ralentir. Ils ne tardèrent pas à arriver en vue du camping. Un pré paisible au milieu des pins dans le décor majestueux des monts Sandia, quelques tables de pique-nique, un préau et plusieurs barbecues.

			Le chemin dessinait un coude et Corrie aperçut une caravane accrochée à un pick-up Ford de couleur blanche. Le lieu, malgré la présence de tentes, était désert.

			Morwood contourna le camping par la droite en faisant signe à Khoury et Martinez de passer de l’autre côté.

			—	Je vais me garer le plus près possible, annonça Morwood à sa passagère. Soyez prête à vous baisser au cas où il ouvrirait le feu.

			Il arrêta le pick-up à moins de dix mètres du lieu du drame sans que résonne le moindre tir. Il s’agissait d’une caravane dépliante dont la partie centrale, bordée de chambres en toile de tente, était protégée par une moustiquaire en nylon transparente. Corrie distingua une silhouette masculine dans l’espace salon. L’homme tenait par le cou une enfant, le canon d’un pistolet contre sa tempe. La fillette sanglotait, terrorisée.

			—	Et merde, gronda Morwood entre ses dents.

			Il se recroquevilla sur son siège et sortit son arme.

			Le forcené restait immobile, l’arme posée sur la tête de son otage.

			Corrie tira à son tour son pistolet du holster.

			—	Sortez par votre portière en vous protégeant derrière le bloc moteur du pick-up, lui recommanda Morwood.

			—	D’accord.

			Elle s’exécuta et son chef se glissa derrière elle à travers la portière passager. Il tenait dans sa main le micro retenu au tableau de bord par un fil torsadé. Il enfonça un bouton et s’adressa à l’inconnu d’une voix posée par le biais du haut-parleur dont était équipé le pick-up.

			—	Ici les agents Hale Morwood et Corinne Swanson du FBI. Je vous demande de relâcher cette enfant. Nous souhaitons discuter avec vous, rien de plus. Nous n’avons aucune intention de vous faire du mal.

			Un silence interminable lui répondit. Le forcené tournait le dos à la lumière, de sorte qu’il était impossible de distinguer ses traits, mais sa poitrine se soulevait anormalement vite. Corrie remarqua la présence sur les marches de la caravane d’un filet de sang qui s’écoulait lentement avant d’être avalé par la terre.

			—	Il y a du sang, remarqua Morwood.

			—	Oui, j’ai vu.

			La jeune femme avait la gorge nouée. Le forcené avait sans doute déjà abattu quelqu’un à l’intérieur.

			—	Monsieur ? Je vous demande de relâcher votre otage. Laissez sortir l’enfant. Ensuite, nous pourrons discuter. Nous sommes prêts à vous écouter et trouver une solution.

			L’inconnu tourna vers eux le canon de l’arme et fit feu à deux reprises. Les projectiles passèrent largement au-dessus du pick-up.

			Ce n’est pas la première fois qu’on te tire dessus, Corrie. Tu peux y arriver, d’autant plus qu’il vise comme un pied.

			—	Je vous en prie, libérez cette enfant, poursuivit Morwood d’une voix neutre. Si vous avez des requêtes à exprimer, vous n’avez qu’à me préciser lesquelles.

			—	Je veux rien de toi ! hurla l’homme sur un ton hargneux et hystérique qui rendait ses paroles difficilement intelligibles. Je vais la buter, putain ! Tout de suite !

			La petite fille poussa un hurlement.

			—	Ta gueule !

			Morwood reprit d’une voix calme, mais ferme :

			—	Monsieur, vous n’allez pas tuer cette enfant. Il s’agit de votre fille ?

			—	C’est la fille de l’autre salope et je vais la buter !

			Il tira à deux reprises dans leur direction et la seconde balle se ficha dans la carrosserie à l’arrière du pick-up. Sans attendre, il reposa le canon de l’arme contre la tête de la fillette.

			—	À trois, je l’abats !

			Le hurlement terrifié de l’enfant résonna dans le camping comme une lame traversant une feuille de tôle.

			—	Non ! s’étrangla-t-elle. Je t’en supplie, tonton, pas ça !

			—	Un !

			Morwood se tourna vers Corrie.

			—	Je vous autorise à user de votre arme pour le tuer, lui glissa-t-il dans un souffle. Je pars vers la droite pour l’avoir de profil. Couvrez-moi. Si vous l’avez en ligne de mire, tirez. Mais uniquement si vous l’avez en ligne de mire.

			—	Bien, chef.

			—	Deux !

			Le Glock formait une masse moite dans sa main tremblante. Reste calme, et concentre-toi, nom de Dieu. Elle coula un regard au-dessus du pick-up et se mit en position de tir, les bras tendus sur le capot. Elle était désormais à découvert, mais ce con tirait comme une patate. La phrase tournait en boucle dans sa tête : Ce con tire comme une patate.

			Elle pointa la mire sur la tête du forcené et effleura la détente de son index. Il tenait la fillette contre lui et les dix mètres séparant Corrie de sa cible ne lui garantissaient pas de l’atteindre du premier coup.

			Morwood jaillit de son abri et courut jusqu’au pin le plus proche, dix mètres à droite, derrière lequel il se coucha.

			Corrie visa soigneusement l’homme. Lui tirer une balle dans la tête avec son Glock 19 à cette distance était trop risqué pour l’enfant. Du coin de l’œil, elle vit que Khoury et Martinez, l’arme au poing, s’étaient abrités derrière leur 4 × 4. Un hululement lointain lui signala l’arrivée du commando SWAT.

			Les renforts, Dieu merci.

			—	Trois !

			Morwood fit feu, mais Corrie comprit qu’il s’agissait d’une simple diversion. Le forcené éloigna son arme du crâne de la petite fille et tira par deux fois en direction de Morwood. L’enfant en profita pour s’arracher à son étreinte. Elle se précipita vers la porte de la caravane, mais son pied glissa et elle tomba à terre.

			Elle gisait sur le sol, son ravisseur dessinait une silhouette idéale derrière la moustiquaire, en plein dans la ligne de mire.

			Corrie enfonça la détente.

			Le pistolet tressauta dans ses poings serrés et la balle, au lieu de lui exploser la tête qu’elle avait pourtant visée, s’enfonça dans son épaule droite. La force de l’impact fit pivoter le forcené sur lui-même, il voulut riposter et visa à l’aveugle, déséquilibré par le choc. La flamme qui s’échappa du canon de l’arme éclaira la fillette à l’instant où elle se relevait dans l’espoir de s’échapper. La balle la faucha net et elle vola au-dessus des marches de la caravane dans le tourbillon de ses couettes dont les barrettes à l’effigie de la princesse Leia tourbillonnèrent follement.

			—	Espèce de salopard !

			Sans réfléchir, Corrie se rua vers la caravane alors que son chef et ses deux collègues déclenchaient une fusillade. La pluie des projectiles transforma l’individu en un pantin désarticulé qui bascula en arrière en déchirant la toile derrière lui.

			En un éclair, Corrie atteignit la petite fille et la souleva sans se soucier de tourner le dos au forcené. L’enfant, couverte de sang, ne bougeait plus. L’instant suivant, les membres du commando débarquaient en force. Une ambulance pila dans un nuage de poussière et deux secouristes en jaillirent. Elle courut jusqu’à eux et ils la délivrèrent délicatement de son fardeau avant de l’allonger sur une civière.

			L’un des ambulanciers, voyant que Corrie titubait, lui saisit le bras.

			—	Ça va, madame ?

			Paralysée, du sang plein ses vêtements, elle se contenta de poser sur lui deux yeux écarquillés.

			—	Vous êtes blessée ? insista l’ambulancier d’une voix forte. Avez-vous besoin d’aide ?

			—	Non, ce n’est pas moi qui saigne, répondit-elle d’une voix courroucée en se dégageant. Occupez-vous d’elle.

			Morwood était là, il lui passa un bras autour des épaules.

			—	Je prends le relais, annonça-t-il à l’ambulancier avant de se tourner vers Corrie : Venez, je vous accompagne jusqu’au pick-up.

			Elle tenta un pas dans la direction du véhicule, mais elle serait tombée s’il ne l’avait pas soutenue.

			—	Doucement, mettez un pied devant l’autre.

			Dans un brouillard, elle constata que les ambulanciers avaient pris en charge la fillette.

			Elle s’efforça de suivre de son mieux les instructions que lui murmurait Morwood. Il l’aida à s’asseoir dans le pick-up et elle s’aperçut qu’elle faisait une crise de spasmophilie, les épaules secouées de sanglots.

			—	Doucement, Corrie. Tout va bien. Il est mort. Prenez une grande respiration. Voilà, c’est bien.

			—	J’ai merdé, bredouilla-t-elle. Je l’ai raté. Il a tué la gamine.

			—	Respirez… là… comme ça. Vous n’avez rien fait de mal, vous avez saisi votre chance, vous avez tiré et vous l’avez blessé. Nous ne savons pas encore dans quel état se trouve cette enfant.

			—	Je visais la tête du type. Je l’ai raté…

			—	Arrêtez de parler, Corrie, et respirez. Contentez-vous de respirer.

			—	Il l’a abattue. Elle est…

			—	Écoutez-moi, au lieu de parler. Ne pensez plus, je vous demande de respirer.

			Elle aurait voulu lui obéir, respirer et ne plus penser, mais elle revoyait dans sa tête le forcené pivoter dans sa direction, tourner vers elle le canon de son arme et tirer à l’instant précis où la petite fille se relevait… Elle ne voyait plus qu’un petit corps étalé au pied de la caravane, ses barrettes à cheveux couvertes de sang dans la poussière.

			


				
					1. Voir Tombes oubliées (L’Archipel, 2020). (Toutes les notes sont du traducteur.)
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			Deux semaines plus tard

			Le shérif Homère Watts fit halte quand il arriva au col d’Osa Peak. Il décrocha sa gourde du pommeau de la selle et avala une gorgée d’eau. La vue qui s’étalait à ses pieds était spectaculaire, les flancs des montagnes couverts de pins descendaient en pente raide jusqu’à l’immensité du désert, plusieurs centaines de mètres en contrebas. Le mois de septembre était porteur d’une fraîcheur bienvenue que parfumait une forte odeur d’aiguilles de pin. C’était le premier jour de congé de Watts depuis longtemps et cette journée magnifique lui apparaissait comme un véritable cadeau des dieux.

			Il flatta affectueusement l’encolure de Chaco, son cheval, raccrocha la gourde au pommeau de la selle et enfonça ses talons dans les flancs de sa monture. Chaco se remit en route sans renâcler sur le petit chemin de Nick’s Creek. Watts avait emporté tout son équipement de pêche : la canne de bambou dans son étui en aluminium, une boîte remplie de mouches et de larves, son panier, son couteau, sa boussole, une flasque de whisky, ainsi que les deux vénérables Colt Peacemaker de son grand-père dans leurs étuis de cuir patinés par les années.

			Il avançait lentement sur le sentier, passant de l’ombre au soleil au milieu des pins jaunes et des fleurs sauvages, bercé par le balancement de la selle. Les arbres s’espacèrent, cédant la place à de vastes prairies. Il aperçut, paissant un peu plus loin, un groupe de trois cerfs mulets, un mâle et deux femelles, qui s’enfuirent en le voyant. Il s’arrêta pour les observer avant de reprendre sa route.

			Il traversait un pré lorsqu’il remarqua sur sa gauche un filet de fumée au pied des collines, au niveau d’une mesa. Il fit une nouvelle halte et sortit ses jumelles. Un feu à l’époque la plus sèche de l’année pouvait avoir des conséquences catastrophiques. En scrutant l’horizon, il comprit qu’il ne s’agissait nullement de fumée, mais d’un nuage de sable au niveau de la mine abandonnée de High Lonesome, l’une des villes fantômes les plus isolées et les moins fréquentées de tout le Sud-Ouest.

			Un tel nuage de poussière, manifestement provoqué par une intervention humaine, ne signalait rien de bon.

			Watts, le front barré d’un pli, fut pris d’une hésitation. La piste se poursuivait sur sa droite en direction de Nick’s Creek, un ruisseau dont les eaux chantantes regorgeaient de truites fardées. Sur sa gauche, un autre sentier s’éloignait en direction de High Lonesome, loin de la paisible journée de pêche qu’il pensait s’accorder, avec la probabilité de complications à la clé.

			Vacherie. À contrecœur, Watts prit à gauche.

			Le petit chemin descendait en pente escarpée le long des flancs de la colline. À mesure qu’il perdait de l’altitude, des genévriers succédaient aux pins jaunes et la ville fantôme lui apparut au détour du sentier, ses vieilles bâtisses en adobe éparpillées sur la mesa. Il porta les jumelles à ses yeux. C’était bien ce qu’il redoutait. Une pelle à la main, un pillard déblayait le sable du sous-sol de l’un des bâtiments en ruine, son pick-up garé un peu plus loin.

			Le sang de Watts ne fit qu’un tour. Il connaissait bien High Lonesome pour y avoir campé souvent avec son père lorsqu’il était enfant. La cité fantôme, peu connue du grand public, avait largement échappé aux pillages et aux destructions dont avaient été victimes la plupart des villes minières abandonnées du Nouveau-Mexique. Le lieu avait bien servi de cadre à quelques actes de vandalisme, essentiellement commis par les ados de Socorro en quête d’amusement le week-end, mais rien de bien méchant. High Lonesome ne figurait même pas sur les guides de la région tant l’accès en était difficile.

			Et voilà qu’un connard vandalisait les lieux.

			Watts quitta la piste et poursuivit sa route au milieu des pins afin que le pillard ne prenne pas la fuite en l’apercevant. Ces terres ne se trouvaient pas sous sa juridiction puisqu’elles dépendaient du Bureau of Land Management, l’agence en charge des terrains publics dans tout le pays, mais il n’en était pas moins le shérif du comté de Socorro, ce qui lui donnait le droit d’arrêter ce salopard et de le remettre entre les mains du BLM.

			Maintenant sa monture au pas, il sortit des bois à l’arrière de la cité minière abandonnée, à l’opposé du voleur que les vieilles maisons cachaient à sa vue. Watts traversa le village en veillant à rester discret. Des rafales de vent balayaient les ruines, chassant devant elles des tumbleweeds, comme dans les westerns.

			Au détour d’une bâtisse, il découvrit le pick-up et constata qu’il s’agissait du vieux Ford de Pick Rivers.

			Pick Rivers. Pas question de commettre la moindre erreur avec un animal pareil. Un petit malin qui avait longtemps vécu d’expédients, un toxico qui finançait sa meth en vendant des vestiges archéologiques. Rivers se tenait pourtant à carreau depuis deux ans, après avoir effectué un court séjour en prison qui lui avait remis les idées en place.

			S’arrêtant à l’abri d’une ruine, Watts descendit de sa monture, attacha les rênes à un pieu et flatta l’encolure de l’animal en lui murmurant des paroles apaisantes. Après une hésitation, il détacha le double étui accroché à sa selle, s’assura que les armes qu’il contenait étaient bien chargées et fixa le ceinturon autour de sa taille. Au cas où. Rivers n’était pas du genre à se balader sans son S&W .357 L-Frame.

			Watts contourna le bâtiment derrière lequel il avait attaché Chaco et se dirigea vers la ruine que fouillait Rivers, une bâtisse en adobe dont l’étage s’était en partie écroulé. Le pillard, dans le sous-sol, envoyait des pelletées de terre sablonneuse à travers une fenêtre crevée. Il mettait visiblement du cœur à l’ouvrage et Watts se demanda ce qu’il avait bien pu découvrir.

			Il s’approcha prudemment, la main posée sur la crosse du revolver, à hauteur de sa hanche gauche. À l’évidence, Rivers avait fait une découverte car il poursuivait ses fouilles de façon plus mesurée, penché en avant. Il s’agenouilla soudain et dégagea la terre avec ses mains. Tout à son affaire, il était loin de se douter que Watts observait son manège dans son dos.

			Le shérif attendit d’être en bonne position sur le seuil de la pièce pour se manifester.

			—	Rivers !

			L’intéressé se pétrifia sans se retourner pour autant.

			—	Shérif Watts, annonça le nouvel arrivant. Sortez, les mains en l’air. Immédiatement !

			Rivers ne bougea pas d’un pouce.

			—	Vous êtes sourd ? Je veux voir vos mains.

			—	J’ai entendu, shérif, obtempéra Rivers tout en continuant à tourner le dos à son interlocuteur.

			—	Alors sortez de là tout de suite.

			—	D’accord.

			Le pillard fit mine de se relever, mais ses mains s’abaissèrent soudainement et il se retourna d’un bloc, la crosse d’un revolver dans les mains.

			Watts voulut dégainer, mais le .357 Magnum de Rivers aboya furieusement.
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			À l’instant où l’agent Swanson sortit des toilettes, les deux jeunes collègues qui se trouvaient dans le couloir se turent aussitôt. Elle passa à côté d’eux sans croiser leur regard et regagna son box de l’antenne du FBI à Albuquerque, sur Lueking Park Avenue Northeast. Elle reprit place devant son ordinateur et se plongea dans l’étude d’un dossier. L’espace qui lui était attribué se trouvait dans le recoin le plus sombre de la pièce, à l’opposé des fenêtres, conformément à une tradition. À leur arrivée dans le service, les nouveaux se trouvaient relégués au fond de la salle avant de se rapprocher progressivement des baies vitrées à travers lesquelles on voyait les montagnes, à mesure qu’ils grimpaient dans la hiérarchie. À vrai dire, Corrie était heureuse de ne pas se retrouver confrontée en permanence aux monts Sandia dont les sommets, hauts de plus de trois mille mètres, avaient blanchi avec l’arrivée de la première neige. Elle n’avait aucune envie de se retrouver en permanence face à un lieu qui figurait à ses yeux un échec cuisant. La situation était d’autant plus paradoxale que les montagnes en général, encore quinze jours plus tôt, évoquaient à ses yeux le couronnement de sa première enquête. Elle en arrivait à se demander si elle parviendrait un jour à revoir les monts Sandia sans éprouver un sentiment de honte.

			Au lendemain de la prise d’otage, une enquête de routine avait eu lieu. Non seulement elle n’avait pas fait l’objet d’une sanction disciplinaire, mais on l’avait félicitée d’avoir risqué sa vie pour sauver celle de la jeune otage. Dieu soit loué, cette dernière n’avait pas été grièvement blessée, la balle n’avait fait que la frôler et elle avait pu retourner chez ses grands-parents dès le lendemain, accompagnée par une armada de psychologues, après avoir reçu quelques points de suture. Le sang qui la maculait au moment du drame n’était pas le sien, mais celui de sa pauvre mère qui gisait à ses pieds dans la caravane, tuée par le forcené.

			Il n’empêche, Corrie ne parvenait pas à se pardonner. Elle estimait qu’elle aurait dû atteindre l’homme à la tête, même à dix mètres de distance. Elle l’avait dans sa ligne de mire, son arme était parfaitement réglée, ainsi qu’elle avait pu en avoir la confirmation par la suite au stand de tir du Bureau. Elle avait bel et bien raté sa cible à un moment critique. Sans être la meilleure tireuse de sa promotion, elle n’était pas la pire. Elle avait obtenu 49 sur 60 le jour du test, un point de plus que le minimum requis. Ce n’était pas glorieux, mais un quart de ses condisciples n’avaient pas été admis au terme de cette épreuve.

			Elle avait merdé dans les grandes largeurs et tout le monde le savait. Une collègue plus âgée l’avait prise à part pour lui dire qu’elle avait tort de battre sa coulpe, qu’elle s’était retrouvée ce jour-là dans une position délicate, mais ses jeunes collègues se montraient nettement moins tolérants, la rappelant à un triste dicton : L’échec d’autrui est le meilleur garant de la réussite personnelle. Pire, Morwood ne lui avait pas soufflé mot à ce sujet depuis l’incident, sinon pour lui suggérer de s’entraîner plus souvent. Sans la critiquer ouvertement, il ne l’avait nullement complimentée. Peut-être son imagination lui jouait-elle des tours, mais elle le trouvait distant et les dossiers d’affaires non résolues qu’il avait posés sur son bureau ressemblaient fort à une punition.

			Depuis l’incident, elle avait passé une heure quotidiennement au stand de tir, après le travail. Elle avait obtenu 51 sur 60 la dernière fois. En multipliant les efforts, elle espérait atteindre à terme 52 ou 53. Lorsqu’elle en avait parlé à Morwood, il n’avait pas sauté au plafond.

			—	N’importe qui peut obtenir de bonnes notes dans un stand de tir, lui avait-il répondu. C’est sur le terrain qu’on découvre la véritable valeur d’un tireur.

			Cet avis lui avait fait l’effet d’une gifle. Elle avait failli lui demander s’il faisait allusion à l’affaire de Cedro Peak avant de ravaler les paroles qui lui brûlaient les lèvres.

			—	Corrie ?

			Brusquement tirée de ses pensées, elle releva la tête et découvrit son chef sur le seuil de son box, son badge autour du cou. Il avait un début de calvitie, mais elle nota que ses cheveux étaient trop longs au niveau des tempes. Il affichait un sourire forcé et elle y vit une nouvelle preuve qu’elle l’avait déçu.

			—	Vous avez une minute ?

			—	Bien sûr, monsieur.

			Elle le suivit jusqu’à son petit bureau dont la fenêtre donnait sur les monts Sandia.

			—	Asseyez-vous.

			Corrie obtempéra en s’efforçant de ne pas regarder les pics enneigés.

			—	Eh bien, déclara Morwood en croisant les mains sur sa table de travail. Je souhaiterais vous confier une enquête qui devrait vous plaire.

			—	Bien, monsieur, répondit poliment Corrie.

			Le ton faussement enjoué de son interlocuteur l’inquiétait. Étant donné les circonstances, il ne risquait pas de lui confier une enquête intéressante. Elle le voyait plutôt l’envoyer « sur la plage », l’expression couramment usitée au sein du Bureau pour désigner une mise au placard.

			—	Le shérif du comté de Socorro a surpris un pillard hier dans un village fantôme. L’individu concerné, un certain Rivers, était occupé à déterrer des restes humains. Lors de l’échange de coups de feu qui a suivi, l’homme a touché à l’oreille le shérif qui lui a explosé une rotule en retour. Rivers est à l’hôpital, sous bonne garde, pour avoir tiré sur un officier de police très apprécié de ses électeurs.

			Corrie hocha la tête sans un mot.

			—	Les restes découverts par Rivers datent du XXe siècle, à en juger par les habits du mort. J’ai cru comprendre qu’ils étaient vieux d’au moins quarante ou cinquante ans. Les causes de la mort sont indéterminées. Impossible de savoir s’il s’agit d’un meurtre, d’un suicide ou d’un accident. C’est là qu’interviennent vos compétences en matière d’anthropologie médico-légale, sachant que le corps a été découvert dans une juridiction fédérale. Le shérif, un original assez sympathique, est ravi de bénéficier de notre aide.

			Corrie, qui s’attendait à ce qu’on lui confie un dossier nettement plus pourri, poussa intérieurement un ouf de soulagement. Cela dit, l’affaire n’en était peut-être pas une, le squelette pouvait fort bien être celui d’un vieux cow-boy tué par sa mule à l’époque de J. Edgar Hoover. Quoi qu’il en soit, elle n’était pas en position de se plaindre et le mieux était encore de masquer ses réticences, de travailler dur et d’afficher la mine réjouie d’une nouvelle recrue prometteuse.

			—	Super. Je vous remercie, monsieur. Je serai ravie de mener l’enquête, déclara-t-elle en souriant de toutes ses dents.

			Socorro se trouvait à une heure de route. Sans y avoir jamais mis les pieds, elle soupçonnait ce patelin d’être une bourgade perdue en plein désert, comme souvent au Nouveau-Mexique.

			—	Dois-je enquêter seule ?

			—	Oui, tout du moins tant qu’on ne sait pas de quoi il s’agit. Le mieux serait sans doute que vous vous rendiez à l’hôpital cet après-midi afin d’interroger le tireur. Vous avez rendez-vous demain avec le shérif…

			Il fouilla dans ses papiers.

			—	… le shérif Homère Watts. Il a proposé de vous conduire lui-même dans cette ville fantôme. À moins de connaître l’endroit, vous auriez apparemment du mal à trouver.

			Homère ?!

			—	À quelle heure dois-je le retrouver ?

			—	8 heures du matin à Socorro.

			En clair, je vais devoir me lever aux aurores.

			—	Vous pouvez compter sur moi. Je vous remercie, monsieur. Merci d’avoir pensé à moi pour cette enquête.

			Morwood la dévisagea longuement.

			—	Corrie ? Je sais ce que vous pensez, mais dites-vous bien qu’on ne sait jamais à quoi peut mener une enquête.

			Il se cala confortablement dans son fauteuil.

			—	Vous souvenez-vous de Frank Wills ?

			—	Un agent du FBI ?

			—	Non, Wills était agent de sécurité. Un soir, il a remarqué que les gâches automatiques de plusieurs portes de l’immeuble dont il avait la charge avaient été neutralisées à l’aide de ruban adhésif.

			Corrie se demanda où son chef voulait en venir.

			—	Rien de bien grave, poursuivit Morwood. Il n’est pas rare qu’on bloque les portes de la sorte dans les immeubles de bureaux, mais Wills a décidé d’appeler la police, quitte à passer pour un imbécile en signalant un détail aussi anodin.

			Il attendit la réaction de Corrie, un petit sourire aux lèvres.

			—	Et que s’est-il passé ?

			—	Il a déclenché le scandale du Watergate.
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			Corrie, en remontant le couloir glauque du deuxième étage du Presbyterian Hospital d’Albuquerque, se fit la réflexion que, si elle n’aimait guère les hôpitaux en général, celui-ci était particulièrement sinistre et mal tenu. Des brancards, pour la plupart occupés par des patients plus ou moins conscients, étaient alignés le long de la cloison comme des voitures en double file. C’est tout juste s’il lui restait assez de place pour circuler entre les chariots à linge et les potences de perfusion. Le bocal réservé aux infirmières ressemblait à un champ de bataille, ses occupantes en train de téléphoner ou de discuter bruyamment. Corrie s’apprêtait à demander son chemin lorsqu’elle repéra un peu plus loin une chambre devant laquelle montait la garde un type assis sur une chaise, un journal et un gobelet de café posés à ses pieds.

			Corrie lissa son blazer de la main et s’avança au milieu du chaos ambiant. L’homme en uniforme était un garde forestier du Bureau of Land Management. Le BLM disposait bien d’inspecteurs, mais ils étaient peu nombreux et la surveillance du prisonnier avait été confiée à un sous-fifre.

			—	Agent Swanson du FBI, se présenta-t-elle en montrant à son interlocuteur le badge accroché autour de son cou. Je viens procéder à l’interrogatoire du suspect.

			Le garde forestier se leva et examina le badge suffisamment longtemps pour qu’elle trouve la manœuvre insultante. Apparemment satisfait, il finit par hocher la tête.

			—	Je vous souhaite bien du plaisir, déclara-t-il en tendant à Corrie un bloc à pince.

			—	Pourquoi dites-vous ça ? s’enquit-elle tout en remplissant le formulaire réservé aux visiteurs.

			—	L’autre zozo n’a pas desserré les dents depuis son arrivée ici, sauf avec les infirmières qui viennent changer son pansement.

			Il récupéra le bloc à pince, déverrouilla la porte et la referma à clé derrière Corrie. Cette dernière s’arrêta afin d’examiner la chambre. Pas une gravure au mur, pas de poste de télé, pas même une commode, un simple lit médicalisé sur lequel était allongé le tireur, un poignet menotté à la barrière de sécurité.

			Corrie avança. Formée aux exercices de ce genre, elle avait assisté à plusieurs interrogatoires, mais c’était la première fois qu’elle se retrouvait seule en pareille situation.

			—	Monsieur Rivers ? Pick Rivers ?

			L’homme posa sur elle un regard vide. De taille moyenne, maigre, il approchait de la soixantaine. Il avait une barbe de trois jours, mais ses cheveux courts étaient soigneusement coiffés.

			Elle exhiba une nouvelle fois son badge.

			—	Agent Swanson du FBI. J’ai quelques questions à vous poser.

			Aucune réaction. Rivers continuait de l’observer sans que son visage trahisse la moindre marque d’intérêt ou d’émotion. Elle passa en revue dans sa tête les questions qu’elle avait préparées.

			—	Vous êtes inculpé de tentative d’assassinat sur un représentant de la loi. Il s’agit d’un crime fédéral de classe B. L’utilisation d’une arme léthale, plus précisément un Smith & Wesson .357, constitue un facteur aggravant dont il sera tenu compte lors de votre procès. En termes clairs, vous êtes passible d’une longue peine de prison. Vous le savez sans doute, la liberté conditionnelle n’existe pas dans le système judiciaire fédéral, de sorte que vous devrez purger votre peine dans son intégralité. J’ai bien étudié votre dossier, monsieur Rivers. J’ai vu que vous aviez fait un séjour de quelques mois dans la prison du comté, mais je peux déjà vous dire que ce n’est rien à côté de ce qui vous attend.

			Elle marqua une pause afin d’observer la réaction du prisonnier, mais ce dernier restait impassible. Il l’avait examinée de la tête aux pieds à son arrivée, sans plus.

			Elle s’approcha de quelques pas afin qu’il ne s’imagine pas l’avoir intimidée.

			—	Vous avez encore la possibilité d’améliorer votre cas, notamment en répondant à mes questions. Pour quelle raison avez-vous choisi de faire des fouilles à High Lonesome ?

			Pas de réponse.

			—	Agissiez-vous seul, ou bien avec un complice ?

			Silence.

			—	Aviez-vous une raison de penser que vous trouveriez le cadavre d’un homme à cet endroit ? Ou bien l’avez-vous découvert par hasard ?

			Silence.

			—	Vous vous étiez assagi depuis quelques années. En quoi la découverte de ces restes humains valait-elle la peine de prendre le risque de tuer un flic ?

			Rivers, mutique, se contenta de se vider une narine à l’aide de sa main libre.

			Corrie commençait à s’agacer de son silence. Elle prit longuement sa respiration et s’efforça de ne rien laisser paraître.

			—	Si vous ne répondez pas à mes questions, vous êtes parti pour effectuer une peine très dure.

			Une lueur s’alluma enfin dans le regard du blessé.

			—	Une peine très dure ?

			Corrie veilla soigneusement à ne pas montrer sa satisfaction. Jusque-là, personne n’avait réussi à tirer un mot du prisonnier.

			—	C’est exact.

			—	Alors, je vais vous dire, enchaîna-t-il d’une voix rauque. On pourrait peut-être s’arranger.

			—	C’est le plus sage, en effet, réagit Corrie en sortant de son sac un petit enregistreur qu’elle mit en route ostensiblement. On vous a déjà expliqué quels étaient vos droits, mais je vous précise pour mémoire que vos déclarations sont susceptibles d’être retenues contre vous.

			Rivers balaya la phrase d’un geste, comme s’il chassait un insecte.

			—	Vous m’avez parlé d’une peine très dure, répéta-t-il d’une voix pleine d’assurance.

			Corrie opina machinalement en s’assurant que l’enregistreur fonctionnait correctement.

			—	Ça tombe bien, parce que je suis dur moi-même. Faut dire que me retrouver dans ce lit avec une jolie petite salope à mon chevet, y’a de quoi m’émoustiller. Si tu veux que je réponde à tes questions, commence par me sucer.

			Corrie ouvrit de grands yeux, mortifiée de constater qu’elle était rouge comme une pivoine. Elle dut consentir un effort sur elle-même pour ne pas perdre son sang-froid.

			—	Sans oublier de me retirer ces menottes pour que je puisse faire hocher ta petite tête avec mes mains.

			Il ponctua sa phrase par un rire provocateur. Il riait encore lorsque Corrie quitta la pièce quelques instants plus tard.
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			Socorro n’était pas aussi triste que Corrie l’aurait cru. Les eaux du Rio Grande s’écoulaient au pied de la bourgade en irriguant les champs voisins, et des montagnes arides s’élevaient dans le lointain. Il n’en régnait pas moins une chaleur intense dans les rues. Le vent du désert chassa sous ses yeux quelques tumbleweeds au moment où elle se garait devant les locaux du shérif, histoire de lui rappeler où elle se trouvait. Elle récupéra son sac sur le siège passager et descendit de voiture au moment où un train laissait échapper un hululement lugubre. Exactement le genre d’endroit où atterrissaient les employés du FBI qui avaient déconné. Elle tenta de se rassurer en se disant que son enquête était prometteuse.

			Paradoxalement, les bureaux du shérif étaient abrités dans un joli bâtiment en adobe, au milieu d’un parking que des coulées de goudron, destinées à boucher les fissures de l’asphalte, avaient transformé en toile d’araignée géante. On avait beau être en automne, le sol collait sous les semelles de ses chaussures de randonnée.

			Le shérif vint à sa rencontre et Corrie eut un choc en le voyant. Loin de ressembler à la caricature de vieux briscard moustachu aux joues flasques à laquelle elle s’attendait, Watts n’avait guère plus de vingt-trois ans, comme elle. Grand et mince, il était très beau gosse avec son grand front surmonté d’une tignasse noire bouclée, ses yeux marron et son sourire d’acteur hollywoodien. Les deux vieux revolvers qu’il portait à la ceinture, tout comme son superbe chapeau de cow-boy à ruban de crin tressé, lui donnaient des airs de star de western. Seul le pansement qui masquait le lobe de l’une de ses oreilles venait contrarier cette image. Comme elle, il paraissait surpris de se retrouver en présence de quelqu’un d’aussi jeune.

			Le temps de saluer sa visiteuse, Watts lui proposa de se rendre à High Lonesome dans sa voiture de patrouille. Il allait ouvrir la portière de Corrie lorsqu’il se reprit, s’imaginant sans doute qu’une telle preuve de sollicitude était malvenue entre collègues. Tout indiquait qu’il revoyait ses idées préconçues sur les agents du FBI.

			—	Avant de prendre la route, déclara-t-il, je vous propose de passer chercher Henry Fountain, un avocat du cru qui est une véritable encyclopédie vivante sur l’histoire de la région. J’ai pensé qu’il pourrait peut-être éclairer notre lanterne, voire apporter des réponses à certaines de nos interrogations.

			Corrie, qui ne s’attendait pas à ce qu’un civil les accompagne, préféra ne pas refuser.

			—	Je vous remercie, shérif.

			Il hocha la tête et mit le contact de son Jeep Cherokee dont la carrosserie était ornée d’une grande étoile de shérif. Corrie hésita un instant à lui proposer de l’appeler par son prénom avant de changer d’avis. Le mieux était encore de respecter un minimum de décorum.

			—	On m’a dit que vous aviez interrogé Pick, l’interrogea le shérif en roulant lentement à travers les rues de la ville.

			—	Je m’étonne que vous puissiez l’appeler par son prénom alors qu’il a failli vous tuer.

			—	De toute façon, il m’a raté, et puis je ne suis pas rancunier de nature, rit Watts. Il a eu de la chance d’être mauvais tireur.

			—	Il a surtout eu de la chance que vous ne l’abattiez pas.

			—	La chance n’a rien à voir là-dedans. Si j’avais voulu le toucher en plein ventre, je l’aurais fait.

			Il s’était exprimé avec détachement, sans la moindre forfanterie. La remarque laissa Corrie perplexe. Cela signifiait-il que Watts avait délibérément laissé Rivers tirer le premier ? Lui poser directement la question n’aurait pas été de bonne politique.

			—	En parlant d’armes à feu, j’ai vu que vous aviez des revolvers à crosse en ivoire magnifiques.

			Watts acquiesça, cette fois avec fierté.

			—	Ce sont des Colt Peacemaker de calibre .45 datant des années 1890. Je les tiens de mon grand-père qui n’a jamais voulu me dire comment il se les était procurés.

			—	Pourquoi en porter deux ?

			Watts haussa les épaules.

			—	Il y en avait une paire.

			—	Et pourquoi porter les holsters à l’envers, crosse en avant ?

			—	Vous ne savez pas comment se pratique le tir à bras croisés ? Il faut croire qu’on ne vous apprend pas tout à l’école du FBI.

			Corrie ne répondit pas. Pour rien au monde elle n’aurait troqué son Glock semi-automatique contre de telles antiquités, mais elle préféra ne pas insister.

			—	En tout cas, je n’arrive pas à comprendre pourquoi Rivers m’a tiré dessus, reprit Watts. D’autant qu’il n’avait rien à se reprocher depuis quelques années. Je serais curieux de savoir pourquoi déterrer ce corps méritait une telle prise de risque.

			Le jeune shérif se gara devant une maison proprette d’apparence modeste. Avant qu’il ait pu descendre de voiture, un homme en franchissait le seuil d’un bond. Une nouvelle surprise attendait Corrie. En lieu et place de l’avocat de cambrousse auquel elle s’attendait, une pipe en maïs à la bouche et des bretelles rouges tendues sur une panse généreuse, elle découvrit un sexagénaire élancé à la silhouette légèrement empâtée. Il portait une veste Barbour vert foncé, probablement la seule de son espèce à cent kilomètres à la ronde. On aurait pu croire qu’il avait dormi avec tant elle était fripée. Le menton soigneusement rasé, il avait une superbe tignasse poivre et sel, bien séparée en deux par une raie, qui lui descendait presque jusqu’aux épaules. Son regard bleu clair, pétillant d’intelligence derrière de petites lunettes rondes, se posa alternativement sur le shérif et sa passagère.

			Watts, imité par Corrie, descendit de l’auto et lui serra la main en procédant aux présentations.

			—	J’ai cru comprendre que vous étiez avocat, déclara la jeune femme.

			—	En semi-retraite, répondit Fountain d’une voix mélodieuse. Et c’est aussi bien comme ça.

			—	Ne l’écoutez pas, intervint Watts. Sa réputation le précède dans tout le Nouveau-Mexique, et jusque dans les États voisins. Vous ne trouverez pas un juriste plus avisé dans toute la région. Il n’a jamais perdu une affaire de toute sa carrière.

			—	C’est vrai ? ne put s’empêcher de demander Corrie.

			—	Presque, répondit Fountain. J’en ai perdu quelques-unes à l’époque où je travaillais pour le bureau du procureur fédéral.

			—	Mais aucune depuis qu’il a ouvert son propre cabinet, précisa Watts. Tout est dans sa voix. Ses adversaires ne le voient même pas venir.

			—	La voix et l’apparence, ajouta Fountain en riant. J’ai l’habitude de dire que je forme un « tableau désarmant ».

			—	Ne vous fiez pas à sa tenue débraillée, c’est son uniforme, ajouta le shérif.

			Ce dernier semblait nettement plus détendu depuis l’arrivée de l’avocat. Il en donna la preuve en ouvrant cette fois la portière de Corrie sans même réfléchir.

			—	Je vous accompagne dans l’espoir de pouvoir vous aider avec mes talents d’historien amateur, précisa Fountain en se glissant sur la banquette arrière. Je me ferai tout petit.

			Watts poussa la climatisation de la voiture au maximum et sortit de la ville.

			—	Je vous emmène dans une ville fantôme des monts Azul qui porte le nom de High Lonesome. C’est une cité minière abandonnée au début des années 1900 lorsque le filon d’or qu’elle abritait s’est épuisé. Il s’agit de l’une des plus jolies villes fantômes du Nouveau-Mexique, mais elle n’est pas facile d’accès. Nous en avons pour deux heures de route. Ce n’est pas vraiment loin à vol de vautour, mais nous allons devoir emprunter des routes impossibles.

			Deux heures ? Corrie se fit la réflexion qu’elle aurait de la chance si elle regagnait Albuquerque avant minuit.

			—	Un peu de musique ? proposa Watts en branchant son téléphone sur l’autoradio.

			—	Volontiers, répondit Corrie.

			—	Je ne sais pas ce que vous aimez.

			—	À part le chant grégorien et le rap, j’aime tout, fit la voix de Fountain derrière eux.

			—	Je vous laisse choisir, répondit Corrie qui doutait que le shérif Homère Watts partage ses goûts musicaux.

			—	Si vous n’aimez pas, dites-le-moi, réagit Watts en manipulant son téléphone.

			Une chanson des Gypsy Kings s’échappa des haut-parleurs. Ce n’était pas ce que Corrie aurait choisi spontanément, mais cela cadrait plutôt bien avec le paysage.

			La route qu’ils empruntaient filait droit vers le sud, en direction d’une chaîne de montagnes dessinant des dents acérées et sombres de l’autre côté du désert. Le Cherokee bifurqua sur un chemin forestier et Corrie perdit très rapidement le fil des embranchements qui se succédaient, entraînant le 4 × 4 dans un dédale de routes de terre de moins en moins praticables. La Jeep avançait à moins de dix à l’heure en cahotant, obligeant Corrie à s’agripper à la poignée de toit pour ne pas être éjectée de son siège. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la montagne, les pins à pignons cédèrent la place aux pins jaunes, puis aux sapins et aux épicéas. La Jeep parvint en haut d’un col, dévoilant un paysage extraordinaire.

			Watts marqua une courte halte.

			—	Plus au sud, vous apercevez le désert Jornada del Muerto et les monts San Andres. Tout ce secteur fait partie du polygone d’essai de missiles de White Sands où l’armée fait joujou avec ses nouveaux armements.

			—	Jornada del Muerto signifie « journée du mort » en espagnol, précisa Fountain. L’Old Spanish Trail, l’ancienne route reliant Mexico à Santa Fe, traversait ce désert sur près de deux cents kilomètres. Elle était constellée d’ossements et bordée de croix.

			Corrie contempla longuement le désert ocre marbré de roches rouges et brunes qui s’étendait à perte de vue.

			—	Les White Sands se trouvent de l’autre côté de ces montagnes, enchaîna Watts. Vous y êtes déjà allée ?

			—	Non, j’ai été nommée au bureau d’Albuquerque il y a six mois. Et vous ?

			—	Très souvent. J’ai grandi à Socorro où mon père possède un ranch. Quand j’étais gamin, je passais mon temps à sillonner la région à cheval. White Sands est l’un des endroits les plus étonnants de la planète, avec ses dunes d’un blanc de neige qui s’étendent sur plusieurs centaines de kilomètres carrés.

			—	Vous avez grandi ici ?

			Corrie avait posé la question d’une manière incrédule qui provoqua l’hilarité de Watts.

			—	Certaines personnes survivent à une telle épreuve, ajouta Fountain sur un ton badin.

			Corrie se sentit rougir.

			—	Vous êtes également originaire d’ici, maître ?

			—	Je suis né juste au nord de Socorro. Un patelin qui s’appelle Lemitar.

			Corrie, qui ne connaissait rien à la géographie locale, se contenta d’un hochement de tête.

			—	Ce n’est pas aussi terrible qu’on pourrait l’imaginer, enchaîna l’avocat. La région mérite d’être explorée. Sur notre droite, vous apercevez le mont Chimney, et là-bas se trouve l’Oso Peak, le pic de l’Ours, où se trouvait le repaire de Black Jack Ketchum et de sa bande. Il semait la terreur dans la région de Socorro à l’époque, on ne compte plus les attaques de trains dont il s’est rendu coupable. Quand on a fini par le pendre, ils s’y sont mal pris et Ketchum a été décapité. On raconte qu’il est retombé sur ses jambes et qu’il est resté quelques instants debout avant de s’écrouler.

			—	Il devait avoir le sens de l’équilibre, plaisanta Corrie.

			La remarque fit rire Fountain.

			—	En direction du sud-est, vous apercevez la réserve des Mescaleros. Un coin splendide. C’est là qu’ont fini par s’installer les dernières bandes apaches chiricahuas de Geronimo. Geronimo, Cochise, Victorio… autant de chefs indiens célèbres qui hantaient ces montagnes.

			La voix de Fountain trahissait l’amour de son pays natal. Curieusement, elle en arrivait à l’envier. Elle-même n’avait gardé aucune affection pour Medicine Creek, le trou du Kansas1 où elle avait passé son enfance. Il aurait fallu la payer cher pour qu’elle accepte d’y remettre les pieds.

			La Jeep franchit le col en s’élançant dans une longue série de lacets vertigineux en direction de la rangée de mesas désertiques qui s’étendaient au pied des montagnes. Ils perdirent peu à peu toute l’altitude gagnée sur le flanc opposé, empruntant une longue succession de chemins à peine praticables qui les conduisirent jusqu’à une vaste étendue désertique parsemée d’arroyos et de mesas. La ville fantôme leur apparut soudain, perchée au sommet d’une mesa isolée surplombant l’immensité de la plaine. Moins de cinq minutes plus tard, la Jeep partait à l’assaut des derniers lacets et arrivait à la cité abandonnée.

			—	Bienvenue à High Lonesome, déclara Watts.

			


				
					1. Voir Les Croassements de la nuit (L’Archipel, 2005), une enquête de l’inspecteur Pendergast au cours de laquelle ce dernier rencontre Corrie Swanson pour la première fois.
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			Un bref silence accueillit l’annonce du shérif.

			—	On peut difficilement imaginer un lieu plus désolé, murmura Corrie. Mais quelle vue !

			La rue de terre battue qui coupait le village en deux était bordée de part et d’autre de bâtiments en ruines dont certains avaient perdu leur toit.

			—	Ceci était l’hôtel, précisa Fountain en pointant du doigt une bâtisse en pierre à un étage aux huisseries tordues. Un saloon, quelques magasins, les habitations des mineurs, une église… C’était une petite ville prospère à l’époque où l’on y a trouvé de l’or, au début des années 1880. Le lieu était dangereux car les Apaches de Geronimo rôdaient dans les environs. Le jour où les Indiens ont fini par se rendre, les prospecteurs sont arrivés en masse afin d’exploiter la mine creusée dans la falaise et les canyons en contrebas. La fin des attaques perpétrées par Geronimo a libéré de nombreux soldats qui se sont reconvertis en mineurs. Le minerai était ensuite pilonné dans un bocard situé en bordure d’un cours d’eau.

			—	Comment expliquer qu’une ville fantôme comme celle-ci soit restée intacte aussi longtemps ? s’étonna Corrie. Elle aurait pu servir de décor de cinéma.

			—	Vous avez vu la route, répondit l’avocat. En outre, les bâtiments sont essentiellement construits en brique et en adobe, pas en bois, ce qui les protège des incendies. La ville a été abandonnée quasiment du jour au lendemain, ce qui a paradoxalement contribué à sa préservation.

			Corrie vit le shérif échanger un regard avec Fountain.

			—	Quoi ? les interrogea-t-elle.

			Fountain se racla la gorge.

			—	Eh bien… l’histoire de cet endroit s’est terminée de façon tragique, contrairement au cadre magique dans lequel elle s’inscrit. Lorsque la mine a commencé à se tarir, ses propriétaires ont mis les bouchées doubles sans veiller à poser suffisamment d’étais à mesure qu’ils creusaient la galerie. Je vous laisse deviner la suite, la mine s’est écroulée en retenant prisonniers une douzaine de mineurs.

			—	Ils ont été enterrés vivants, à en croire les récits recueillis à l’époque, ajouta Watts. Ils seront morts à petit feu dans des circonstances atroces.

			Fountain acquiesça.

			—	En vous éloignant de la ville, vous découvrirez ce qui reste du cimetière local. Dans un coin, vous verrez une douzaine de tombes portant toutes la même date. Des tombes vides, bien évidemment.

			Le 4 × 4 remonta la rue principale et s’immobilisa devant les quelques bâtiments en piteux état disséminés au bord de la mesa. Les trois occupants en descendirent.

			—	Le jour de mon altercation avec Rivers, j’ai vu un nuage de poussière s’échapper de la cave qui se trouve là-bas, expliqua Watts en entraînant ses deux compagnons vers l’ouverture désignée. Après avoir menotté Rivers et lui avoir donné les premiers secours, je me suis glissé à travers l’ouverture pour essayer de comprendre ce qui l’intéressait tant. Il avait mis au jour un crâne et une main. Un quart d’heure de plus, et il aurait décampé après avoir terminé d’exhumer le corps.

			Corrie tira de son sac une lampe frontale, l’ajusta autour de sa tête, puis enfila des gants en nitrile et un masque.

			—	Je vais jeter un coup d’œil, si ça ne vous ennuie pas. Seule.

			—	Je vous en prie, réagit le shérif.

			La jeune femme se mit à quatre pattes et regarda à travers l’ouverture. Des rais de lumière traversaient l’obscurité. La cave, effondrée du côté gauche, était à peu près intacte. Le sable apporté par le vent avait fini par la remplir à moitié et elle n’eut aucun mal à repérer le chemin emprunté par le pilleur. Il avait entamé des fouilles à plusieurs endroits avant de s’intéresser tout particulièrement au crâne et au squelette de main auxquels avait fait allusion le shérif.

			Elle se glissa à travers le trou, sortit son appareil photo et mitrailla la cave, courbée en deux tant la pièce était basse de plafond. Elle s’agenouilla ensuite au niveau des ossements qu’elle photographia en détail.

			De près, elle fut frappée par la présence de chair momifiée autour des os. À l’aide d’une brosse, elle acheva de dégager le crâne de sa gangue de sable et fit apparaître un bras dont les muscles desséchés émirent un bruit de feuille morte sous ses coups de pinceau. Un duvet de poils recouvrait même l’avant-bras du mort et elle fut prise de dégoût, en dépit de son expérience. En retirant le sable, elle découvrit une manche de ciré intacte, au-dessus d’une chemise à carreaux en lambeaux. Le mort portait au niveau du petit doigt une chevalière en or sur laquelle elle déchiffra les lettres JG.

			En brossant le sable au niveau du cou, Corrie trouva les restes d’un foulard masculin qui lui confirma le sexe du mort, au même titre que la couronne de cheveux qui ornait sa calvitie.

			Elle décida de ne pas aller plus avant. Exhumer le corps n’était pas une petite affaire, surtout si le mort avait été victime d’un meurtre. Elle risquait de compromettre les indices potentiels en déterrant elle-même les ossements, d’autant qu’elle n’était pas archéologue. Elle avait été formée pour analyser des restes humains en laboratoire, pas pour les exhumer sur le terrain. D’un autre côté, si elle faisait appel aux équipes scientifiques du Bureau et qu’ils se coltinaient trois heures de route à l’aller comme au retour depuis Albuquerque pour s’apercevoir que l’inconnu était mort accidentellement, on la prendrait
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