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Sinopsis




El libro arranca justo donde termina la anterior entrega: Sam Porter, hasta ahora el detective al cargo del caso, ha sido apartado de él y es cada vez más sospechoso, el mayor hospital de la ciudad está cerrado por cuarentena por riesgo de contagio del virus SARS y entre los enfermos se encuentran los policías Clair y Klozowski, además de Upchurch, el cómplice del Cuarto Mono, que se debate entre la vida y la muerte. Su supervivencia es determinante para que el Cuarto Mono decida no liberar el virus al resto del país.

Cuando empiezan a aparecer cuerpos en distintos puntos de la geografía con el mismo patrón la policía lo tiene claro: el Cuarto Mono sigue actuando, y esta vez es imposible que lo haga solo. Empieza así una carrera contrarreloj para detener a uno de los asesinos más fascinantes e inteligentes jamás conocidos que ha conseguido aterrorizar a todo un país.
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Welcome to the final show.
Hope you’re wearing your best clothes.1

Sign of the Times, HARRY STYLES

Daddy, what else did you leave for me?
Daddy, what’d’ja leave behind for me?2

Another Brick in the Wall, PINK FLOYD
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Tray

Día 5 – 5:19

—Eh, caraculo, ¿te parece que esto es un puto hostal o qué?

Era una voz áspera, bronca. Siendo la hora que era, tenía que ser un policía, un guardia de seguridad o quizá algún propietario mosqueado. Fuera quien fuese, Tray Stouffer no se movió de entre los pliegues del edredón apestoso. A veces se van, si te quedas lo bastante inmóvil. Se aburren.

Otra vez la bota: rápida, con fuerza. Directa al estómago.

Tray sentía ganas de ponerse a gritar, de agarrarle la pierna y defenderse. Pero no lo hizo. Se mantuvo perfectamente inmóvil.

—Me cago en la... ¡Que estoy hablando contigo!

Otra patada, más fuerte que la anterior, justo en las costillas.

Soltó un gruñido. Se ciñó el edredón con más fuerza.

—¿Te haces una idea del efecto que tenéis tus amigos y tú en el valor de los pisos cuando acampáis aquí fuera? Les metéis miedo a los niños. La gente mayor no quiere salir del edificio. No deberían tener que pasar por encima de un montón de basura como tú sólo para ir corriendo a la tienda.

Un propietario, entonces.

Tray ya se conocía la cantinela.

—¿Sabes lo que hago yo aquí fuera a las cinco de la mañana mientras tú te echas la siestecita tan a gusto en nuestro portal? Pues acabo de salir de un turno de diez horas en la pastelería Delphine. Y la noche anterior hice otras doce horas en ese agujero de mierda que tienen por cocina. Y me toca volver dentro de otras diez. Y lo hago para poder pagar esta casa. Lo hago para contribuir con lo mío. A mí no me verás viviendo en la calle como hacéis vosotros, colgados de mierda. ¡Búscate un puto trabajo! ¡Haz algo con tu vida!

No había ningún tipo de trabajo para alguien de catorce años. No de los legales. No sin alguna forma de consentimiento paterno, y eso sí que no iba a pasar nunca.

Se preparó para otra patada.

En cambio, el hombre agarró el edredón, lo levantó de golpe y lo lanzó hacia un lado. Aterrizó en un charco de nieve a medio derretir al pie de la escalera del portal.

Tray sintió un escalofrío y se enroscó a la espera de otro puntapié.

—Oye, pero si eres una chavala. Sólo eres una cría —dijo el hombre, y la ira se desvaneció de su tono de voz—. Lo siento mucho. ¿Cómo te llamas?

—Tracy —dijo ella—. La gente me llama Tray.

Lamentó aquellas palabras en el instante en que salieron de entre sus labios. Ya sabía lo que pasaba siempre que hablaba con uno de ellos. Era mejor mantener la boquita cerrada, seguir siendo invisible.

El hombre se arrodilló con una bolsa de papel que le colgaba de la mano izquierda. No era muy mayor, veintitantos, quizá. Abrigo grueso. Pelo castaño metido debajo de un gorro de lana de color azul marino. Lo que había en la bolsa olía delicioso.

La sorprendió fijándose en la bolsa.

—Tray, me llamo Emmitt. ¿Tienes hambre?

Ella asintió con la cabeza, consciente de que eso también era un error, pero sí que tenía hambre. Mucha.

El hombre metió la mano en la bolsa de papel y sacó una barra de pan pequeña. De la superficie crujiente salía un humo que flotaba en el aire gélido de Chicago; por un instante, Tray se olvidó del viento glacial que entraba desde el lago y que aullaba por la calle con cada soplido.

Le rugió el estómago, lo bastante fuerte para que ambos lo oyesen.

Emmitt partió un trozo de pan y se lo dio. Tray lo devoró en un par de mordiscos, sin apenas preocuparse por masticarlo. Quizá fuese el mejor pan que había tomado en su vida.

—¿Quieres más?

Tray asintió, aunque sabía que no debía.

Emmitt dejó escapar un resoplido. Alargó la mano y le acarició la mejilla con el lateral del índice. Se le fueron los ojos de su rostro hacia la garganta, y su mirada se deslizó por debajo del cuello del jersey de Tray.

—¿Por qué no entras conmigo? Puedes tomar todo el pan que quieras. Tengo más comida, también. Una ducha caliente. Una cama mullida. Yo...

Tray golpeó con ambas manos los hombros del tío, que, apoyado en una rodilla, tenía una postura en la que apenas guardaba el equilibrio y no estaba preparado para el impacto. Rodó de espaldas, se le cayó la bolsa de la mano y se golpeó la cabeza contra la barandilla metálica de la escalera del edificio.

—¡Serás cabrona! —le gritó.

Tray ya estaba en pie antes de que él se pudiese levantar. Cogió la bolsa de papel, agarró su mochila y bajó corriendo los cinco escalones, pilló el edredón y salió disparada por la calle Mercer. El tío no la iba a perseguir; rara vez lo hacían, pero de cuando en cuando...

—¡Que no te vuelva a ver por aquí, joder! ¡La próxima vez que te pille, llamo a la policía!

Cuando Tray se atrevió a echar la vista atrás, Emmitt ya se había levantado, había recogido sus cosas y estaba entrando por la puerta del edificio. Aun a esa distancia, la chica se imaginó capaz de sentir el calor de aquel pasillo.

No dejó de correr hasta que llegó a las puertas del cementerio de Rose Hill. A esas horas estaban cerradas, pero ella estaba delgaducha, y un momento después ya se las había arreglado para colarse entre los barrotes de hierro y plantarse al otro lado con la mochila y su edredón a rastras.

Chicago tenía un buen número de albergues, pero Tray ya había pasado por aquello. A esas horas, estarían cerrados a cal y canto. Todos cerraban las puertas en algún momento entre las siete de la tarde y la medianoche, y no te dejaban entrar en ninguno a las tantas de la madrugada. Y, aunque lo hiciesen, daría lo mismo. Estarían llenos. A veces se montaban colas ya a mediodía, y nunca había espacio suficiente. Además, Tray se sentía más segura en la calle. Había «Emmitts» en todas partes, y más en los albergues, y lo único peor que tropezarse con un Emmitt en el portal de un edificio o en un callejón a resguardo del viento era tirarte toda la noche encerrada en un albergue con uno de ellos. En ocasiones con más de uno. Los Emmitts solían juntarse para ir de caza en manada.

A ella no le daban miedo los cementerios. Después de dos años en la calle, Tray ya había dormido en todos al menos una vez. Rose Hill era uno de sus preferidos, por los mausoleos: al contrario que en Oakwood o en Graceland, en Rose Hill no los cerraban con llave por la noche, y, aunque había varios vigilantes de seguridad, en una noche tan fría como ésa se quedarían jugando a las cartas en la oficina, viendo la televisión o incluso durmiendo. Bien que los había visto ella por las ventanas.

Subió por Tranquility Lane a través de la nieve recién caída. No le preocupaban mucho las huellas que iba dejando, sabía que el viento se ocuparía de ellas. Sin embargo, tampoco había razón para correr riesgos, así que, al llegar a lo alto de la cuesta, en lugar de girar a la izquierda por Bliss Road, cruzó al otro lado para salir de Tranquility y se agachó para adentrarse en la pequeña arboleda que discurría paralela a Bliss.

Aunque no hubiese farolas, la luna estaba casi llena, y, al divisar los reflejos del lago, Tray no pudo evitar detenerse a verlo. La superficie helada brillaba bajo la fina capa de nieve recién caída. Las estatuas de mármol se alzaban mudas a lo largo de la orilla, con bancos de piedra entre una y otra. Qué lugar tan tranquilo, tan silencioso.

En un primer momento Tracy no vio a la chica que estaba arrodillada al borde del agua y que miraba en la dirección opuesta. El pelo largo y rubio le caía por la espalda. Parecía otra de tantas estatuas, inmóvil, contemplando el estanque de aquella manera. Tenía la piel palidísima, casi blanca, prácticamente tan lívida como el color de su vestido confeccionado con una tela tan fina que era poco menos que traslúcida. Tenía las manos juntas a la altura del pecho, como si estuviese absorta en la oración, con la cabeza ladeada.

Tray no dijo nada, pero se acercó lo bastante como para percatarse de que la fina capa de nieve que lo revestía todo también cubría a la chica. Y cuando la rodeó para colocarse a su lado, se dio cuenta de que no era una chica, ni mucho menos, sino una mujer. Su llamativa palidez, cada centímetro de ella, se interrumpía con una delgada línea roja que le surgía de debajo del pelo por un lateral de la cara. Otra línea desde un lado del ojo izquierdo, en un hilo de lágrimas carmesíes, y una tercera línea que partía de la comisura de los labios y se los pintaba del rosa más vivo.

Tenía algo escrito en la frente.

No, espera, escrito no. 

Ante sus rodillas, sobre la nieve, había una bandeja de plata, una de esas que te puedes encontrar en una cena elegante, en un restaurante caro, en uno de esos sitios que Tray ya sabía, incluso a los catorce años, que no vería jamás, salvo en la tele o en el cine.

En aquella bandeja había tres cajitas blancas, las tres cerradas y bien atadas con un cordel negro.

Detrás de las cajitas, apoyado en el pecho de la mujer, había un letrero de cartón no muy distinto de los que ella misma sujetaba cuando pedía dinero para comer, sólo que Tray jamás había utilizado aquellas dos palabras en particular. El letrero únicamente decía:

 

PERDÓNEME, PADRE

 

Tray hizo lo único que podía hacer en ese momento. Echó a correr.
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Poole

Día 5 – 5:28

Hola, Sam:

Imagino que estará confundido.

Imagino que tendrá algunas preguntas. 

Sé que yo sí las tuve. Las tengo. Claro que sí.

Las preguntas son la base del saber, el aprendizaje, el descubrimiento y el redescubrimiento. Una mente inquisitiva no levanta murallas que la aíslen del exterior. Una mente inquisitiva es un almacén con un espacio ilimitado, un palacio de la memoria con infinitas plantas, infinitas habitaciones y lleno de objetos relucientes. Hay ocasiones, sin embargo, en que la mente sufre algún daño, se derrumba una pared, y el palacio de la memoria necesita alguna renovación, las habitaciones se encuentran muy deterioradas. Su mente, me temo, encaja en esta segunda categoría. Las fotografías que tiene a su alrededor, los diarios a su lado, son las claves que lo ayudarán a escarbar entre los escombros, a reconstruir.

Estoy aquí para lo que necesite, Sam.

Aquí estaré a su disposición como siempre lo he estado.

Lo he perdonado, Sam. Quizá otros también lo hagan. Usted ya no es aquel hombre. Ahora es mucho más que eso.

Anson

—¿Qué es esto que tengo delante? —gruñó el agente especial Frank Poole, mientras dejaba a un lado la hoja impresa.

Cerró los ojos y se presionó las sienes con el pulpejo de ambas manos. Tenía el peor de los dolores de cabeza. Había intentado dormir en el avión del FBI de regreso de Nueva Orleans, pero le había resultado imposible. El teléfono satélite no había dejado de sonar. Ahí estaba la oficina de campo del FBI en Nueva Orleans, que aún avanzaba a paso de tortuga en el despacho de abogados de Sarah Werner y en el apartamento de la planta superior: sólo nueve horas antes, Poole había descubierto el cadáver de la abogada, que lo miraba fijamente desde el sofá con los ojos lechosos, los restos putrefactos de la cena en el regazo y un orificio negro de bala en el centro de la frente. El forense había confirmado que llevaba muerta unas semanas, mucho más de lo que Poole había pensado en un principio. Una vez identificada de manera definitiva como Sarah Werner, aquello significaba que la mujer a la que habían visto con Sam Porter en los últimos días, y que afirmaba ser Sarah Werner, en realidad no lo era. Se trataba de algún tipo de impostora, de una infiltrada. Juntos, habían ayudado a huir de la cárcel local a una presidiaria y se la habían llevado a la otra punta del país, a Chicago.

Entre una y otra llamada de la oficina de campo de Nueva Orleans, era el compañero de Porter quien hacía que se iluminara la línea del teléfono satélite. Habían encontrado a Porter en el Guyon, un hotel abandonado de Chicago. La presidiaria a la que había ayudado a escapar se encontraba en el vestíbulo, muerta de un disparo. Porter estaba sentado en un estado casi catatónico en una habitación de la cuarta planta, rodeado de fotos donde salía él mismo con el conocido asesino en serie Anson Bishop, el Cuarto Mono, con una pila de cuadernos a su lado y un portátil con el mensaje anterior en la pantalla.

Por lo que le habían contado, la Metropolitana de Chicago había vinculado aquel portátil con una singular serie de muertes acaecidas en los últimos días: varias chicas jóvenes ahogadas y resucitadas hasta que su cuerpo terminaba por venirse abajo definitivamente, y varios adultos asesinados de multitud de formas, todos ellos relacionados con la atención médica de un hombre llamado Paul Upchurch, que en aquellos instantes se encontraba en un quirófano del hospital Stroger.

Cuando Poole no estaba al teléfono con la oficina de campo de Nueva Orleans ni con el detective Nash, lo estaba con la detective Clair Norton, que se encontraba en el hospital encargándose de una especie de brote epidémico, algo provocado por Bishop, Upchurch y, probablemente, algún otro.

La única persona que no lo había llamado al teléfono satélite era su inmediato superior, el agente especial al mando Hurless, y Poole sabía que esa llamada no tardaría en llegar y que, joder, más le valía tener algunas respuestas antes de que sonase.

—Déjame hablar con él —dijo el detective Nash desde algún lugar a su espalda en la sala de observación.

Poole continuaba con la cabeza hundida entre las manos.

—De eso nada.

Al otro lado de la ventana espejada, Porter permanecía sentado en una silla de metal, con el cuerpo encorvado sobre la mesa metálica a juego. No estaba esposado, y ahora Poole dudaba de que eso hubiera sido buena idea.

—Hablará conmigo —insistió Nash.

Porter no había hablado con nadie. No había pronunciado una sola palabra.

—No.

—Sam no es un mal tipo. No forma parte de esto.

—Está metido hasta el cuello.

—Sam no.

—La mujer a la que ayudó a escapar de la cárcel ha sido hallada muerta de un tiro procedente del arma que se ha encontrado en poder de Porter. Tiene residuos de disparo por toda la mano. No ha hecho el menor intento de ocultar el arma ni de huir. Se ha quedado ahí sentado esperando a que tú lo detengas.

—No sabemos si la ha matado él.

—No está negando haberlo hecho —replicó Poole.

—Él no la habría matado a no ser que fuese en defensa propia.

Poole no le hizo caso.

—Ha llamado a la detective Norton, en el hospital Stroger, y le ha facilitado información que, simplemente, no podría tener a menos que estuviese implicado. Él ya sabía que Upchurch tenía un glioblastoma. ¿Cómo conocía siquiera el nombre de Upchurch? Ya sabía lo de las dos chicas, detalles que no podría conocer si no tuviese algo que ocultar.

—Ya has oído a Clair. Ha dicho que Bishop se lo contó a Porter.

—Bishop se lo contó —repitió Poole con aire de frustración—. Bishop le contó que le inyectó el virus del SARS a las dos chicas desaparecidas, que las dejó en esa casa con Upchurch como si fueran una especie de caballo de Troya.

Poole aún estaba intentando encontrarle el sentido a aquella parte. Kati Quigley y Larissa Biel, ambas desaparecidas, ambas halladas en casa de Upchurch. Porter afirmaba que les habían inoculado alguna variedad del virus del SARS. El hospital entero estaba en aislamiento mientras analizaban unas muestras de sangre con el objeto de determinar si aquella afirmación era verdadera o falsa. En el mejor de los casos, sería una suerte de bulo. En el peor...

—Bishop está jugando con él —dijo Nash—. Es lo que hace siempre.

—Porter le ha dicho a Clair que la ha cagado, que lo sentía muchísimo. Un hombre inocente no dice este tipo de cosas.

—Un hombre culpable huye, no se sienta en una habitación y se queda esperando a que llegue la policía y lo atrape. Oculta sus huellas, desaparece.

—Ha robado pruebas —dijo Poole—. Ha desobedecido órdenes. Se marchó a Nueva Orleans, ayudó a sacar de la cárcel a una mujer y dejó un cadáver a su paso. Y otro aquí. Éste es justo el motivo por el que no puedes hablar con él: estás demasiado cerca para verlo. Olvídate de que es tu compañero, olvídate de que es amigo tuyo. Fíjate en las pruebas, míralo como a un sujeto desconocido. Mientras no seas capaz de hacerlo, no podrás ser objetivo. Y si no eres objetivo, entonces eres parte del problema.

Poole cogió la hoja impresa y volvió a estudiar el texto.

—¿Dónde está el portátil ahora?

—Arriba, en nuestro Departamento de Informática.

—Pues llama y diles que lo metan en una bolsa. No quiero que vuestra gente lo toque. Todo vuestro equipo está comprometido. El laboratorio del FBI lo desmontará y analizará los datos —dijo Poole—. ¿Qué hay de las fotografías y los cuadernos que encontraste en la habitación donde estaba él?

Nash no dijo nada.

—No me obligues a preguntártelo otra vez.

—Las fotos siguen en el Hotel Guyon, habitación 405. Hice que la fotografiasen y la precintasen. Tengo a un agente de uniforme vigilando la planta, dos más en el exterior del edificio —informó Nash—. Me traje aquí los cuadernos, y yo mismo los registré en el almacén de pruebas.

—Déjalo todo tal cual. Que tu gente no toque nada a partir de ahora.

Nash no respondió.

Poole se levantó, y el movimiento hizo que la cabeza le latiese como si tuviera dentro una bola de bolos que le rodara de un lado al otro del cráneo y golpeara contra las paredes. Volvió a frotarse las sienes.

—Mira, con esto te estoy haciendo un favor. Sea lo que sea lo que pasa con Sam, si llega a los tribunales, tu equipo y tú tenéis que distanciaros. Si no lo hacéis, cualquier abogado defensor que se precie os va a despedazar el caso. Empezarán con Sam, después irás tú, luego Clair, Klozowski y cualquier cosa que hayáis tocado. De ahora en adelante eres un observador. Todos lo sois. Cualquier otra cosa es un suicidio profesional.

—Yo no abandono a mis amigos.

—No, pero a veces son ellos los que te abandonan a ti.

Poole alargó la mano hacia la puerta de la sala de interrogatorios, tiró de ella para abrirla y entró. El clic metálico de la puerta al cerrarse fue uno de los mayores estruendos que había oído en su vida.
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Clair

Día 5 – 5:36

Clair estornudó.

—No me jodas —masculló Klozowski, que la observaba desde la otra punta del despacho que habían improvisado en una antigua consulta del hospital John H. Stroger, Jr.

—La respuesta adecuada es «Jesús» —dijo Clair antes de sonarse la nariz.

—Tengo la piel sudorosa, la garganta seca, me duele todo —indicó Klozowski—. ¿Sabes ya lo que nos espera? Lo siguiente es la diarrea. No hay nada peor que la cagalera cuando no estás en la comodidad de tu propia casa. Después de eso, se nos empezarán a derretir los órganos internos y se convertirán en una papilla, y los ojos también. Los dos nos vamos a ir de este mundo en forma de un charco de despojos. No es así como yo esperaba marcharme. Cuando entré en el cuerpo de policía, siempre me imaginé que moriría de un modo glorificante, en un tiroteo, en una redada o en algo parecido a un asalto de los equipos tácticos. No así.

—La palabra «glorificante» no existe —dijo Clair—. Y tú estás en el Departamento de Informática. A los informáticos frikis no les pasa nada de eso. Es más probable que te mueras por haberte cortado con un folio, o por algún percance con el estuche de los bolis. —Arrugó el pañuelo de papel y lo tiró a la papelera que había debajo de la mesa, sobre la cual aún se encontraban todos los historiales médicos de Upchurch—. Y también te has equivocado de síntomas. Estás pensando en el ébola. Con el SARS no se te deshacen los órganos.

—Bueno, pues enhorabuena a los premiados, supongo.

Clair hizo un gesto con la barbilla hacia el portátil de Klozowski.

—¿Puedes darme un total?

—No querrás saberlo.

—Lo necesito.

—Veintitrés —dijo Kloz.

Clair levantó la cabeza al oírlo.

—No son tantos como yo pensaba. Podría ser mucho peor.

Klozowski le hizo un gesto negativo con el dedo.

—Hemos identificado a veintitrés víctimas potenciales en el expediente de Upchurch y las hemos traído aquí, al hospital, con sus familias. Si incluyes a los cónyuges e hijos, el total asciende a ochenta y siete.

—Cojones —exclamó Clair.

Cuando se percataron de que Upchurch y su cómplice estaban asesinando a los responsables de lo que consideraban un fracaso en su atención médica, Clair los había reunido a todos y los había llevado allí, al hospital, pensando que era el único lugar donde podía mantener a salvo a un grupo tan numeroso. Upchurch y su cómplice ya contaban con aquello: habían infectado a las dos últimas víctimas de Upchurch —Larissa Biel y Kati Quigley— con un patógeno contagioso, conscientes de que las llevarían allí también, al hospital más cercano.

En apenas unas horas, no sólo expusieron al resto de la gente a la que Upchurch quería muerta, sino a todos los que estaban en el hospital. Y eso incluía a Clair Norton y a Edwin Klozowski.

Porter la había llamado no sólo para contarle aquello, sino también para decirle que el patógeno era el del SARS y que el cómplice de Upchurch era Anson Bishop. El hospital entero fue aislado en ese preciso instante. Siguiendo el protocolo, el hospital se lo notificó al Centro de Control de Enfermedades, el CDC, que de inmediato envió un equipo de respuesta desde su base local de cuarentenas en el aeropuerto de O’Hare, en Chicago. Llegaron en veintisiete minutos. Kloz lo cronometró. Se tomó cuatro veces la temperatura mientras esperaban.

Clair continuaba tratando de hallarle el sentido a aquella última conversación con Porter.

El hombre que la había llamado no sonaba como el que ella conocía.

Sonaba derrotado, hecho polvo.

Sam estaba al tanto de cosas que no debía saber.

Cuando Nash y el equipo táctico asaltaron la casa de Upchurch, encontraron a éste en el piso de arriba, en el dormitorio de una niña pequeña. Pero no había ninguna niña, sólo un maniquí vestido con ropa infantil, rodeado de animales de peluche y de dibujos. Resultó que la niña no era más que un personaje de un cómic fallido que había creado Upchurch, quien se entregó sin oponer resistencia. En el sótano habían encontrado a Larissa Biel, drogada e inconsciente. Después se enteraron de que se había tragado unos cristales. Al principio pensaron que Upchurch la había forzado a hacerlo, pero resultó que ella sola se los había llevado a la boca para impedir que aquel hombre le hiciese a ella lo mismo que a las demás. En una declaración escrita, Larissa explicaba que Upchurch había estado ahogándolas hasta la muerte para traerlas después de nuevo a la vida, todo ello como parte de un retorcido experimento para averiguar si había vida después de la muerte. Al haberse tragado los cristales, Larissa se había echado a perder, y ya no era un sujeto viable en su estudio.

Clair era incapaz de imaginarse tomando semejante decisión. Era increíble la fortaleza que había demostrado Larissa Biel al arrebatarle su destino de las manos a aquel loco y reconquistarlo para sí. En esos instantes, la chica se recobraba en el postoperatorio de la cirugía a la que la habían sometido para extraerle los cristales y reparar los daños en la garganta, las cuerdas vocales y el estómago. Aunque se esperaba que se recuperase de las lesiones sufridas en la casa de Upchurch, también había empezado a mostrar síntomas del virus que Anson Bishop le había inoculado en su maltrecho cuerpo. Estaba por ver si se recuperaría de eso.

El cuerpo de Kati Quigley lo encontraron en la cocina de la casa de Upchurch, inconsciente y tumbada sobre la mesa. En la mano tenía una cajita blanca atada con un cordel negro, la firma de Anson Bishop. Dentro de la cajita había una llave de una taquilla de este hospital, y dentro de esa taquilla encontraron los historiales médicos de Paul Upchurch y una manzana con una jeringuilla pinchada en ella. Según Porter, aquella jeringuilla contenía una muestra pura del patógeno. Bishop le había dicho que, si Upchurch moría, él liberaría el patógeno a gran escala en algún otro punto de la ciudad.

«Blancanieves tampoco lo vio venir», le había dicho entonces Porter.

Paul Upchurch, sometido ahora mismo a una intervención quirúrgica después de perder el conocimiento en custodia de la policía, tenía un glioblastoma. Un tumor cerebral en estadio cuatro. Porter también le había dicho a Clair que debía localizar a un tal doctor Ryan Beyer, un neurocirujano del Johns Hopkins. La detective le había asignado aquella tarea a Klozowski, que dio con él en menos de diez minutos. Acto seguido, Clair había telefoneado al agente Frank Poole del FBI, que lo dispuso todo para que trasladaran al doctor Beyer de Baltimore a Chicago a bordo de uno de los aviones privados del FBI. El vuelo había partido del aeropuerto internacional Thurgood Marshall de Washington muy poco después de la medianoche y había aterrizado en O’Hare a las 2:21 de la madrugada. Desde allí, una escolta policial condujo al doctor Beyer al hospital Stroger, donde lo llevaron por una ruta que evitase a los contagiados y lo acompañaron a toda prisa a un quirófano de la tercera planta, en el que aguardaba Upchurch ya preparado por un equipo médico local. Upchurch y Bishop habían asesinado a varias personas porque pensaban que Paul no había recibido los cuidados necesarios para tratar su enfermedad como era menester. Para bien o para mal, sus actos lo habían catapultado a lo más alto de una larguísima lista de espera, y el mayor especialista en aquel campo estaba ahora hurgándole en la cabeza.

Alguien llamó a la puerta.

Sue Miflin, una celadora del hospital, se asomó al interior.

—¿Detective? El doctor Beyer ya ha salido del quirófano. Le gustaría hablar con usted. 





4

Poole

Día 5 – 5:38

El detective Sam Porter de la Metropolitana de Chicago no alzó la mirada cuando Poole entró en la sala de interrogatorios. No reaccionó ante su presencia, en absoluto. Permaneció inmóvil, ajeno a cuanto lo rodeaba, con los labios perdidos en algún tipo de conversación interior. Tenía la mirada fija en sus propias manos. Movía los dedos con una especie de tic nervioso que no parecía voluntario. A Poole le recordó aquellos instantes previos a quedarse dormido, esos gestos y espasmos repentinos que realizaba el cuerpo para liberarse de las últimas briznas de consciencia. Porter, sin embargo, distaba mucho de estar quedándose dormido. Tenía en los ojos la agudeza de un yonqui, un colocado de meta, alguien que acabara de esnifarse su tercera raya de coca. Ultrasensible, espástico, furibundo y, aun así, calculador. Una mente disparada con pensamientos complejos que no tenían sentido para nadie más.

Poole no conocía bien a Sam Porter, no mejor de lo que conocía al resto del operativo original del CM, pero sí sabía interpretar a la gente. Se enorgullecía de su capacidad para calar a alguien con una mirada, para entender sus motivaciones y sus temores, su intelecto y sus recelos. El día en que conoció al detective Porter, su instinto le dijo que era un buen policía. Poole creyó que realmente deseaba atrapar al Cuarto Mono y meterlo entre rejas. Reconoció en Porter a un miembro perspicaz y experimentado de las fuerzas del orden, tan respetado como admirado entre los suyos. El tipo de hombre que el propio Poole se había esforzado por ser desde que le dieron la placa. A pesar de lo poco que Porter había hablado desde el día en que se conocieron, Poole tenía la certeza de que aquel hombre veía las cosas igual. No sacaba conclusiones precipitadas; seguía las pruebas. Se preocupaba por las víctimas y luchaba por su recuerdo. Intentaba que se hiciera justicia a los que se quedaban en el camino.

Frank Poole sabía que el detective Sam Porter era un hombre honesto.

Y el hombre que estaba sentado en la sala de interrogatorios no era ese Sam Porter. Esta persona era un caparazón vacío.

Este hombre estaba destrozado.

El atuendo arrugado que llevaba olía a sudor y a polvo. No se había afeitado en varios días. Los ojos espásticos, disparados de aquí para allá, los tenía inyectados en sangre sobre unas ojeras oscuras y marcadas, cargados debido a la falta de sueño.

Poole se sentó en la silla enfrente de Porter y puso una mano sobre la otra encima de la mesa.

—¿Sam?

Porter seguía mirándose sus propias manos, con los labios aún perdidos en una conversación que sólo él podía oír.

Poole chasqueó los dedos.

Nada.

—Sam, ¿puedes oírme?

Nada.

Poole levantó la mano derecha y la dejó caer con la palma abierta sobre la mesa, con toda la fuerza que fue capaz de reunir.

Le dolió como un demonio.

Porter alzó la mirada. Con los ojos entrecerrados.

—Frank.

No dijo el nombre de Poole a modo de pregunta o de alguna forma de reconocimiento, sino como el mero enunciado de un hecho. Una sola palabra pronunciada en un suspiro silencioso, apenas articulada.

—Sam, tenemos que hablar.

Porter se recostó en la silla y dejó caer de nuevo la mirada sobre sus manos.

—Quiero hablar con Sarah Werner.

—Está muerta.

Porter ladeó la cabeza.

—¿Qué?

—Asesinada con una sola herida de bala en la cabeza, hace por lo menos tres semanas. La encontré sentada en el sofá de su apartamento de Nueva Orleans.

Porter hizo un gesto negativo.

—Ésa no, la otra. La otra Sarah Werner.

—Dime dónde puedo encontrarla y te la traigo.

Porter no dijo nada.

—¿Eras consciente de que ella había matado a la verdadera Sarah Werner?

—No sabemos si lo hizo ella o no.

Teniendo en cuenta el momento estimado de la muerte, de lo que sí estaban seguros era de que Porter se encontraba aún en Chicago cuando la verdadera Sarah Werner fue asesinada. Porter estaba en lo cierto al respecto de la segunda parte: más allá de que la mujer hubiera asumido su identidad, no tenían ninguna prueba de que ella la hubiese matado. 

—Tu Sarah Werner —dijo Poole—, la impostora, ¿sabes quién es en realidad?

—¿Lo sabes tú?

—Sé que, con tu ayuda, sacó de la cárcel a otra mujer en Nueva Orleans, la supuesta madre de Anson Bishop, el CM. Sé que los dos os llevasteis a esa fugitiva, que cruzasteis varias fronteras estatales y os la trajisteis de vuelta a Chicago. Sé que esa mujer fue asesinada anoche en el Hotel Guyon, con una pistola que se encontró en tu poder poco después. Sé que ella ha volado, y que tú no has tenido tiempo o ganas de limpiarte de las manos los residuos del disparo antes de que apareciese el equipo táctico. —Poole dejó escapar un suspiro—. Sé bastante. Y ahora, ¿por qué no me cuentas tú lo que no sé?

—Esa mujer es la madre de Bishop —apuntó Porter en voz baja.

—¿La muerta? Es lo que acabo de decir.

—La muerta no, la que estaba conmigo. La otra Sarah Werner. La falsa Sarah Werner. Justo antes de que se marchase con Bishop, después de que él disparase a la presidiaria, los dos me contaron que ella era la madre de Bishop.

—¿Y los crees? ¿Después de todo por lo que él te ha hecho pasar?

Los ojos de Porter volvieron a caer sobre el jugueteo de sus manos inquietas.

—Tengo que leer los diarios, todos los diarios, todo lo que dejó en esa habitación. Está todo ahí. Todo lo que necesitamos. Todas las respuestas. Todo está ahí. Todo, ahí.

—Sam, estás desvariando. Te hace falta un descanso.

Porter levantó la mirada y se incorporó hacia Poole.

—Lo que me hace falta es leer esos diarios.

Poole le dijo que no con la cabeza.

—Ni en broma.

—Las respuestas están en esos diarios.

—Yo creo que esos diarios son sandeces —dijo Poole.

Porter se apresuró a negarlo.

—Encontré el lago. La casa. Tú lo has visto todo, ¿verdad? Has estado allí. Son reales. —Bajó la voz, en un tono conspiratorio—. Hay una mancha de sangre en el sótano, justo donde él decía que estaría. Justo donde falleció Carter.

—Vamos a hablar sobre eso, Sam. ¿Ésta ha sido la primera vez que has estado en Simpsonville, Carolina del Sur? ¿En el 12 de Jenkins Crawl Road?

Porter lo fulminó con la mirada, perplejo.

—¿Qué? Pues claro. ¿Por qué?

—Cuando llegué a Simpsonville, revisé el registro de la propiedad con la sheriff local. La escritura está a tu nombre.

Era como si Porter no le oyese. Y dijo:

—¿Encontrasteis a Carter en el lago?

—Sacamos seis cadáveres del lago. Cinco cuerpos enteros y otro más troceado, en bolsas de basura.

—Carter —susurró Porter.

—El registro de la propiedad, Sam. ¿Por qué está a tu nombre la escritura?

Porter tenía la mirada fija otra vez en su mano y movía los labios en silencio.

—¿Sam?

Volvió a levantar la cabeza de golpe.

—¿Qué?

—¿Por qué está a tu nombre la escritura del número 12 de Jenkins Crawl Road?

Porter barrió el aire con la mano.

—Pues habrá sido Bishop. Estará retocada, falsificada, será un cambiazo..., qué más da. Lo hizo él, y da exactamente lo mismo. —Se reclinó en su silla, con una sonrisa cada vez más amplia en los labios—. Habéis encontrado a Carter. Habéis... encontrado... a Carter. Me cago en la puta, habéis encontrado a Carter.

Poole observaba las manos del otro hombre, que seguían con sus tics nerviosos sobre la mesa. Era como si Porter no se percatara.

—No estás bien, Sam. Tienes que descansar.

Porter estampó ambas manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.

—¡Tengo que leer esos diarios!

—¿Quiénes son los otros cinco cuerpos que hemos sacado del lago?

—No tengo ni idea.

—Esos terrenos son tuyos. 

Porter abrió la boca como si fuera a responder y volvió a guardar silencio. Bajó la mirada sobre las manos. Entrelazó los dedos y los volvió a separar.

—Es cosa de Bishop. Es a lo que se dedica. Lo llena todo de mentiras.

—De ser así, ¿por qué te crees lo que dicen los diarios? —le preguntó Poole—. Si Bishop no es de fiar, ¿por qué te preocupa lo que dicen esos cuadernos?

Porter volvió a levantar la cabeza con una expresión esperanzada.

—¿Dónde están ahora? ¿Siguen en el Hotel Guyon?

—Sam, te he hecho una pregunta.

—Tus otros cinco cadáveres estarán en esos cuadernos.

—Eso no lo sabes.

Porter se inclinó para acercarse más. En la comisura de sus labios brillaba un hilillo de saliva.

—Sabemos que es cierto porque habéis encontrado a Carter, justo donde él dijo que lo dejó. Sabemos que es cierto porque hay una mancha de sangre en el sótano..., hay un candado en el frigorífico. Quiere que sepamos lo que sucedió. En el resto, como mi nombre en una escritura de propiedad, es donde está tu cortina de humo, esas sandeces que tú dices, y tienes que ver lo que hay detrás.

Poole se reclinó en su silla sin apartar en ningún momento los ojos del hombre que tenía sentado enfrente. Esta vez, la mirada de Porter no titubeó tampoco.

Porter bajó mucho la voz.

—«Se llamaba Rose Finicky, y merecía morir. Se merecía morir más de cien veces, una detrás de otra... No tenía mucho de pura.»

—¿Qué?

—Eso es lo que me ha dicho Bishop justo después de pegarle un tiro en la cabeza.

—¿A la mujer que nos hemos encontrado en el vestíbulo del Guyon?

Porter asintió.

—La otra mujer, la que yo creía que era Sarah Werner, ésa es la madre de Bishop. Me utilizó para que las llevase a las dos a Chicago. Bishop dijo que tenía una bomba.

—En la mano tienes residuos de disparos de esa arma.

—Se la arrebaté a Bishop e hice un tiro de advertencia. Yo no disparé a la mujer. Fue él.

—Si eras tú quien tenía el arma, ¿por qué dejaste que se marcharan los dos? ¿Por qué no ponerlos bajo custodia?

—Tú sabes por qué.

—¿Por lo que le contaste a Clair?

Porter asintió.

—Bishop le inoculó el virus del SARS a esas chicas y dejó una muestra en el hospital, en una manzana, para demostrar que lo tenía realmente. Me dijo que tenía más, y que si no les dejaba marcharse, lo había dispuesto todo para que se extendiera el virus. No podía arriesgarme a ver si estaba diciendo la verdad o no. Tuve que dejarlos marchar. Me dijo que tenía que hacer la llamada desde la habitación 405. También me dijo que allí encontraría más pruebas.

—¿Hiciste lo que te ordenó?

—¿Qué otra opción tenía?

A Poole le daban ganas de decirle que sí tenía opciones. Porter había tomado muchas decisiones desde el preciso instante en que se había ocupado del caso hasta el momento actual, no dejaba de elegir la puerta incorrecta. Había tenido la visión tan nublada que alguien lo podía haber tomado por ciego. La madriguera del conejo era bien profunda, y parecía que Bishop y él se estuvieran turnando con la pala.

—Hay algo más. Algo que tienes que saber. —Parpadeó el brillo en los ojos de Porter, como una bombilla. Pestañeó. Concentrado en Poole—. Algunas partes del diario son ciertas: las casas, el lago, los Carter; creo que todo eso es fiel a la verdad, pero hay otras partes que no lo son. Ahora lo veo. Está en la cadencia de su forma de escribir, en su elección de las palabras. Dejó pistas. Me veo capaz de diferenciarlas. Esos destellos de Guillermo el Travieso, me veo capaz de calarlo. Tú también lo viste, ¿verdad?

Poole se sentía cada vez más frustrado.

—Esos diarios son una distracción.

—¡No! —Aquella palabra salió de los labios de Porter a un volumen muy superior al que él mismo esperaba, porque se retrajo al oírlo y se hundió más en la silla—. No, esos diarios son la clave de todo. Sólo tenemos que resolver el puzle.

—Lo único que yo tengo que hacer es atrapar a un asesino.

—Asesinos —respondió Porter.

—¿Qué?

—Justo antes de que me dejaran en aquel hotel, la madre de Bishop dijo: «¿Por qué le dijiste a este buen hombre que tu padre estaba muerto?». Se refería al diario. —Porter volvió a incorporarse—. ¿No lo entiendes? Veo esas palabras como si estuvieran resaltadas en la página. Las falsedades y la verdad, es como si estuvieran impresas en colores diferentes, con esa claridad las veo. Tú mismo viste el cuerpo de Libby McInley... No creo que Bishop la matara. Lo que creo es que estaba intentando protegerla. Y si no fue Bishop... —Volvía a retorcer los dedos entrelazados, enganchados, como si estuviera manoseando una masa invisible—. Son todos unos asesinos: Bishop, su madre y su padre, y creo que los tres están aquí, en Chicago, ahora mismo. Esos tres están terminando algo que arrancó hace años, que empezó hace mucho, en la infancia de Bishop. Algo que hay en esos diarios. Algo que es verdad y que está oculto en esa maraña de mentiras. —Comenzó a asentir con la cabeza, y una enorme sonrisa se le formó en los labios—. Algo que ahora puedo ver. —Alzó la mirada hacia Poole—. Tienes que confiar en mí.

Poole se quedó contemplándolo fijamente, y pasaron los segundos.

—Hay quien cree que tú podrías ser el padre de Anson Bishop.

La saliva se desprendió de los labios de Porter y cayó en la mesa metálica en un charquito pequeño. Se pasó la mano por la boca y miró a Poole directo a los ojos.

—¿Qué piensas tú?

—Yo creo que hemos encontrado pruebas convincentes en tu habitación del Guyon.

Porter soltó una risa burlona.

—¿Las fotografías? Venga ya. Tú sabes con qué facilidad se pueden falsear.

—Algunas de esas fotos tienen más de veinte años —respondió Poole—. Aunque Bishop quisiera hacer un montaje, ¿de dónde iba a sacar unas fotos tuyas de hace veinte años con las que trabajar? ¿Cuánto tiempo hace que lo conoces, Sam?

—Menos de seis meses —respondió Porter—. Lo conocí el mismo día que lo conoció Nash, el del accidente del autobús, cuando fingió que trabajaba para la Metropolitana de Chicago. Hazme pasar por el polígrafo si eso te deja más tranquilo, a mí me da igual. No tengo nada que ocultar. Esas fotos son lo mismo que la escritura de esos terrenos: está intentando distraerte de la verdad.

—Esa verdad que sólo tú eres capaz de ver en sus diarios.

Porter no dijo nada ante aquello. El pensamiento se le había ido de nuevo a otro lugar.

Poole intentó que su gesto no reflejara su frustración.

—¿Quién es Rose Finicky?

—Tienes que dejarme leer esos diarios. Sabes que Bishop no los habría puesto ahí si no fueran importantes. Eso sí lo entiendes, aunque sea lo único.

—Haré que mi gente los estudie.

—No tenemos tiempo. No saben lo que hay que buscar. No sabrán apartar todas las sandeces para llegar a la verdad. Yo conozco a Bishop.

—Ah, ¿sí? —replicó Poole—. ¿Hasta dónde lo conoces?

Alguien llamó al cristal de la ventana espejada. Un puño contundente. Dos golpes rápidos.

Poole permaneció sentado un instante con los ojos clavados en Porter, que le devolvía la mirada. No era capaz de leer al hombre que tenía enfrente. Quería hacerlo, pero no podía. Si Porter estaba mintiendo, su lenguaje corporal no lo delataba. Estaba convencido de todo cuanto había dicho.

Eso no lo convierte en la verdad, se recordó Poole.

Se levantó y fue hasta la puerta.

A su espalda, le dijo Porter:

—No podéis atraparlo sin mí. No podéis atrapar a ninguno de ellos.





5

Clair

Día 5 – 5:43

Clair alzó la mirada hacia la enfermera que estaba en la puerta de su despacho. La mujer llevaba de guardia en el hospital desde que ellos llegaron, y no tenía mejor aspecto que los demás: los ojos rojos, ojeras oscuras, encorvada. Sin embargo, no había bajado el ritmo. Clair dudaba que se hubiera tomado un solo descanso.

—El doctor está en la línea cuatro. —Señaló con un gesto de la barbilla hacia el teléfono de la pared.

Clair le dio las gracias y se levantó. El cuerpo le crujía más que la vieja silla metálica que había sido su hogar durante las últimas horas.

Estaba molida.

Tenía los huesos doloridos. La garganta. Incluso le palpitaban los ojos. La nariz se le había convertido en una fábrica de mocos, y se veía incapaz de entrar en calor.

Kloz la observaba con cansancio desde su propio rincón de la antigua consulta. Él no parecía encontrarse en mejores condiciones que ella.

Cruzó el cuarto hasta el teléfono, descolgó el aparato y presionó el botón iluminado.

—Soy la detective Norton.

—¿Detective? Soy el doctor Beyer.

A causa de la cuarentena, Clair aún no había conocido a aquel hombre en persona. Se dijo que su aspecto sería probablemente el de un cruce entre George Clooney, Patrick Dempsey y ese chico tan mono de la serie Scrubs, porque eso la hacía sonreír, y necesitaba con urgencia algo por lo que sonreír. Tenía la voz grave, áspera y arenosa, la voz de un hombre que se pasaba la vida escogiendo las palabras con sumo cuidado antes de hablar.

Se aclaró la garganta y le dijo exactamente lo que ella no deseaba oír.

—Es un caso perdido. Eso lo sabe, ¿verdad? No hay manera de salvar a este hombre.

Clair volvió a mirar a Kloz, que había dejado de hacer lo que fuese que estuviera haciendo en el ordenador y ahora la miraba. Se apretó el auricular contra la oreja y bajó la voz.

—Si ese hombre muere, hay muchas posibilidades de que Anson Bishop libere el virus del SARS en algún lugar de la ciudad. Miles de vidas podrían estar en peligro.

—Eso no cambia los hechos, detective. Este hombre está en la etapa final de un glioblastoma. Ha tenido una gran parte del cerebro expuesta a un tumor muy agresivo. He retirado cuanto he podido, pero es sencillamente imposible reparar los daños que han quedado. Lo cierto es que me sorprende que siga vivo. Aparte de la pérdida de memoria y de funciones motoras, el cáncer ha invadido el córtex parietal posterior, el córtex motor primario y el área suplementaria. En el postoperatorio, como mínimo, necesitará respiración asistida. Hemos detectado anomalías en el ritmo cardíaco, y creo que tiene la visión afectada. Su calidad de vida...

Clair cerró los ojos mientras continuaba el zumbido monótono de la voz del doctor.

—Nos han dicho que usted podría salvarlo, que tenía una especie de tratamiento...

—Mis estudios en el Hopkins se centran en la terapia de ultrasonidos —lo interrumpió el doctor Beyer—. Un tratamiento no invasivo del glioblastoma, pero estamos en las primerísimas etapas de los ensayos clínicos. Si me lo hubiesen derivado al comienzo, hace unos años, quizá podría haberlo ayudado, pero ¿ahora? La enfermedad está demasiado avanzada. A partir de aquí no hay tratamiento conocido ni manera de llegar a proporcionarle ningún bienestar. Llegamos demasiado tarde.

—¿Qué más puede hacer?

—Nada que no se haya hecho ya. Estabilizarlo, que esté cómodo, esperar lo inevitable. Me sorprendería que durase más de un día o dos en su estado actual.

Clair observó a Kloz. Tenía aquella mirada de esperanza en los ojos. Le dio la espalda y continuó hablando.

—Necesito que le diga a la prensa que Paul Upchurch ha salido del quirófano mejor de lo que cabría esperar. Está estable. Y tiene usted la intención de llevárselo de vuelta al Johns Hopkins para continuar con el tratamiento en el instante en que pueda viajar. Debe convencerlos de que es optimista sobre su desenlace.

El doctor Beyer no respondió.

Clair bajó la mirada a su reloj.

—Doctor, Anson Bishop sigue ahí fuera, en alguna parte. Necesitamos que crea que estamos haciendo todo cuanto podemos, que Upchurch está recibiendo el tratamiento en el que él insistió. No hace falta que entre usted en detalles: échele la culpa a la ley de protección de datos del paciente o a la falta de esos datos, pero tiene que causarles esa impresión.

—Detective, tengo una responsabilidad con mi paciente, una reputación...

—Sus actos podrían salvar miles de vidas. Ese hombre, Paul Upchurch, ha secuestrado y asesinado a varias chicas. Dos de sus víctimas se encuentran en este mismo hospital, luchando por su vida. Cuando él muera, nadie se va a alegrar tanto como yo, pero en lo referente al público, en lo referente a Anson Bishop, es necesario que su pronóstico parezca positivo. Al menos por ahora.

El médico no dijo nada durante un buen rato.

—Tendré que pensar en ello, detective. Hablar con mi abogado, tal vez. ¿Y si Bishop tiene a alguien en el hospital vigilando su estado e informándolo? No conozco personalmente a nadie de los que estaban en ese quirófano conmigo. Mi equipo está en Baltimore, en el Hopkins.

Clair suspiró y se tiró del pelo enmarañado.

—Yo estoy encerrada en esta sala. Necesito que hable usted con ellos también. Explíqueles lo que hay en juego.

—Me está pidiendo mucho, detective.

—¿Lo hará?

—Volveré a llamarla.

El médico colgó antes de que ella pudiese añadir nada. Clair se quedó allí de pie durante unos segundos antes de volver a colocar el auricular en su sitio.

—Bueno, ¿cómo está? —le preguntó Kloz.

—Como una rosa.

Antes de que él pudiese responder, alguien volvió a llamar a la puerta. A través del cristal, Clair reconoció a Jarred Maltby, del CDC. No parecía muy contento.
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Poole

Día 5 – 5:48

El número de los presentes en la sala de observación había aumentado en dos desde que Poole entró con Porter. Además de Nash, allí estaba el capitán Henry Dalton con alguien a quien Poole no conocía.

Aunque Dalton era cerca de quince centímetros más bajo que Poole, tenía un porte de autoridad que lo hacía parecer más grande de lo que era. Y pese a que no eran ni las seis de la madrugada, se lo veía fresco, duchado y recién afeitado. En aquel momento, Poole mataría por una ducha.

—No puede retenerlo —dijo Dalton, que prescindió de los trámites de cortesía.

—Ya le digo yo que sí.

—Si llega a oídos de la prensa que lo tienen bajo custodia, lo van a crucificar.

—Me imagino que ya le han informado, capitán. Este hombre se ha crucificado él solito. No sólo es sospechoso del asesinato del Guyon, sino que lo buscan por ayudar a la mujer muerta a escapar de la cárcel de Nueva Orleans y trasladarla cruzando varias fronteras estatales. Ha desobedecido sus órdenes y ha salido de Chicago en una especie de persecución justiciera de Bishop. Su riesgo de fuga es evidente, y no se va a ir a ninguna parte. Me da igual lo que diga la prensa. —Poole miró desafiante al otro hombre que había en la sala—. ¿Y usted quién es?

Vestido de traje azul oscuro y con un elegante corte de pelo, canoso, el hombre de cincuenta y tantos años le tendió la mano.

—Soy Anthony Warnick, de la oficina del alcalde.

Poole no le estrechó la mano. En lugar de eso, se volvió hacia Dalton.

—Tendré que ver todos los registros de personal sobre Porter: comprobación de antecedentes, revisiones psicológicas, evaluaciones..., todo lo que tengan sobre él. Debo reunir las piezas de su pasado.

—Yo creo que tiene que dar un paso atrás y pensar en todo esto —dijo Dalton—. Tenemos que hacerlo todos.

Intervino Warnick.

—Agente, sería una irresponsabilidad implicar a un miembro de las fuerzas del orden en unos crímenes tan abyectos como los cometidos por Anson Bishop antes de haber comprendido por completo todos los hechos. Los miembros de la prensa son como una jauría de perros callejeros hambrienta: agarrarán cualquier sobra que se les eche y saldrán corriendo con ella, y al diablo las consecuencias. Como alguien capte alguna imagen de usted haciendo algo que se parezca al paseíllo del detenido con el detective Porter, no sólo van a ser injustos con él, sino con todas las fuerzas de la ley, incluida su agencia. No se detendrán en él, les van a ver a todos como unos corruptos. La ciudad no puede con esto, no ahora. Con los sucesos recientes, lo que está pasando en el Stroger, todo el mundo está con los nervios a flor de piel.

Bajó la voz y le puso una mano en el hombro a Poole, que se la sacudió de encima. Aun así, el hombre prosiguió.

—Al final, si está implicado, habrá tiempo para que actúe la justicia. No hay motivo por el que no se pueda investigar de manera interna, asegurarnos de que estamos interpretando bien todos los datos, y después hacerlo público. Ésa es la forma responsable de hacer las cosas.

—Ése no es Sam.

Aquello había salido de labios de Nash. Estaba de pie ante el ventanal de observación, mirando hacia el interior.

—Descentrado, desorganizado..., tiene aspecto de no haber dormido en varios días. Ni siquiera estuvo así cuando mataron a su mujer. Si lo apartan de este caso, eso podría destrozarlo.

—Ese hombre ya está destrozado —respondió Poole.

—Necesita llegar al fondo de esto. Necesita cerrarlo.

—¿Y qué sugieres?

Nash se encogió de hombros.

—Que le des los cuadernos, los diarios.

—Son pruebas, tal vez pruebas que lo incriminan a él. No se los puedo entregar de ninguna de las maneras. Tengo que llevármelos a la Unidad de Análisis de Conducta de Quantico. Si hay algo ahí, ellos lo encontrarán.

Dalton cruzó una rápida mirada con el tipo de la oficina del alcalde, y dijo a continuación:

—Podemos digitalizarlos aquí, y su gente tendrá los archivos en unas pocas horas. Sam puede revisarlos también. Le decimos que si quiere leer los diarios, tendrá que hacerlo aquí, en la Metropolitana, aunque no bajo arresto: se quedará aquí por voluntad propia. Que encuentra algo, pues genial. Que no, al menos lo tendremos bajo custodia. Se queda aquí, donde podamos vigilarlo. Eso también le dará tiempo a su gente para descifrar todo lo que han encontrado en Carolina del Sur.

En la sala de interrogatorios, Porter tenía otra vez las manos juntas sobre la mesa, con los dedos entrelazados. Sus labios se movían en aquella conversación silenciosa.

El teléfono de Nash sonó, y él salió al pasillo para coger la llamada.

—¿Eso le parecería bien, agente?

Otra vez Warnick.

El teléfono de Poole también comenzó a sonar. Lo rescató del bolsillo y miró la pantalla.

El agente especial al mando Hurless.

Poole levantó un dedo.

—Discúlpenme, ésta tengo que cogerla.

Hurless no esperó a que le dijese ni hola.

—Tenemos otro cadáver que encaja con el modus operandi de Bishop. Una mujer en un cementerio aquí, en Chicago. El Rose Hill. Tengo a un equipo en camino. ¿Está Porter en un lugar seguro?

Poole echó un vistazo a su espalda, por el ventanal.

—Lo está.

—Ya me han mandado los informes de Granger en Carolina del Sur, de la cárcel de Nueva Orleans y del CDC sobre el hospital de Chicago. Vamos a centralizarlo todo en la oficina de campo. Cuando hayas terminado en el escenario del crimen, necesito que vuelvas a presentarte aquí.

—Sí, señor.

Hurless colgó.

Nash volvió a entrar en la sala, con el rostro lívido. Miró primero a Dalton, después a Poole.

—Tenemos otro cadáver.

—Sí, me acabo de enterar. Ahora mismo voy para allá.

Nash resopló y se volvió hacia su superior.

—Señor, la línea roja del metro va a estar fuera de servicio hasta que podamos retirar a la víctima de la vía. Tenemos que comunicárselo a los viajeros.

Poole frunció el ceño.

—¿La línea roja? El cadáver está en un cementerio.

De algún modo, el rostro de Nash se las arregló para ponerse más lívido aún.

—La llamada que he recibido yo era por un cuerpo que han encontrado en las vías de la línea roja del metro, a la altura de Lake. Una mujer. Han escenificado la postura del cadáver. Tres cajas blancas atadas con cordeles negros en el suelo junto a ella.





7

Nash

Día 5 – 6:13

El detective Brian Nash detuvo su Chevy Nova del 72 parcialmente restaurado detrás de una ambulancia aparcada en doble fila en la acera de la calle Lake frente a LaSalle, localizó el cartelito de policía en el hueco de la rueda del asiento del acompañante y lo colocó sobre el salpicadero. Clair lo había llamado unos minutos atrás para ponerlo al tanto. Continuaba al teléfono.

—¿Están seguros? —dijo al teléfono antes de echar el freno de mano.

Puso la mano libre delante de la tobera de la calefacción: soplaba el aire, pero no lo sentía mucho más caliente que el viento que entraba desde el lago.

—Maltby, del CDC, dice que han hecho los análisis dos veces antes de venir a verme —le contó Clair—. La aguja hipodérmica que hemos encontrado en la manzana que había junto con el historial médico de Upchurch contiene una cepa pura del virus del SARS, con calidad de laboratorio.

—Mierda.

—Sí, mierda —dijo Clair—. Aquí se han puesto a repartir antibióticos como si fueran caramelos, pero, aparte de eso, no hay mucho más que puedan hacer. No existe ningún tratamiento preventivo. Tienen este edificio más cerrado que el ojete de una colegiala católica.

Nash se rio, y su risa se convirtió de inmediato en una tos mocosa.

—Santo cielo, qué mal suenas.

—Estoy cayendo con un resfriado o algo así. Sin descansar, con el tiempo de mierda que hace, mi cuerpo no lo aguanta todo. Al final, está pudiendo conmigo.

—Tampoco ayuda tu dieta de comida rápida y chocolatinas. Se supone que tu cuerpo es un templo, y tú tratas el tuyo como el dueño de un tugurio que espera cobrar del seguro después del incendio.

Nash bajó la vista a los envoltorios del McDonald’s tirados por el suelo del coche y cambió de tema.

—He oído al médico de Upchurch en la radio hace unos minutos: por lo menos suena como si por ese lado estuviéramos a salvo.

—Todo eso eran chorradas, la tapadera del médico para conseguirnos un poco de tiempo. Upchurch tiene un pie en el otro barrio. Le quedan cuarenta y ocho horas como mucho. Tengo atado en corto a todo el que ha estado en contacto con él para asegurarme de que su estado no se filtra.

—Mira, mamá osa, si has llamado para animarme, se te da de pena.

De la boca de la estación de metro salió un agente uniformado que se agachó para pasar bajo la cinta amarilla del escenario del crimen y se dirigió hacia el Chevy Nova de Nash. El viento levantaba la nieve suelta alrededor de sus pies y hacía que se arremolinase en el aire. Cuando el agente se percató de quién era el propietario del coche, saludó a Nash con un gesto poco entusiasta y dio media vuelta.

—¿Ese
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