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			Al hijo pequeño del coronel

		

	


		
			PRÓLOGO 
El coronel tiene quien le escriba

			 

			 

			 

			La madrugada del 12 de abril de 1977, mis padres, Rodolfo Jorge Axat y Ana Inés della Croce, fueron detenidos en La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires, y trasladados a un campo de concentración ubicado en las afueras de esa ciudad. Hay testigos que sobrevivieron que los reconocieron con vida, pero ya para agosto de 1977 nada se supo de su destino. Nadie más los volvió a ver, o acaso se los cruzó. 

			Se los tragó la tierra. Ni un dato, ni un registro que pueda dar fe de lo ocurrido con ellos desde entonces. Hoy forman parte de los miles de desaparecidos que tuvo la Argentina como consecuencia de su último golpe de Estado, desencadenante de una dictadura que duró entre 1976 y 1983. La madrugada de su detención yo estaba presente, aunque tenía tan solo siete meses; y mi abuela y mi tía no se separaron en ningún momento de mi lado cuando mis padres fueron encapuchados, reducidos con esposas y retirados. 

			Sé que la escena fue muy violenta. Destruyeron todo el mobiliario de la casa, robaron objetos de valor, gritaban y daban órdenes como desaforados, lo que pone en evidencia que quienes actuaban de ese modo podían ser policías y militares siguiendo un procedimiento prefijado desde más arriba, que se caracterizaba por ser bestial.

			Mi familia emprendió varias acciones legales: entre ellas, interponer recursos de habeas corpus[1] y denuncias penales; también se iniciaron distintos juicios contra el Estado. Sin embargo, todo fue inútil. No se pudo avanzar en el descubrimiento de la verdad. La dictadura militar protegía a los perpetradores de los crímenes, y los jueces —en su gran mayoría— hacían la vista gorda, encubriendo los casos y rechazando los recursos legales. Los desaparecidos nunca aparecieron, y, como decían las Madres de Plaza de Mayo, no debía considerárselos muertos, porque sus cuerpos nunca se encontraron. Son y siguen siendo desaparecidos. 

			Fue recién en 1985 cuando, ya recuperada la democracia, se inició el juicio a las juntas militares durante el gobierno de Raúl Alfonsín, momento en el que se condenó a los máximos responsables, aunque no se pudo avanzar sobre la cadena de mandos inferior. Varias asonadas castrenses pusieron en jaque al gobierno civil, impidieron más juzgamientos y obligaron al dictado de leyes que reconocían de forma automática y genérica la obediencia debida de todos esos subordinados que ejecutaron crímenes, y al punto final de los juicios. 

			Hubo que esperar hasta el año 2006 para que la Corte Suprema de Justicia argentina habilitara la reapertura de los juicios de lesa humanidad en cada jurisdicción y pudiera reconstruirse y juzgar lo ocurrido. En el caso de las denuncias realizadas por mi familia y que en su momento se archivaron, después de casi treinta años fueron desempolvadas del olvido, por lo que pudieron retomarse las constancias que forman parte de la investigación, lo que condujo en 2013 al juzgamiento y condena de los autores de asesinatos y desapariciones, entre ellas las de Rodolfo Jorge Axat y Ana Inés della Croce. 

			Muchos de los acusados, sobre todo aquellos que tuvieron altas responsabilidades policiales, no llegaron a estar sentados en el banquillo porque, después de tanto tiempo, la muerte les llegó de forma natural. Son casos, pues, que quedaron impunes como consecuencia de las leyes que interrumpieron el juzgamiento a tiempo, y así las víctimas nos quedamos con la sensación de que terminaron burlando la acción de la justicia.[2] 

			Pero a veces la historia es un tanto compleja porque, como solía decir Jorge Luis Borges, a la realidad le gustan mucho las simetrías y los leves anacronismos. Y es así como un día apareció este libro, que se inscribe en forma de hallazgo o rareza del destino en el marco de lo que vengo contando. En el caso de mis padres, hay varios verdugos o victimarios que nunca fueron juzgados; uno de ellos podría ser el destinatario de esta carta.

			Supongo que al lector no se le pasará por alto que los caminos de las víctimas y los verdugos a veces tienen cruces inciertos, para seguir con Borges, de tipo laberíntico. En este libro, los senderos se bifurcan hacia la historia de su propia autora: Alex, una joven y prometedora fiscal de Cataluña que durante años se estuvo preparando y capacitando en temas de lesa humanidad y que un buen día, en una comida, se entera del nombre de un familiar suyo que vivió en Argentina y que tuvo algo que ver con la dictadura de ese país. Pero ¿qué vínculo lo unía? ¿Se trataba de la clase de criminal al que ella se había dedicado a perseguir? ¿Acaso un genocida?

			Entonces Alex ingresa en una vorágine por conocer la verdad sobre aquel personaje. En lo que para su familia era una simple anécdota que de golpe se desvelaba, para ella era una pregunta por su identidad. Casualidad o destino, en qué lugar estaba escrito que todo lo que ella había hecho e indagado hasta ese momento podía tener que ver con ese apellido al que por sangre estaba unida: Tabernero.

			Se trata de revelar el misterio que lleva a la interpelación de su línea interior, la sanguínea, y la pregunta por haber llegado a ser fiscal y su rol de protectora de las víctimas: ¿cuánto ata a Alex a ese posible perpetrador, victimario, a esa huella oscura de la genealogía de su familia? 

			Las vueltas de la vida hicieron que Reinaldo Tabernero, subjefe de la Policía bonaerense durante la dictadura militar, falleciera antes de ser juzgado. Si hubiera estado vivo durante aquel juicio que tuvo lugar en La Plata en 2013, Tabernero podría haber sido declarado culpable como autor mediato de varios crímenes. Uno de los escenarios posibles es que hubiera sido condenado por considerarse que la posición que ocupaba en la estructura de poder (como número 2) le daba dominio sobre todos los operativos de secuestro que se llevaban a cabo en su radio de influencia; así el secuestro de mis padres, Rodolfo y Ana Inés, que fue a solo pocas cuadras de la Jefatura, lugar desde donde él supervisaba y tenía su oficina, junto a la del general Ramón Camps.

			El coronel tiene quien le escriba. Y no es una misiva que se demora; surge como urgencia e interrogación. Porque esta carta al coronel Tabernero, además de interpelar, es una rendición de cuentas con su propio pasado. Alex le cuenta qué pasó después de que él muriera. Se trata, en el fondo, de una búsqueda generacional y un intercambio con el sentido de lo justo en los legados de la memoria social e individual, como cruce. 

			Alex insistirá en que no escribe como fiscal, pues ha preferido dejar de lado esa investidura para cederle el lugar a la mujer, investigadora, viajera, ciudadana y, en última instancia, familiar de quien murió preso e investigado por crímenes durante la última dictadura militar argentina. Con ello demuestra que es posible exorcizar a los propios fantasmas mientras se dona a las víctimas el sentido de esta historia. Que hay un modo de reparar mientras se conocen los caminos de la propia identidad.

			 

			JULIÁN AXAT

			City Bell, La Plata, Buenos Aires

			Septiembre de 2025

		

	


		
			Introducción

			 

			 

			 

			Este libro no es un juicio. Tampoco una opinión. 

			Es una carta. Una carta que dirijo a un familiar al que no conocí, en la que expreso la inquietud que me generó el hecho de saber tarde de su existencia y el impacto emocional que ha supuesto para mí leer lo que figura escrito sobre él en resoluciones judiciales, recortes de prensa y otros documentos de acceso público. Una carta en la que narro la culminación de una búsqueda que termina en Argentina, donde he intentado acercarme a un país y a una época.

			En esta carta planteo más interrogantes que conclusiones, y omito conjeturas en relación con hechos no juzgados. El único propósito de las líneas que siguen es el de encauzar una necesidad: mi necesidad de conocer, expresar y sanar la herida que nace de una incertidumbre que sé que arrastraré siempre. 

			No pretendo llevar a cabo una reconstrucción historiográfica. Tampoco busco esbozar el retrato personal de nadie.

			Escribo esta carta a un coronel con el que comparto sangre y apellido. Un coronel del Ejército argentino que fue subjefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires en 1977. Un coronel que terminó investigado por crímenes cometidos durante la última dictadura militar argentina y que murió en prisión preventiva, antes de llegar a ser juzgado por un tribunal.

			Esta carta también se detiene a las puertas del juicio. Ni puede ni debe ir más allá. Nada de lo que refleja pretende integrar una predicción de cuál hubiera sido el resultado de su proceso. Me referiré a él únicamente a través de información pública en la que se le menciona de forma expresa. Dejaré a un lado suposiciones, deducciones y episodios aflorados en el contexto de conversaciones privadas.

			Soy fiscal. Pero esta carta la escribe Alex.

			 

			Barcelona, agosto de 2025

		

	


		
			1 
El regreso de Londres

			 

			 

			 

			La primera vez que supe de ti no acabé de creérmelo. Supongo que sencillamente formabas parte de la larga tradición de silencios de la familia. 

			Invierno de 2013. Yo acababa de volver de una estancia de máster en Londres y me puse a explicar, en una comida familiar en Barcelona, que había estado escribiendo sobre la orden de detención de Pinochet. Me había parecido interesante el debate jurídico que este episodio había generado en 1998, precisamente en Londres, acerca de cuestiones como el alcance de la jurisdicción universal, las obligaciones de los estados ante los crímenes internacionales y la pérdida de inmunidad de los jefes de Estado en caso de la comisión de determinados delitos como las torturas. La idea clave era que la protección diplomática podía tener límites, que había crímenes tan graves que pedían justicia por encima de cualquier interés geopolítico y que comportaban una responsabilidad de la que no se libraban los mandos del Ejército por hechos cometidos a manos de sus subordinados. 

			—Pues tú tienes familia en Argentina. Hace años se fue para allá un tío de La Rioja. Uno de sus hijos se hizo militar y luego tuvo problemas de esos con la justicia. 

			Familia en Argentina. 

			Militar. 

			Problemas de esos. 

			Silencio en la mesa. Pregunto por ti y nadie me responde. Siento que fingen no oírme. Se corta la conversación

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	



 

 ¿Puede una fiscal juzgar a su propia familia? 
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 «Si investigas, no te va a gustar». Así advirtieron a Alexandra García Tabernero sobre el oscuro pasado de un familiar. 

 

 Con una voz contundente, su primer libro recorre su formación en derecho internacional, desde sus estudios sobre Núremberg hasta su labor como fiscal en España, pasando por Harvard y por su trabajo en la Corte Penal Internacional y en el Tribunal Penal Internacional por la Antigua Yugoslavia. Pero también se trata de una investigación personal que la lleva al otro lado del Atlántico, en busca de respuestas sobre quién fue y hasta dónde se manchó las manos Reynaldo Tabernero. 

 

 Carta al coronel es la historia real del viaje que emprende la autora cuando descubre que está unida en sangre y apellido a un coronel que terminó preso, según los medios, investigado por crímenes de la última dictadura argentina como los que ella se ha dedicado a combatir. Es una carta dirigida a un familiar y, sobre todo, a la memoria individual y colectiva. Un texto honesto y cautivador capaz de enlazar la reconstrucción del pasado con profundas reflexiones sobre la justicia. 




 

 Alexandra García Tabernero (Barcelona, 1991) es fiscal y profesora de Derecho Penal en la Universidad de Barcelona y en la Escuela de Policía de Cataluña. Tras cursar un máster sobre derecho penal internacional en Harvard, trabajó en la Corte Penal Internacional y en el Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia. Su primer libro nace de un descubrimiento: un familiar suyo, coronel y subjefe de la policía de la provincia de Buenos Aires en 1977, habría acabado preso, investigado por crímenes cometidos durante la última dictadura argentina como los que se ha dedicado a combatir. 
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