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			1. Acies

			aciēs ~ēī, f.

			1. bord aiguisé

			2. ligne de bataille, de combat

			La première fois que j’ai rencontré Père, nous avons parlé de roses, imaginé ce que l’on peut ressentir quand des gouttes de pluie s’écrasent sur sa peau et évoqué le parfum de lilas qui s’échappait parfois de la maison. Oh, nous avons aussi parlé du poignard planté dans son dos, mais pas longtemps.

			Aujourd’hui, il est mort. Et je sais que, bientôt, ce sera sûrement mon tour. Je prends une profonde inspiration en tournant les robinets dorés de son évier. L’eau douce coule sur mes mains, et je regarde son sang s’évacuer lentement, mes doigts grattant chaque trace sous mes ongles. La lumière crue de la salle de bains contraste violemment avec les néons vacillants de mon appartement des Bas-Fonds. Je note sous mon déguisement de gardien chaque couture défectueuse de ma tunique rapiécée, chaque déchirure que ma mère a recousue avec des fibres de plastique en guise de fil.

			Je frissonne en croisant mon propre regard dans le miroir. Ce visage qui me fixe, c’est celui de Père. Les mêmes cheveux noirs, bien que les siens aient été parsemés de fils gris, les mêmes joues aux pommettes saillantes.

			Et nous avons tous les deux ces yeux bleu glacé qui semblent morts à l’intérieur… Non. Ce n’est plus nous avons, mais nous avions.

			Un coup à la porte me fait sursauter, et une voix soyeuse appelle de l’autre côté :

			—	Duc Hauteclare ?

			Mon cœur manque un battement, puis se met à tambouriner violemment dans ma poitrine.

			L’assistant de mon père.

			Pendant un instant, la panique me paralyse. Vais-je mourir sur-le-champ ? Quand cet homme entrera et verra le sang sur le tapis, dégainera-t-il une arme ? Vais-je perdre la vie quand il appellera les gardes pour qu’ils m’envoient flotter dans l’espace, rejoindre le corps de mon père ? Ou bien vais-je attendre, terrifiée, dans une cellule, jusqu’à ce qu’on me condamne à une mort atroce, brûlée vive sous un conduit de plasma ?

			Moi, Synali Emilia Woster, j’ai tué mon père, un duc de la brillante cour de Nova-King Ressinimus III. Après des mois de préparation, d’attente, d’observation… j’ai réussi. Maintenant, il ne me reste plus qu’à fuir, à disparaître dans les ruelles sombres des Bas-Fonds.

			La voix de l’assistant est calme, presque douce :

			—	Votre monture vous attend dans le hangar six, Votre Grâce. Le compte à rebours de vingt minutes a été lancé, veuillez envoyer votre cavalier au plus vite.

			Les pas de l’assistant s’éloignent dans le couloir, faisant place à un silence assourdissant. C’est un miracle, un petit miracle, mais mes entrailles se tordent de peur. Il n’est pas le seul à m’attendre. Les gardes, les caméras… J’ai tout planifié pour entrer dans la salle de tournoi, prévu chaque détail, calculé chaque minute. Mais avec cette soif de vengeance qui brûle dans mes veines, je n’ai jamais pris le temps de réfléchir à ma sortie.

			Quand j’en prends conscience, c’est une lame froide qui me déchire les entrailles : il n’y a pas d’échappatoire.

			Mon regard se pose sur le heaume blanc posé sur le comptoir en marbre. Un lion ailé doré en orne la visière. Le lion volant, l’emblème de la noble maison Hauteclare, ma maison – dont j’ignorais l’existence il y a encore six mois.

			Mon père, le duc Hauteclare, dirigeait cette maison d’une main de fer – un vrai tyran, comme il y en a un dans chaque maison noble –, à coups de complots, de réseaux de drogue et en offrant sa protection aux trafiquants d’armes. J’ai grandi en contemplant le spectacle de ces pillages et de la destruction des Bas-Fonds. Un spectacle qui s’est déroulé d’abord lentement, insidieusement, avant de se déployer quand l’honorable duc a envoyé un assassin pour nous tuer, Mère et moi.

			J’ai survécu. Elle, non.

			Mon regard se pose sur les taches de sang sur la moquette, sombres et visqueuses.

			Des traces de pas rouges, des traînées de sang. Les épaules secouées de frissons, je détourne le regard. Au-delà de la fenêtre du bureau, le noir semble avoir envahi l’espace. Notre station est l’une des sept créées pendant la guerre des Chevaliers. C’est une arche géante qui protège les restes de l’humanité après que l’ennemi a rasé la Terre avec ses tirs laser. Les chevaliers sont finalement sortis vainqueurs, mais lors de son ultime attaque, l’ennemi, usant d’un mystérieux pouvoir, a projeté les sept stations à travers l’univers. C’est pourquoi nous sommes ici, seuls, en orbite autour de la géante gazeuse Esther, tentant désespérément de terraformer cette planète et d’entrer en contact avec les autres stations.

			Je regarde fixement Esther jusqu’à ce que des larmes viennent mouiller mes yeux. Je pleure. Je suis perdue. Depuis la mort de Mère, ma vie était si simple : manger, dormir, me préparer. Une routine que j’ai suivie scrupuleusement chaque jour jusqu’à la fin. J’effleure mon poignet droit et un rectangle de lumière bleue s’illumine sous ma peau, projetant un hologramme parfait : mon vis. J’active le minuteur et le règle sur une minute. Soixante secondes de faiblesse. Je ne m’en accorderai pas une de plus.

			Je serre le pendentif en forme de croix que ma mère m’a laissé et qui orne désormais mon cou, jusqu’à sentir ses bords griffer ma paume.

			« Il n’y a pas de mal à pleurer, ma chérie. »

			J’ai laissé mes larmes laver le sang de mon visage. Son sang à lui, qui a tout ruiné.

			Il l’a tuée, et il a tenté de me tuer. Mon père, cet homme dont j’avais tant rêvé enfant, cet homme que ma mère m’avait toujours décrit comme fort et bon… Pourquoi ? Je sais pourquoi. Voilà six mois que je me sacrifie, corps et âme, pour le découvrir.

			Des sanglots étouffés montent en moi, se frayant un chemin à travers ma poitrine comme une douleur à moitié noyée, une fureur, un désespoir. Tout cela enfle en moi en une vague dévastatrice tandis que les chiffres bleus du minuteur défilent : cinq, quatre, trois, deux…

			Un.

			Mes larmes se tarissent, puis arrêtent de couler. Ce n’est pas fini. J’ai tué mon père, mais il n’est pas vraiment parti. J’ai détruit son corps, pas son empire. Mère était mon monde. Le sien, c’étaient son pouvoir, sa réputation, ses crédits, sa fierté. Il l’a tuée pour ça. Pour sa maison. Alors, tant que la maison Hauteclare sera debout, il vivra.

			Je ne peux pas détruire une maison noble, seul le roi en a le pouvoir. Mais je peux la déshonorer.

			Il n’y a pas d’échappatoire, certes, mais il me reste le choix. Celui de décider comment je vais mourir. Un grondement sourd traverse soudain les murs du bureau : la foule dans l’arène. Elle attend, impatiente d’assister au grand tournoi. Seuls les nobles de sang pur ont le droit de participer à ces tournois équestres, mais je m’en moque. Je suis la honte dont bruisse la cour du Nova-King, noble par mon père, roturière par ma mère – une bâtarde, la fille indigne d’une maison prestigieuse.

			Mère est morte à cause de moi, et la maison Hauteclare connaîtra le même sort.

			Je ne suis jamais montée à cheval. Les destriers, ces gigantesques mechsuits que la noblesse chevauche lors des tournois, ne sont pas pour les gens comme moi ; ce sont des machines de guerre destinées aux chevaliers, pas aux roturiers.

			Les nobles s’entraînent dès l’enfance à maîtriser ces montures car, sinon, c’est la mort qui les attend sur la selle.

			Je déglutis, réprimant la peur qui me tenaille l’estomac. Comme la plupart des habitants des Bas-Fonds, j’ai grandi en regardant ces tournois de nobles sur l’hologramme de mon vis. Je sais à quoi ça ressemble de l’extérieur, mais seulement de l’extérieur. Les nobles participent, les nobles regardent. Les bâtards, eux, restent en marge. Laisser une personne comme moi participer jetterait un déshonneur impardonnable sur n’importe quelle maison.

			Je lance un coup d’œil à la tenue de cavalier pendu dans l’armoire de mon père. Blanche avec des pointes d’or, elle étincelle. Père la portait lorsqu’il montait pour la maison Hauteclare, avant que l’âge ne le rattrape. L’ironie est saisissante ; c’est ce même costume qui va maintenant me permettre de souiller sa maison une bonne fois pour toutes. Je ne mourrai pas en silence. Ma mort sera une vengeance flamboyante.

			Faite d’un matériau ressemblant à du cuir verni, la tenue massive semble deux fois trop grande pour moi. Pourtant, lorsque je la passe par-dessus ma tête et que j’appuie sur les poignets dorés, elle se resserre contre mon corps, épousant ma silhouette amaigrie.

			Je glisse le heaume imposant sur ma tête et, dans le reflet de la glace, la visière opaque efface celle que j’étais pour laisser place à celle que je dois être désormais.

			Comme l’a fait Père avant moi, je vais recouvrir de blanc et d’or les taches de sang qui souillent notre famille.

		
	

   
			2. Aureus

			aureus ~a ~um, adj.

			1. couvert d’or, doré

			J’avance à grandes enjambées vers le hangar six. Le temps presse, et j’ai déjà perdu de précieuses minutes en débarrassant le sas du corps de mon père. La passerelle s’étire devant moi : une vaste étendue de marbre froid et d’acier implacable. La station abrite trois quartiers – les Bas-Fonds, le District du Milieu et les Beaux-Quartiers –, mais la salle de tournoi domine tout. C’est l’un des rares endroits où les roturiers peuvent entrer, dépenser leurs maigres crédits et remplir les coffres de l’État. Tout cela au nom du sport approuvé par le roi et par l’Église, le sport équestre.

			J’accélère l’allure. Les lumières orangées en forme d’anges m’indiquent la direction du hangar six. Un tel luxe ne peut être réservé qu’aux nobles, ces êtres qui ne manquent jamais de rien. Nourriture, médicaments, tout leur est assuré tandis que la variole rouge continue de dévaster les Bas-Fonds. Je ne le sais que trop bien, j’ai survécu de justesse à cette maladie qui a laissé des marques brûlantes sur mes joues. Mon père, lui, avait un visage absolument lisse, comme tous les nobles. Ils n’ont jamais à lutter pour survivre. Ils décident qui survit.

			Être duc, c’est occuper le poste le plus élevé au sein d’une maison. C’est superviser une poignée de seigneurs, lesquels supervisent ensuite les nombreux barons qui maintiennent le reste d’entre nous dans la pauvreté, à la merci de l’aristocratie et de ses innombrables amis. Ils décident qui vit, qui reçoit des rations de protéines et qui meurt. Mais cette fois, c’est moi qui décide. Aujourd’hui, je prends le contrôle de ma propre destinée. Je décide quand et où je mourrai.

			Et ce sera à l’intérieur d’un destrier.

			Les bannières des maisons nobles flottent fièrement dans la salle de tournoi, chaque emblème affirmant la puissance de ses héritiers. Le dragon pourpre et or de la maison Ressinimus, celle du roi, se distingue nettement des autres. Malgré l’interdiction d’approcher des hangars, des fans se sont faufilés, impatients d’apercevoir leurs cavaliers préférés, prêts à tendre leurs carnets pour recueillir les précieux autographes et à offrir des fleurs.

			—	Qui est-ce ? murmure une fille, les yeux rivés sur moi.

			—	Le cavalier d’Hauteclare, affirme un homme à côté d’elle. La seule maison qui ose arborer un blanc aussi éclatant, c’est Hauteclare.

			—	Mais… c’est une fille. Je croyais que le duc Hauteclare montait leur destrier ?

			—	Lady Mirelle Ashadi-Hauteclare monte pour eux maintenant. Le duc a pris sa retraite après sa blessure à la tête lors de la dernière coupe Supernova.

			Je les ignore, tout comme j’ai ignoré tant d’autres choses avant ça. J’ai envoyé un message depuis le vis de mon père mourant à cette Lady Mirelle, pour lui dire que le tournoi était retardé de trente minutes. Je n’aurai pas à me préoccuper d’elle pour l’instant.

			L’équitation, ce sport noble, requiert des années d’entraînement. Les destriers, des machines célèbres pour leur complexité, ne tolèrent aucun faux pas. Pourtant, je suis résolue à monter l’un d’entre eux aujourd’hui et à en accepter les conséquences, même si cela doit me coûter la vie.

			Personne ne saura que je suis une bâtarde jusqu’au moment où le heaume sera retiré de mon cadavre. Les taches sur mes joues prouveront que je ne suis qu’une roturière, et le test ADN révélera la vérité : je suis la honte de la maison Hauteclare. Cette maison sera la première à souiller le monde sacré du sport équestre.

			Un frisson me traverse alors que j’aperçois un grand cavalier, vêtu d’un rouge si violent qu’il heurte le regard, avancer vers moi. Le sang de mon père sur le tapis, le sang de ma mère le long de sa gorge. Son costume met en valeur chaque muscle durement gagné ; un sigil de faucon brun orne son heaume. Il doit appartenir à l’une des cinquante et une maisons de la cour du roi, mais j’ignore laquelle. Seuls les nobles se donnent la peine de mémoriser les blasons de leurs connards de semblables.

			Je lève le menton. Autrefois, sa stature virile m’aurait peut-être intimidée, mais aujourd’hui, je ne pense qu’à la fin qui m’attend. Nous nous heurtons, son épaule frappant délibérément la mienne, me faisant chanceler. Il ne prend pas la peine de s’excuser.

			—	Tu es ivre, Mirelle ? ricane-t-il à travers les haut-parleurs de son heaume. Intéressante façon de commencer la saison. Dois-je t’envoyer une bouteille de whisky terrien ? Portons un toast quand je t’aurai battue en un seul round.

			Je ne réponds pas, laissant mon silence parler pour moi. Il tourne autour de moi comme un chien affamé.

			—	Tu as l’air plus mince. Tu as négligé tes légumes ? continue-t-il, cherchant à me provoquer.

			Ma gorge se serre. Si je parle, ma voix me trahira, mais rester impassible éveillera encore plus les soupçons. Cavalier Rouge s’approche et, sans réfléchir, je tends la main, l’interceptant aussitôt. Nos paumes se rencontrent et se figent dans un geste tendu. L’adrénaline monte brusquement, me nouant l’estomac.

			Il incline légèrement son heaume et me scrute, l’œil gravé du sigil de l’épervier scintillant.

			—	Tu m’as l’air bien fougueuse. Il nous reste quinze minutes avant le lancement. Tu veux qu’on aille faire un tour aux douches ? Juste toi et moi ?

			Il tente d’entrelacer ses doigts aux miens. Il est grand, massif, indéniablement plus fort que moi, mais le temps que j’ai passé à traquer des informations dans les bordels m’a permis d’apprendre quelques astuces, et l’art de retourner une situation.

			Je saisis son coude et le tourne avec une force qu’il ne suspectait pas. Un grognement de douleur s’échappe de ses lèvres tandis que je le plaque au sol. Mon cœur bat à tout rompre. Le poids de mon corps repose sur lui, le maintenant en place. La visière noire de son heaume reflète mon propre heaume doré, créant une image surréaliste.

			La seule trace d’humanité visible chez Cavalier Rouge, c’est son torse puissant qui se soulève et s’abaisse au rythme de sa respiration légère. Ses bras font presque le double de mes frêles poignets, pourtant il ne tente pas immédiatement de se dégager. Il est si grand, si ridiculement fort, que le fait qu’il reste sous moi, immobile, semble absurde.

			Une respiration. Puis une autre. Trois.

			La chaleur de son torse irradie jusque dans mes cuisses, en même temps qu’une vague de chaleur sourde monte le long de ma colonne vertébrale. Ses doigts bougent lentement, tentant de reprendre l’avantage. Je l’attrape, plaquant son bras fermement au-dessus de sa tête, mes cuisses resserrées contre lui.

			Nous restons ainsi, nos respirations se mêlant, une tension palpable entre nous. Il pourrait facilement se libérer, mais il reste là, immobile, ses yeux d’un brun chaud se dévoilant alors qu’il relève légèrement sa visière.

			—	Si tu me voulais comme ça, il suffisait de le demander, murmure-t-il, un sourire amusé se dessinant sur ses lèvres.

			Un aristo jusqu’au bout des ongles : arrogant et désinvolte, avide de plaisirs. Sa combinaison trahit une excitation qu’il peine à dissimuler. Il est distrait, tellement distrait qu’il ne remarque même plus l’impostrice qui le domine. Un rictus dégoûté se forme derrière ma visière, la première expression que j’adresse à un autre être humain depuis… des semaines ? Des mois peut-être.

			Autour de nous, les fans du tournoi se massent, curieux et désireux de capturer chaque détail. Leurs poignets brillent, la lumière bleutée des holo-écrans projetant des images qui tournent déjà en boucle.

			—	Une altercation corporelle entre cavaliers avant un match est une faute ! crie quelqu’un derrière moi.

			Une autre voix demande si on doit appeler un arbitre.

			Arbitre. Le mot frappe mon esprit comme un coup de poignard, un avertissement cinglant : l’autorité est la seule chose qui puisse t’arrêter, maintenant. Je me relève, m’éloignant rapidement de lui.

			—	Non, intervient Cavalier Rouge en se redressant, la voix claire. N’appelez pas l’arbitre… c’est ma faute. J’avais juste envie qu’on me botte le cul.

			—	Mais elle t’a tordu le… ? proteste un fan bruyant.

			Cavalier Rouge le coupe net, son regard accrochant le mien avec intensité. Il me jauge, m’évaluant. Il poursuit, ses yeux vrillés aux miens.

			—	Vous avez tous vu, dit-il avec calme mais d’un ton ferme. J’ai été tactile sans avoir demandé la permission à la dame. Sa réaction est donc, je dirais… tout à fait justifiée.

			D’un geste rapide, il appuie sur le bouton de sa visière, ses yeux disparaissant de nouveau dans l’ombre. Mais j’ai eu le temps de voir que, comme tous ceux qui prêtent allégeance au roi Ressinimus, il a un halo de lumière noire peint sur le front. À la faible lueur bleutée qui émane de son visage, je distingue à peine ses lèvres qui se retroussent dans un sourire… Un sourire qui n’est pas pour moi mais pour Mirelle, la véritable cavalière d’Hauteclare.

			Je me détourne et continue à avancer dans le couloir, le laissant derrière moi, entouré de ses fans. Son rire profond, presque moqueur, me parvient encore, résonnant contre les murs comme pour me hanter.

			Enfin, le hangar six se dessine devant moi, la bannière du lion ailé d’Hauteclare flottant, blanc et or, au-dessus de l’entrée. Une rangée de membres de l’équipe Hauteclare, vêtus de leurs tenues éclatantes, s’avance dans ma direction.

			Le chef d’équipage, en uniforme immaculé, s’incline avec déférence alors que je m’approche. Il retire ses lunettes, révélant un visage lisse et impeccable. À force d’être constamment exposé aux lasers, il devrait pourtant être marqué par le temps et la fatigue, mais les nobles s’assurent que même leurs équipes restent « belles ».

			—	Juste à temps, dit-il en souriant. Ghostwinder est en pleine forme aujourd’hui, madame. Decon est prêt et vous attend.

			Je hoche la tête, bien que mes mains tremblent légèrement quand je le dépasse. Chaque seconde compte, je dois monter sur ce Ghostwinder avant que le signal envoyé depuis le poignet de mon père ne cesse de retarder Mirelle. Elle ne restera pas à l’écart bien longtemps. Heureusement, nous avons quasiment la même silhouette, sans quoi mon imposture aurait déjà été dévoilée.

			Mes yeux se posent sur la porte blanche du hangar où attend le destrier. Quelque chose est gravé là, avec une délicatesse solennelle, une grandeur discrète : une histoire, mais pas celle des anges et des démons familiers de l’Église. On y voit un homme à cheval, la lance projetée droit vers ce qui semble être une masse grouillante de serpents sinueux. Je plisse les yeux. Non, ce ne sont pas des serpents… ce sont des vrilles, des vrilles connectées à une masse labyrinthique centrale, chacune hérissée de crocs menaçants.

			L’ennemi.

			Aucune image fidèle n’a survécu. Les ministres du roi affirment que la guerre a effacé toutes les archives, et les prêtres répètent que l’œuvre du mal est souvent difficile à cerner. L’ennemi déformé que saint Jorj combat, ici représenté sur la porte du hangar, semble insaisissable, presque abstrait, moins concret en tout cas que les figures exagérées qui ornent les églises. J’ai toujours douté que ce soit sa véritable apparence ; l’histoire est rarement exacte, et elle est presque toujours écrite par les vainqueurs.

			—	Saint Jorj a l’air en forme aujourd’hui, n’est-ce pas, madame ? me demande le chef d’équipage.

			Je ne réponds pas, mais il insiste, une lueur de fierté dans la voix.

			—	Il m’a toujours réconforté, vous savez. Il me rappelle la guerre… Tous ces destriers et ces braves chevaliers perdus face à l’ennemi. Ça me fait penser au grand sacrifice que représente l’équitation et… eh bien, je suis honoré de faire partie de tout cela, madame.

			Bien sûr qu’il l’est. Les aristocrates savent distribuer leurs miettes avec assez de soin pour maintenir leurs subordonnés dans un état de reconnaissance éternelle.

			Sur un signe de tête que je lui adresse, il appuie sur un bouton intégré dans le mur de marbre synthétique. Lentement, la porte du hangar s’élève, me dévoilant l’intérieur éclatant de lumière blanche. Je franchis le seuil, seule, tandis que les vrilles gravées se referment derrière moi en un claquement définitif.

			Il n’y a plus de guerre. L’ennemi a disparu. Nous avons gagné. Maintenant, nous nous battons les uns contre les autres.

			Je ne suis pas un chevalier.

			Mais aujourd’hui… je mourrai comme si j’en étais un.

		
	

   
			3. Bellicus

			bellicus ~a ~um, adj.

			1. de la guerre, relatif à la guerre

			2. guerrier

			Il fait terriblement froid dans le hangar six.

			Mais ça n’a rien de nouveau. La station entière n’est que froid. L’espace autour de la station est infini, un abîme glacial. La chaleur qui compte, celle qui signifie la survie, a disparu.

			Une fois par an, les nobles coupent le chauffage dans les Bas-Fonds pour « économiser l’énergie de la station ». Ils appellent ça « Winterfolly », comme s’il s’agissait d’une sorte de fête. Le brouillard emplit les rues et l’acide sulfurique suintant des bouches d’aération se cristallise en éclairs de néon. Les gens meurent de froid dans leur sommeil ; pourtant, les nobles insistent pour que nous célébrions cette horreur.

			La haine qui habite mon cœur est une lame affûtée par chaque hiver, chaque vie perdue, qui me pousse en avant. Le brouillard du hangar six est épais, trop épais, et ma vision est brouillée, obstruée. Comment suis-je censée trouver la selle du cheval dans ce brouillard ?

			Une voix mécanique retentit, froide et indifférente.

			—	La décontamination commencera dans cinq, quatre, trois, deux…

			Je grimace et m’écarte pour échapper au faisceau du laser bleu qui me balaie. Il s’étend sur mon corps, un réseau de rayons, sorte de système d’identification analysant chaque centimètre carré. Le heaume ailé et la combinaison blanche se soudent brusquement sous mon menton. Une brûlure picote ma peau.

			Mes oreilles bourdonnent quand soudain le brouillard épais est aspiré hors du hangar, laissant derrière lui des murs de marbre blanc et doré.

			—	Décontamination terminée. Veuillez gagner vos selles.

			La voix est glaciale, tout comme la peur qui me hante. L’espace est impitoyable, même lorsqu’on est à l’intérieur d’un destrier. Il arrive que des cavaliers meurent en selle, mais les cas sont rares. Pendant la saison des tournois, les nouvelles font surtout état de membres brisés et de pertes de fonctions cérébrales des cavaliers. Mais moi, je dois mourir sur ce cheval. Pas simplement d’une blessure, mais d’une mort véritable et définitive. Il n’y a pas d’autre option ; mon décès doit infliger à la maison Hauteclare une souffrance égale à celle que ma vie n’a pas pu provoquer.

			Dans le coin de ma visière, je vois un mouvement fluide, celui d’une porte qui s’ouvre dans le mur de marbre. La seule sortie.

			J’ai appris que, lorsque la peur mord, il faut mordre en retour pour ne pas la alisser vous dévorer tout entier.

			Je m’avance, ignorant les battements affolés de mon cœur.

			La salle suivante ressemble à la précédente ; tout ce qui les différencie est un cercle sur le sol entièrement fait de verre noir, bordé à la base d’un anneau d’émeraude incandescent, assez grand pour accueillir confortablement trois personnes. Chaque monture est équipée d’une selle, le siège depuis lequel le cavalier contrôle sa monture. Je dois y être.

			J’entre et je me tiens là, tremblante. Après un moment, l’anneau vert, mince et translucide, s’élève avec un grondement, peignant le monde d’une couleur émeraude alors qu’il se referme autour de moi en un tube de lumière intense. Soudain, quelque chose éclabousse le verre noir à côté de mon pied : un globe couleur pervenche pâle, suivi d’un autre, et encore d’un autre. J’en attrape un dans ma main. Ça ressemble à du gel médical bon marché, comme celui qu’on trouverait dans n’importe quelle trousse de secours.

			Au début, je pense qu’il s’agit d’un produit à base d’huile à cause de l’éclat arc-en-ciel mais… cet éclat provient de milliers de spirales argentées étranges et scintillantes qui se déplacent lentement à l’intérieur. Je me penche pour le renifler. C’est amer, avec des notes d’agrumes. Qu’est-ce que ça peut bien être ?

			Un clic résonne au-dessus de ma tête.

			Je lève les yeux juste à temps pour voir le plafond s’ouvrir et déverser une vague de gel sur moi. Je m’agrippe à la paroi de lumière intense, incapable de fuir. Le gel continue de se déverser, remplissant le tube jusqu’à ma taille, mes épaules. S’il atteint les orifices d’aération de mon heaume, je suffoquerai. Mais non, si tous les cavaliers suffoquaient en selle, il n’y aurait pas de tournois.

			Les spirales argentées, scintillantes et agitées, se tortillent dans le gel comme des créatures miniatures luttant pour leur survie. Seraient-ce des nanomachines ? Les nobles ont tendance à garder les meilleures technologies pour eux, et ces destriers, un de leurs privilèges, font leur fierté.

			Alors que le gel étrange remplit le tube jusqu’à mon cou, je ne ressens aucune pression ; en fait, je me sens presque légère, comme si mon corps était soutenu plutôt qu’alourdi. Le gel atteint ma visière et, en un clin d’œil, je suis totalement submergée. Le courage n’est ne se résume pas à une action isolée : il s’agit de traverser l’épreuve. C’est ce que je fais, jusqu’à ce que le gel pénètre les orifices d’aération de mon heaume. Il est aussi frais que du velours contre mon visage, et j’aspire le gel au plus profond de mes poumons en me battant contre les parois du tube. Le goût amer d’agrumes envahit ma bouche, se dissout sur ma langue, et je me rends compte que je peux respirer ce gel comme de l’air. La panique qui m’étouffait commence à se dissiper : je suis encore en vie.

			Et ma vengeance est déjà en marche.

			Une secousse sourde traverse le sol. Le gel argenté enveloppe tout, mais les vibrations qui secouent mes os m’indiquent que je descends, jusqu’à ce qu’un clic résonne dans l’obscurité.

			Des éclairs tombent.

			Une décharge d’électricité traverse mon corps, changeant mon calme en une douleur brûlante : je ne peux plus bouger. Mes lèvres se recroquevillent, mes paupières se figent. À travers les spasmes, je vois les spirales argentées briller intensément et se tordre plus vite, comme des roues, en un tourbillon. La douleur s’estompe brusquement, remplacée par le sentiment étrange d’une présence. Je ne suis plus seule.

			Quelque chose est là, juste à côté, flottant autour de moi. C’est une certitude indéfinissable, celle d’une présence invisible, que je ressens comme le picotement d’un regard brûlant dans le dos. C’est énorme, plus grand que Cavalier Rouge. Quelqu’un d’autre est là.

			Puis ce quelque chose se déplace.

			Avant que la terreur n’envahisse tout mon être, une main douce se tend vers moi. Une caresse m’effleure en un contact léger et prudent. La présence, que je peux sentir mais pas voir, me semble curieuse mais bienveillante. C’est un doigt pressant l’intérieur de ma tête, une invitation silencieuse, une main invisible tendue vers moi.

			C’est le point de non-retour. Le virage serré du destin, celui que je ne peux éviter. C’est la mort.

			« Tu dois attendre que Dieu les punisse, Synali. »

			Non, Mère. Je n’attendrai pas.

			Je tends la main et, en un instant, mon corps se transforme. Je passe de la chaleur intense à un froid glacial, de la sueur à une moiteur enveloppante. Je grandis, ou c’est du moins ce que je ressens. Mes membres s’étirent au-delà de ce qui semble naturel, j’ai l’impression qu’ils deviennent beaucoup plus longs qu’ils ne le sont en réalité. Seule ma poitrine semble inchangée, abritant les battements affolés de mon cœur. Je ne sais pas exactement ce qui m’arrive, mais je sais que cela a à voir avec la selle.

			Je sens cette présence immense, cette chose qui est là avec moi. Elle est gigantesque, et moi, à côté, je suis insignifiante. Le gel, l’électricité, quelque chose nous a liées, connectées d’une manière étrange. Nos pensées s’entrelacent.

			« Poignée de main terminée », annonce une voix mécanique, glaciale, à l’intérieur de mon heaume. « Préparez-vous au déploiement immédiat dans sept, six, cinq, quatre, trois… »

			Est-ce que cette sensation… c’est le destrier ? Ce n’est pas juste une machine. Cela ressemble à une personne. Immédiatement, je pense aux véritables IA, celles qui ont été interdites il y a cent ans après s’être rebellées. Nous utilisons des IA limitées pour tout ici, des simples programmes de nettoyage aux machines chirurgicales, mais une véritable IA ? Non, ce serait illégal. Même les aristocrates ne seraient pas assez fous pour en intégrer dans leurs destriers. Ils veulent des choses qu’ils peuvent contrôler. Or la vraie IA, celle que nos ancêtres ont créée, a échappé à tout contrôle. Le roi Ressinimus n’est pas le premier à l’interdire : il marche dans les pas de son prédécesseur.

			—	Quoi que tu sois, murmuré-je, je te demande juste de me tuer.

			« Deux, un. »

			Le sol disparaît soudain sous mes pieds.

			Je tombe.

			Mon estomac remonte brutalement dans ma gorge, mes organes semblent se tordre et se fracasser de l’intérieur. Puis tout s’arrête. L’apesanteur prend le relais, et nous flottons, suspendus dans un néant sans gravité. Soit les générateurs de gravité ont lâché, soit… nous sommes ailleurs.

			Les spirales argentées du gel qui obstruent ma visière se dissolvent lentement, me laissant voir à nouveau. Ce que je découvre me coupe le souffle : une vue dégagée sur l’espace. Une obscurité infinie, parsemée de milliards d’étoiles froides, aussi acérées que des épingles.

			L’espace.

			Le silence. Aucun bruit, aucune vie. Seulement ce vide oppressant qui s’étend à perte de vue. L’espace se dévoile devant moi comme une immense fleur noire, ses pétales sombres s’ouvrant vers le néant, et au centre, bien plus loin, le soleil éclatant, brûlant, éblouissant.

			Et dans cette vision, des souvenirs terrifiants refont surface : les brèches béantes dans la coque des Bas-Fonds ; ces corps aspirés dans l’espace, figés dans une mort glaciale, implosés dans le vide. Et le visage de mon père… La peau encore chaude de mon père tout juste décédé, son corps recouvert d’une couche de givre, avant que le froid ne le saisisse pour de bon.

			Pas de givre sur ma peau. Je respire encore. Il n’y a aucun doute : je suis à l’intérieur du destrier de Père.

			Cette sensation de mon corps qui s’étire, ces membres plus longs, mais cette poitrine encore chaude… C’est logique, d’une manière tordue et effrayante. J’ai déjà vu sur mon vis les nobles chevaucher ces destriers massifs, aussi hauts que des immeubles, pour s’élancer dans l’espace et participer à leurs tournois prétentieux. Les histoires remontent à quatre cents ans, lorsque les chevaliers de guerre avaient pris ces géants pour défendre la Terre. Mais voir ces images, lire ces récits… Ce n’est rien comparé à l’expérience de le vivre, de sentir ses poumons se comprimer, de suffoquer, d’être terrifiée jusqu’au plus profond de soi.

			Je chevauche.

			Ou plutôt, je flotte.

			Je baisse les yeux et découvre des membres métalliques d’un blanc pur, des jambes imposantes, des bras massifs, des doigts ornés de pointes d’or. C’est comme si je regardais mon propre corps, mais plus grand, plus éclatant, plus… inhumain.

			On dit que Dieu a fait l’homme à son image, mais l’homme, lui, a créé les destriers à la sienne.

			Ces gigantesques humains artificiels, blindés de métal, se tiennent sur des jambes et des pieds épais, le torse s’évasant en une large poitrine et déployant des bras massifs. La tête, casquée, est dépourvue de trous pour les yeux, les oreilles ou la bouche – des faiblesses que l’espace ne pardonne pas. Les évents à plasma parsèment leurs pieds, leurs chevilles, leur torse et leur dos. Chaque destrier, aussi mortel soit-il, est sculpté avec une élégance superflue puisque l’aérodynamisme n’a aucune importance dans le vide de l’espace. Mais, quand les nobles veulent quelque chose de beau, ils le font, peu importe le prix.

			Je dérive lentement dans l’espace, tandis qu’un écran holographique s’allume devant moi. Suspendu dans le vide, il montre deux hommes vêtus de manteaux extravagants, leurs heaumes d’écoute brillants sous la lumière. Ils sont assis face à des gradins pleins à craquer de spectateurs en délire. Je les reconnais : ce sont les commentateurs du tournoi, nommés par la cour.

			—	Bienvenue à tous pour la 148e demi-finale de la coupe Cassiopée !

			Le tonnerre de la foule résonne, couvrant presque les voix. Mais tout se dissipe lorsque mes yeux se posent sur la station. C’est la première fois que je vois ma maison de l’extérieur. Je connais sa forme, bien sûr – un anneau de métal, bordé d’écrans de projection en forme de nid d’abeilles, irisés comme une nappe d’huile. Une flèche traverse l’anneau, et des autoroutes de lumière dure relient les deux comme les rayons orange vif d’une roue. Les tramways, minuscules, zigzaguent en dessous comme des insectes.

			Et derrière la station, il y a Esther, la géante gazeuse. Immense, verdoyante, elle domine l’horizon. Des dizaines de sous-stations gravitent autour d’elle comme des satellites fragiles, certaines ancrées aux nombreuses lunes d’Esther, d’autres flottant librement, mais toutes minuscules en comparaison. Depuis la fin de la guerre, il y a quatre cents ans, ces sous-stations travaillent sans relâche à terraformer sa surface, un projet qui semble sans fin. C’est aussi le moment où les sept stations ont été arrachées à l’orbite de la Terre par l’attaque ultime de l’ennemi, et ont été projetées aux confins du système solaire.

			Je fixe ce paysage, le cœur battant à tout rompre. Il est quelque part là-bas. Père. Mon regard parcourt chaque centimètre carré de la station en une quête désespérée. Je passe rapidement en revue le fuseau central où vivent les nobles, les milliers de panneaux solaires orientés vers Esther et vers les étoiles. Rien. Pas de trace de son corps. Pas de cheveux grisonnants flottant dans l’espace, pas de manches élégantes, pas de longue cape blanche. Où est-il ? J’ai vu son corps. J’ai appuyé sur le bouton du sas. J’ai regardé son cadavre s’évanouir dans le vide. Alors pourquoi est-ce que je ne le vois pas ? Il aurait dû être attiré par la gravité d’Esther, mais…

			Un écran holographique surgit devant moi, interrompant ma recherche. Le visage du commentateur est beaucoup trop joyeux pour la situation.

			—	Mesdames et messieurs, préparez-vous pour un combat spectaculaire ! Aujourd’hui, la maison Hauteclare s’apprête enfin à affronter la redoutable maison Velrayd. Ces deux familles sont réputées pour leur fierté et leurs compétences inégalées ! Qui triomphera ? Qui tombera ? Seul le Ciel le sait !

			Je veux faire disparaître cet écran, mais il refuse de se dissiper, bloquant ma vue.

			Puis une autre voix résonne dans mon heaume, rauque, agressive – celle de Cavalier Rouge.

			—	Qu’est-ce que tu fous, bon sang, Mirelle ? Ce n’est pas le moment de jouer les amateurs ! Active-toi et incline-toi.

			Un point rouge vif fend l’espace et se dirige droit sur moi. Je lève les yeux, pétrifiée. J’ai vu des destriers avant, dans des vidéos, sur des affiches, sous forme de figurines même, dans les mains d’enfants… mais jamais comme ça. Cette chose est gigantesque, encadrée par l’immensité glaciale de l’espace et la lumière verdâtre d’Esther. C’est trop grand, trop réel, et il se rapproche trop vite. Comment un engin aussi massif peut-il se déplacer avec tant de grâce ?

			La monture de Cavalier Rouge est peinte d’un rouge sombre, presque brun, comme du sang séché. Elle est longue, aussi longue qu’un tram entier. Son heaume se déploie vers l’arrière en une sorte de bec d’oiseau, donnant à la créature un air de prédateur, tandis que ses talons sont ornés de plumes métalliques. Je me demande brièvement où se trouve Cavalier Rouge. Est-il dans la tête ou dans le torse de cette machine colossale ? Je baisse les yeux vers ma propre monture, aussi blanche et titanesque qu’une montagne. Je dois être quelque part dans le torse… Ça semble être le plus logique.

			Cavalier Rouge fonce droit sur moi, son destrier laissant derrière lui une traînée de plasma rouge, des rubans incandescents qui s’étirent dans l’espace avant d’être engloutis par le froid glacial. C’est alors que je me rends compte combien cette chaleur est belle, éphémère, précieuse. Mais c’est trop tard.

			Sa voix rauque revient dans mon heaume, pressante.

			—	Ta poussée initiale a foiré ? Laisse-moi t’aider.

			Je serre les dents.

			Ton aide, tu peux te la garder, seigneur.

			Aucun bouton sur la selle, aucun levier à actionner, seulement mon corps flottant dans un gel maintenant clair comme du verre. Peu importent les commandes que Cavalier Rouge utilise pour animer sa monture, je ne les vois pas. Mon destrier reste immobile : je ne peux même pas me dégager lorsque ses bras métalliques se fixent aux miens. La sensation de sa main contre mon coude me fait sursauter, comme une pression peau contre peau, et je veux qu’il se retire. C’est une réaction instinctive, exactement comme dans la vie réelle. Mentalement, je repousse cette présence, et, à ma grande surprise, les doigts dorés de la main libre de ma monture imitent parfaitement mes pensées. Le même majeur, la même inclinaison du poignet.

			Cavalier Rouge éclate de rire.

			—	Alors, tu veux me donner le traitement silencieux ? Vas-y ! Ça ne m’empêchera pas de bien vouloir te filer un coup de main. Au nom de la chevalerie, genre. Tu sais, ce truc que tu chéris tant !

			Sa voix est lointaine, étouffée par ma concentration sur mes propres mouvements. Mes yeux s’écarquillent lorsque je ferme le poing à titre expérimental, et que le poing du destrier blanc et doré se referme en miroir. Aucun délai : c’est comme si j’observais mon reflet dans un miroir. Je ne suis pas seulement à l’intérieur du destrier, je suis le destrier.

			Lentement, Cavalier Rouge me guide vers la piste de combat : une travée qui serait vide sans les plaques hexagonales flottantes qui l’encadrent. Je devine la distance entre elles : cinquante parses, peut-être plus. En plein milieu de l’arène, la lueur bleue annonce la présence d’un générateur de gravité, suspendu comme une étoile azur dans le noir. Ce générateur est beaucoup plus brillant que ceux qui existent dans les murs de la station. Il doit être à courte portée, semblable à ceux qui étaient utilisés pendant la guerre pour propulser les cuirassés et les destriers grâce à un effet de fronde.

			Lorsque nous atteignons l’une des plaques, Cavalier Rouge presse mon corps flottant contre le sien. Le contact de ses doigts sur ma poitrine déclenche une réaction instantanée, une pensée venimeuse : Ne tente pas de me contrôler, espèce de sale merde. D’une secousse brutale, le magnétisme s’active et colle ma colonne vertébrale à la piste. Je fixe l’horizon, refusant de le regarder.

			—	Eh bien, commence-t-il jovialement, je m’en vais. Bonne chance, pour la gloire du roi et tout ça.

			Sa monture effectue un petit salut – doigts rouges contre front rouge – avant de se détourner. Les moteurs dans son dos et sous ses pieds s’embrasent, et il est propulsé au-delà du générateur de gravité jusqu’à la plaque hexagonale opposée.

			Il se déplace avec aisance, manifestement formé à l’académie. Il a choisi son destin, tandis que nous, les roturiers, nous nous éreintons dans des tâches dangereuses : servitude, soudure, exploitation minière des sous-stations… des travaux qui brisent, tuent, mutilent. Les roturiers sont jetables – c’est ce que le bordel m’a appris. Ce que mon père m’a appris. Il a traité Mère comme un objet à utiliser avant de le jeter.

			Ma colère couve comme un feu incontrôlable, un incendie que rien ne peut éteindre, un feu que je n’arrêterai pas. Il brûle, brûle, brûle, et, étrangement, je sens que la chose avec moi commence à brûler aussi, la colère se transformant en une fusion ardente tout autour de moi.

			Ma mère est morte, et j’ai tué mon père. Je suis seule dans cette existence. Je le sais.

			Mais, pour la première fois depuis six mois, je ressens une légère baisse de pression, une libération. Parce que je sais que quelque chose d’autre dans cet univers – n’importe quoi d’autre – brûle avec la même intensité que moi.

			Je plongerai dans les flammes, et les braises marqueront chaque membre de la maison Hauteclare dans cette station abandonnée par les dieux.

		
	

   
			4. Caecus

			caecus ~a ~um, adj.

			1. (au sens propre 

			et au sens figuré) aveugle

			2. sans lumière

			Dans l’espace, après un match, on ne s’incline pas. On enlève simplement son heaume.

			Si je réussis à survivre à ce duel contre Cavalier Rouge, je retirerai mon heaume directement sur la selle. Ce sera ma dernière victoire avant l’inévitable : l’arrestation, l’interrogatoire, puis l’exécution. Les gardes retrouveront bientôt le corps du duc Hauteclare en orbite autour de la station. La maison Hauteclare criera au mensonge, mais les résultats des tests ADN ne mentiront pas : le duc Farris von Hauteclare a engendré une bâtarde hors mariage, bâtarde qui l’a tué avant de prendre part à un tournoi en chevauchant son destrier. Pas à une escarmouche ou à une qualification mais à un tournoi, dans la plus sacrée des arènes, le seul lieu où les aristocrates peuvent prétendre prouver leur honneur, leur force et leur moralité. Où ils peuvent montrer à toute la station que leur statut, ils le méritent.

			C’est lors des tournois que la noblesse est censée atteindre son apogée, bien au-delà des chambres où son sang pur est conçu.

			Les nobles chérissent leurs compétitions équestres autant qu’ils chérissent leur sang : c’est pour cela que Père a engagé un assassin pour nous éliminer, Mère et moi.

			J’ai passé des mois à creuser et à graisser des pattes pour parvenir à la vérité, vérité qui a fini par remonter à la surface, comme le font toutes les ordures.

			Le duc Hauteclare a tenté de nous tuer pour pouvoir se présenter au siège vacant du conseil consultatif du roi. Un enfant bâtard représente la honte ultime : si ses rivaux venaient à découvrir mon existence, ils l’utiliseraient pour le freiner dans ses ambitions politiques.

			Mère et moi avons été sacrifiées sur l’autel de l’ambition insatiable de Père. En ce moment même, plaquée contre cet autel hexagonal, attendant le coup fatal, je me sens comme un agneau immolé. La plate-forme tourne lentement dans l’immensité de l’espace, et je tournoie avec elle, les étoiles dansant dans tous les sens. Cavalier Rouge me fait signe dans l’obscurité infinie.

			Peut-être que la chance me sourira et que Cavalier Rouge sera puni pour avoir osé se battre contre une bâtarde comme moi. Tout ce que je peux faire maintenant, c’est attendre. L’espace, vaste et nu, noir comme la nuit, s’étend à l’infini, mais je refuse de céder à la terreur qui m’écrase.

			Le gel argenté de la selle a un parfum d’agrumes, vaguement familier. Cela me ramène aux pâtisseries de ma mère, au citron artificiel et à la vanille synthétique, des délices si rares que nous ne pouvions nous en offrir qu’une fois par an, pour mon anniversaire. Elle adorait la p
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