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      Introducción a la edición en castellano


      Poco nuevo podemos decir del programa que no esté dicho ya en el libro que presentamos. Las ideas fundamentales que subyacen, los supuestos pedagógicos, filosóficos y psicológicos, están básicamente expuestos en los capítulos que vienen a continuación. Este libro es, por otra parte, una selección de capítulos de dos obras publicadas en Estados Unidos, Philosophy goes to school y Philosophy in the classroom. Con la autorización de los autores, creemos haber hecho una adecuada selección, suprimiendo aquellos capítulos que ya aparecían en los manuales del profesor del método editados en castellano y otros que no nos parecían relevantes para nuestros respectivos contextos culturales.


      Puede llamar la atención el hecho de que sea un libro escrito originalmente en Estados Unidos y traducido por profesores de México y España. Tres países bastante diferentes en muchos aspectos, lo que puede plantear dudas sobre la posibilidad de que un libro dedicado al papel de la filosofía en la enseñanza elemental y secundaria (incluso más allá de la escuela secundaria) pueda ser válido en contextos culturales tan distintos. No obstante, parece ser que partimos de problemas comunes, al menos se puede decir que hay algo que falta en los sistemas educativos de nuestros tres países (como también falta en los sistemas educativos de otros más de veinte países en los que se aplica Filosofía para Niños). Eso que estamos echando todos de menos es la presencia de niños y jóvenes capaces de pensar por sí mismos de forma crítica y creativa, en diálogo consigo mismos, con sus compañeros y con los adultos. Y no los tendremos nunca si no les animamos a hacerlo, si no introducimos en los programas y en la vida entera de la escuela los instrumentos que les permitan desarrollar las habilidades requeridas para hacerlo. Dicho de otra manera, todos nosotros consideramos que es necesario conseguir una más estrecha colaboración entre la filosofía, la educación y la democracia, pensando que la relación entre ellas no es ni mucho menos accidental, pues es la filosofía (y esa es una apuesta fuerte del método) la que va a hacer posible que se alcancen esos objetivos educativos.


      Hay otra forma de desvelar esta relación que estamos echando de menos y que estamos intentando potenciar. El programa Filosofía para Niños aparece en Estados Unidos a finales de los años sesenta y parte de la constatación, entre otras, de que no es posible conseguir sociedades verdaderamente libres y solidarias (y en ese sentido hablamos de sociedades democráticas), si no conseguimos personas capaces de pensar por sí mismas en el marco de un proceso solidario y cooperativo de discusión. En los mismos años en que Lipman y sus colaboradores trabajaban en Filosofía para Niños, Paulo Freire presentaba propuestas similares, en este caso desde una situación radicalmente diferente, la de Brasil, pero viendo también que una educación concientizadora debía ser uno de los pilares de una sociedad verdaderamente justa, en la que la libertad, la igualdad y la solidaridad fueran algo más que palabras. Tenemos, por tanto, una coincidencia en los años y en los planteamientos, coincidencia reconocida por los mismos autores, pero distintos fueron los materiales creados, como no podía ser de otra manera.


      Nuestras sociedades, por razones en parte diferentes, siguen estando escasas de democracia real y de personas críticas y solidarias. La necesidad, por tanto, existe. Los materiales elaborados por el profesor Lipman y sus colaboradores son francamente buenos. El primer paso parece, por tanto, lógico: traducir, con ligeras adaptaciones, para empezar a trabajar. Pero esto es sólo un primer paso que será seguido por otros, precisamente para ser coherentes con lo que el propio método de Filosofía para Niños está buscando. Nos hacía falta dotarnos de una infraestructura para poder trabajar con esas ideas, y para ello fuimos creando los Centros de Filosofía para Niños, primero en México D. F. y Chile, pero después en España, con diversas sedes, y en Guadalajara (México), Costa Rica y otros centros que están a punto de crearse en otros países de Latinoamérica. Desde esos Centros hemos seguido dando pasos, prestando una atención preferente a la formación de profesores en nuestros respectivos países, y este libro será una ayuda importante en ese campo de trabajo. También estamos publicando una revista, Aprender a Pensar, que difunde y analiza los planteamientos aquí defendidos y que supone un serio esfuerzo de trabajo cooperativo de todos los centros de Latinoamérica, España y Portugal. Más adelante saldrán nuevos proyectos, tanto en la producción de nuevos materiales para los alumnos y profesores creados por nosotros en nuestros respectivos países, como en la profundización teórica y práctica de lo que estamos haciendo.


      No olvidemos que hay algo que resulta muy llamativo en este método. Consigue un adecuado equilibrio entre un método bien estructurado (y ahí hay más de 3.500 páginas para demostrarlo) y un método abierto, que invita no sólo a los alumnos sino también a todo el profesorado a que sean creativos y piensen por sí mismos. Si queremos convertir el aula en una comunidad de investigación preocupada por buscar el sentido de la propia existencia y del mundo que nos rodea, preocupada por la búsqueda de la verdad, el bien y la belleza, también pretendemos que las profesoras y profesores que se embarquen en este proyecto lleguen a pensar por sí mismos y a convertirse en una comunidad de investigación que se preocupe seriamente por su propia práctica educativa y por el papel que desde ella se pueda desempeñar en la transformación de nuestras sociedades. Este libro pretende, sin duda, ser un elemento de trabajo y un estímulo para quienes están interesados por esos objetivos finales.
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      Nota sobre la traducción


      Todos sabemos ya que la traducción es una empresa más difícil de lo que en un principio parece. Cuando leas el libro, podrás observar que éste ha sido traducido por cuatro personas diferentes, dos de México y dos de España. El hecho de que haya cuatro traductores hace algo más difícil el arte de la traducción porque cada uno, con su respectivo estilo en su propia lengua, introduce matizaciones diferentes. La versión final ha sido revisada por Félix García Moriyón, intentando unificar lo más posible la terminología empleada, pero respetando, eso sí, los diversos estilos.


      Como ha ocurrido con las novelas y los manuales del programa de Filosofía para Niños, hemos preferido aceptar los inconvenientes de este trabajo entre diferentes personas de diferentes países porque hemos primado algo que es central para el propio método: el sentido de que pretendemos crear una comunidad de investigación no sólo entre los alumnos, sino también entre los profesores. Creemos que este planteamiento tiene sentido y que terminará enriqueciéndonos a todos, incluso si nos obliga a superar cierta dificultad o extrañeza que produce el hecho de leer algunos giros o expresiones que son poco frecuentes en nuestro propio país, pero sí lo son en otro.


      Debemos hacer algunas aclaraciones sobre la traducción, especialmente por lo que se refiere a algunas palabras que no es fácil traducir del inglés al castellano. Hemos decidido traducir community of inquiry por «comunidad de investigación», dejando al margen otras traducciones que ya venimos utilizando, como comunidad de indagación, de búsqueda o de cuestionamiento. También hemos traducido thinking skills por «habilidades de pensamiento», siendo ésta una traducción frecuente en la literatura psicológica, aunque no la única posible. Otra palabra que resulta conflictiva, y que es igualmente decisiva en el programa es meaning. Siguiendo la traducción más habitual en los libros de filosofía del lenguaje, la hemos traducido por «significado», con sus derivados como «significativo»; sin embargo, el lenguaje castellano hace que en algunos contextos la traducción más correcta sea «sentido» y así lo hemos hecho en muchas ocasiones, dando por supuesto que no ofrecerá especial dificultad para el lector comprender el sentido (o el significado) de lo traducido. Igualmente difícil resulta la palabra wonder, de gran riqueza filosófica; en general, la hemos traducido por «asombrarse», aunque a veces hemos preferido utilizar dos palabras juntas, «asombrarse» y «preguntarse», pues ambas recogen quizás mejor el significado de la palabra inglesa. También planteaba problemas consistency, que hemos traducido normalmente por «coherencia», aunque es posible que en libros de lógica aparezca traducida con frecuencia por «consistencia» y en alguna ocasión nosotros hemos empleado esta última traducción. Otra expresión conflictiva es la de due process, que hemos traducido por «respeto al proceso formal», aunque nos consta que en los ambientes jurídicos se utiliza «proceso debido» expresión que, en nuestra opinión, no recoge las implicaciones éticas de la expresión inglesa y sólo se utiliza en dichos ámbitos jurídicos.


      Podríamos enumerar algunas palabras más que han planteado dificultades y que han exigido un mayor cuidado con el castellano que con la traducción literal del inglés, pero pensamos que sólo éstas merecían una explicación específica. Renunciamos, por otra parte, a entrar en una justificación detallada de estas traducciones, suponiendo que están claras, aunque puedan ser discutidas, las razones que nos han movido a hacerlo.


      Una última aclaración. El inglés tiene la suerte de que utiliza child y children o teacher para ambos sexos, cosa que no ocurre en castellano, donde, como todo el mundo sabe, el masculino se utiliza con sentido genérico para referirse tanto a hombres como a mujeres. No nos parece oportuno ni necesario modificar esa norma lingüística, pero sí hemos procurado, siempre que ha sido posible, utilizar otras palabras, como «infancia» o «profesorado». También hemos recurrido, cuando se hablaba de una persona individual, utilizar en unas ocasiones el femenino y en otras el masculino. La opción del programa Filosofía para Niños a favor de que tengan voz los que habitualmente no la tienen es tan clara que no nos parece necesario insistir más en este tema.
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      Primera parte:
 INTRODUCCIÓN
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      Capítulo 1: Reconstruir los fundamentos


      Contra la opinión convencional – Implicaciones para las asignaturas – Las tareas pendientes


      Contra la opinión convencional


      En el Gorgias, un burlón Calicles insinúa que la filosofía es sólo para los niños: es mejor que los adultos se ocupen de los serios asuntos de la vida. Los comentarios posteriores a Platón estuvieron de acuerdo en que Calicles se equivocaba: la filosofía es sólo para adultos y, posiblemente, cuanto más viejos mejor. (Una rara conclusión, especialmente cuando se tiene en cuenta la fruición con que Sócrates conversaba tanto con jóvenes como con viejos.)


      Debe, por tanto, ser un duro golpe para algunos que miles de niños, tal vez incluso decenas de miles, desde el jardín de infancia hasta la enseñanza secundaria, estén actualmente siguiendo cursos de filosofía, supuestamente la más abstrusa, confusa e impenetrable de las asignaturas. ¿Qué ha sucedido? ¿Está siendo vulgarizada la asignatura hasta lo indecible? ¿Es que ahora hay que memorizar el Enchiridión de Epiceto en la más tierna infancia y ser capaz de repetir como un loro a David Hume y a John Stuart Mill cuando se acaba sexto? ¿Es que han perdido la cabeza los hasta ahora serios y responsables inspectores y directores?


      Todo lo contrario. Durante mucho tiempo se ha sospechado que la filosofía, a pesar de su apariencia inabordable y su aspereza, contenía dentro de sí tesoros pedagógicos de gran importancia, y que algún día tales tesoros podrían llevar a la práctica el «método socrático», haciendo su propia y rica contribución a la educación. Si la filosofía está encontrando ahora un lugar respetado en las escuelas primarias y secundarias es porque algunos sagaces educadores han descubierto que los niños disfrutan con ella, y que eso contribuye significativamente a la mejora de su educación, incluso en el área de las «habilidades básicas», como la lectura y las matemáticas.


      Quizás en ninguna parte es mejor recibida la filosofía que en la educación infantil, que hasta ahora ha sido un campo de oportunidades perdidas. A pesar de ello, las habilidades de razonamiento que la filosofía proporciona se encuentran bastante a gusto en la escuela y en el instituto. Todas las asignaturas parecen más fáciles de aprender cuando su enseñanza está llena del espíritu abierto y crítico y el rigor característico de la filosofía, y, además, en todos los cursos se está enseñando filosofía como una disciplina autónoma, de forma que los alumnos y los profesores nunca dejan de verla como un modelo creativo, aunque disciplinado, de investigación intelectual.


      Por supuesto, todo esto desafía la opinión convencional. «La taxonomía de los objetivos educativos», muy en boga, ha establecido una especie de pirámide de funciones cognitivas, cuya ignominiosa base estaría formada por el recuerdo de hechos confusos y cuya excelsa cúspide estaría formada por las habilidades analíticas y evaluativas. Según esto, era muy fácil que los profesores, pedagogos y los que desarrollan los planes de estudios, llegaran a la conclusión de que la educación debía partir necesariamente del nivel más bajo hasta llegar a las funciones más altas. Esta inferencia ha sido especialmente perjudicial, y, es evidente que el progreso educativo dependerá, de aquí en adelante, de nuestra habilidad para invertir tan dañina pirámide, así como para introducir habilidades analíticas en cada nivel del currículum.


      Esto no significa de ningún modo que la educación reflexiva en la que la filosofía se ha comprometido codo con codo como un igual junto a otras disciplinas, surja de la nada y no pueda mencionar ningún antecedente o ninguna tradición. Sólo hay que releer a Montaigne y a Locke, a Richard y María Edgeworth, a Coleridge y a I. A. Richards, o a Dewey y Bruner, para comprender que, aunque en bruto, una poderosa corriente de opinión estaba luchando por nacer.


      Hay que reconocer que la contribución de Dewey empequeñece a la de todos los demás, lo mismo que su prestigio en filosofía de la educación. Sin duda fue Dewey quien, en los tiempos modernos, previó que la educación tendría que ser redefinida como el fomento de la capacidad de pensar, en vez de ser una transmisión de conocimientos; que no podría haber ninguna diferencia entre el método que el profesorado sigue de hecho en su enseñanza, y el método por el que se espera que enseñe; que la lógica de una disciplina no debe confundirse con la secuencia de descubrimientos que constituirían su conocimiento; que se estimula mejor la reflexión del alumno mediante su experiencia vital, que con un texto disecado y organizado formalmente; que el razonamiento se agudiza y perfecciona con la discusión ordenada, mejor que con ninguna otra cosa y que las habilidades de razonamiento son esenciales para leer y escribir bien; y que la alternativa al adoctrinamiento de los alumnos en los valores es ayudarles a reflexionar eficazmente sobre los valores que continuamente se les están presentando. Rechazando tanto el romanticismo como a sus oponentes, Dewey comprendió que el niño no «es un angelito» ni es «un bárbaro en ciernes», sino un ser con tantas promesas de creatividad, que nos exige que comprendamos la totalidad de la civilización, para poder entender el significado y el milagro del desarrollo de la conducta infantil.


      Desde Dewey hay sólo un corto paso a la afirmación de Jerome Bruner de que la herencia cultural de la humanidad puede enseñarse con total integridad en cada curso, o a la insistencia de Michael Oakeshott en que todas las disciplinas, tanto las científicas como las humanísticas, son lenguajes que hay que aprender, lenguajes cuya interacción y mutua animación constituye «la conversación de la humanidad»; a las aportaciones de Wittgenstein y Ryle sobre el pensamiento, y a Buber y su concepto del diálogo. Otro corto paso y vemos los libros de texto sustituidos por novelas filosóficas y manuales de apoyo para el profesorado (¡cómo habría disfrutado con ello Wittgenstein!), llenos casi totalmente de cuestiones filosóficas.


      Implicaciones para las asignaturas


      Las acosadas humanidades podrían fijarse mejor en lo que está sucediendo con la filosofía: habría mucho que aprender de la forma en que una asignatura que antes estaba circunscrita a los claustros de la universidad, ha empezado a instalarse en la educación elemental, a la que otras humanidades han tenido todavía sólo un acceso limitado. Esto no niega que la filosofía pueda ser única en algunos aspectos, y que tenga posibilidades pedagógicas que otras disciplinas no puedan igualar. Incluso si esto fuera así, habría mucho que aprender, ya que la autotransformación que la filosofía ha hecho para lograr que se la considere conveniente en el nivel de la escuela elemental, está ahora comenzando a regresar a la universidad y a modificar la forma en que la filosofía se enseña, incluso en esa cerrada atmósfera. Después de todo, si la posición de las humanidades no es muy segura ni siquiera en el nivel universitario, puede deberse no tanto a la incultura de la sociedad en la que vivimos, como al fracaso de estas disciplinas para buscar su propio valor respecto al currículum y la pedagogía, cosa que la filosofía, aunque a veces de mala gana, ha considerado conveniente hacer.


      De este modo, para hacerse asequible a los niños, la filosofía ha tenido que sacrificar la terminología hermética por la que, desde Aristóteles, ha contribuido a hacerse incomprensible para los profanos y aun escasamente inteligible para el universitario que está cursando la carrera. El caso de la lógica es especialmente instructivo. La lógica, por supuesto, es un acompañante indispensable del cultivo del razonamiento, ya que lo único que tenemos para distinguir los razonamientos correctos de los falsos son los criterios lógicos. Pero la Lógica resulta ser una confusa familia de lógicas que ha crecido de forma desordenada con los siglos, y pocos autores de libros de texto en este campo están de acuerdo a la hora de precisar lo que lógicamente es anterior o lo que pedagógicamente es anterior. En consecuencia, la conversión de la filosofía tradicional en filosofía para niños ha exigido secuenciar los materiales de lógica, de forma que los alumnos pudieran entender intuitivamente cada nuevo paso y cómo se derivaba del anterior.


      Como ya se ha indicado, el texto tradicional ha dado paso a la novela filosófica, una obra de ficción que consta, en la medida de lo posible, de diálogos, de forma que queda eliminada la molesta voz del narrador adulto. Cada página está salpicada de abundantes ideas filosóficas, de manera que es raro que un chico lea una página sin tropezar con algún problema, alguna polémica o alguna perplejidad. Como los niños que aparecen en la novela llegan a implicarse en una cooperación intelectual, y de esta manera forman una comunidad de investigación, la historia se convierte en modelo de comportamiento para los niños en el aula. Realmente, cada novela trata de ser ejemplar mostrando a los niños de ficción en el momento de descubrir la naturaleza de la disciplina en la que, y sobre la que, se espera que piensen los niños en el aula.


      De igual modo, el tradicional «manual del profesor», un compendio de aburridas instrucciones y ejercicios con respuestas, ha dado paso a índices, estrategias de preguntas y planes de discusión, dirigidos a líneas y páginas específicas del texto y diseñados para suscitar el diálogo por medio del cual hay que manejar y comprender los conceptos mencionados en el texto. Si en el curso del diálogo en el aula aparecen alternativas insospechadas, el objetivo no es confundir a los alumnos, refugiándose en el relativismo, sino animarles a que empleen los recursos y los métodos de investigación para que puedan evaluar los hechos, detectar incoherencias y contradicciones, deducir conclusiones válidas, construir hipótesis y utilizar criterios hasta que comprendan las posibilidades de la objetividad cuando se trata tanto de hechos como de valores.


      Las tareas pendientes


      No se puede enseñar lógica a los niños si no se les enseña al mismo tiempo a pensar lógicamente. Del mismo modo, el objetivo de la enseñanza de la historia es lograr que el chico piense históricamente y, en el caso de las matemáticas, que piense de forma matemática. Porque aprender cualquier lenguaje (incluidas las lenguas extranjeras) es aprender a pensar en esa lengua. Si la educación tiene como meta lograr niños razonables, deben ser chicos que puedan al mismo tiempo pensar y reflexionar sobre las asignaturas de su instrucción.


      Dirigir la educación elemental y secundaria hacia este objetivo es una tarea monumental que las escuelas no están en disposición de llevar a cabo por sí mismas. La idea de que el profesorado, sin más esfuerzo que un fin de semana de «tormenta de ideas» puede, hoy por hoy, adquirir recursos para que la educación pública eleve su nivel de calidad, es tan irreal como la idea de que una persona pueda «levantarse por sí mismo del suelo tirando del cuello de su camisa». Las escuelas no tienen más remedio que dirigirse a las escuelas universitarias y a la universidad, es decir, a profesionales más avanzados de las disciplinas. Probablemente, el paso inicial debería traer consigo una revisión de los curricula. Habría que sustituir los áridos textos didácticos por materiales (no necesariamente novelas) que demostraran e hicieran comprender qué significa pensar en una disciplina. Y la asignatura debería presentarse a los alumnos como algo que se acoge con alegría, como algo que uno mismo debe descubrir y apropiarse, no como algo ajeno e intimidatorio. Habría que sacar a la luz y cultivar en cada materia las habilidades de razonamiento específicas de dicha materia. Y el aula debería dedicarse a razonar, investigar, autoevaluarse, hasta convertirse en una comunidad que explora los temas sin dejar de corregirse a sí misma, en la que los maestros sean expertos tanto en fomentar la reflexión como en implicarse en ella.


      Las páginas que siguen examinan el panorama que se abre ante nosotros: lo que puede avanzar la educación con la inclusión de la filosofía en el currículum. Algunas páginas están dedicadas a defender esa unión, y en tal caso es indispensable justificarla. Y, sin embargo, a la larga, no serán las justificaciones teóricas las que hagan de la filosofía un componente esencial del currículum de la escuela elemental, sino el hecho de que a los niños les guste y los maestros y los responsables educativos la respeten. La filosofía ocupará su justo lugar en el corazón del currículum sólo cuando haya demostrado a los educadores que ése es su sitio. Esto es algo que este libro no puede hacer por sí solo, porque es aquí donde la teoría debe ponerse al servicio de la práctica.
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      Segunda parte:
 LA FILOSOFÍA EN LA EDUCACIÓN
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      Capítulo 2: La práctica filosófica y la reforma educativa


      ¿Condenaba Platón la filosofía para los jóvenes? - La investigación filosófica como modelo educativo - ¿Qué es estar completamente educado? - Convertir las aulas en comunidades de investigación - Distinguir lo filosófico de lo pseudofilosófico


      ¿Condenaba Platón la filosofía para los jóvenes?


      Todos sabemos que la filosofía surgió en Grecia hace un centenar de generaciones y en esta hazaña reconocemos a figuras como Tales, Anaximandro, Anaxágoras y Anaxímenes. Aparentemente la filosofía estuvo primero encarnada en aforismos, poesía, diálogo y drama. Pero esta variedad de vehículos filosóficos duró poco, y la filosofía se convirtió en lo que a la larga ha continuado siendo, una disciplina académica, cuyo acceso estaba limitado a los estudiantes universitarios. En su mayor parte, estos estudiantes de los niveles más altos de educación han aprendido filosofía más que a filosofar. Estudian la historia de los sistemas filosóficos (quizás desde los presocráticos a Hegel, o desde Aristóteles a Sto. Tomás, o de Russel a Quine) preparando exámenes finales o extensas argumentaciones filosóficas sobre oscuros pero respetados temas para obtener su grado académico.


      Sin embargo, la filosofía ha sobrevivido. En una era en la que la mayoría de las humanidades han sido puestas contra la pared, la filosofía ha logrado mantenerse a flote de alguna forma (aunque sólo escasamente), convirtiéndose en una industria de conocimiento: ¡pace Sócrates! Pero el precio de la supervivencia ha sido alto: ha tenido que renunciar prácticamente a toda pretensión de ejercer un papel socialmente significativo. Incluso los más famosos profesores de filosofía de hoy admitirían que tan sólo son minúsculos actores o miembros de la multitud en el amplio escenario de los asuntos mundiales.


      De forma bastante extraña, a pesar de su continua impotencia social, la filosofía se ha mantenido como una disciplina de increíble riqueza y diversidad. Sólo en los últimos siglos se ha divulgado una nueva opinión, sugiriendo que la filosofía tiene aplicaciones prácticas insospechadas por los académicos y por todas partes hay gente que se admira (lo mismo que Descartes se sorprendía de que las matemáticas ofrecieran recursos poderosos y no se usaran) del extenso panorama de sus aplicaciones.


      No obstante, aplicar la filosofía no es lo mismo que hacerla. El modelo para hacer filosofía es la gran figura solitaria de Sócrates, para quien la filosofía no era una adquisición, ni una profesión, sino una forma de vida. Lo que Sócrates nos enseña no es a saber filosofía, ni a aplicarla, sino a practicarla. Nos desafía a reconocer que la filosofía es, en cuanto un hacer, en cuanto una forma de vida, algo que cualquiera de nosotros puede imitar.


      ¿Cualquiera de nosotros? ¿O sólo los varones? ¿O sólo los adultos? Para algunos filósofos, la racionalidad se encuentra sólo en los adultos. Los niños (como las mujeres) pueden ser encantadores, preciosos, divertidos, pero rara vez se les considera capaces de razonar con lógica o de ser reflexivos. Descartes, por ejemplo, y el joven Piaget, parecen considerar el pensamiento infantil como un período de error epistemológico del que, afortunadamente, uno se desprende cuando madura. La dicotomía adulto/niño tiene un claro paralelo en la existente entre la gestión empresarial («racional») y los obreros ideales («voluntariosos»). No obstante, es probable que a Sócrates le hubiera parecido absurda la dicotomía entre adultos y niños por lo que respecta a su capacidad para seguir el estilo de vida filosófico.


      Generalmente, cuando una asignatura aparece sólo en el nivel superior de la enseñanza, es porque se la considera inadecuada para los niños o accesoria en su educación. Sin embargo, no ha sido este el caso de la filosofía y Jacques Derrida ha señalado perspicazmente que hasta la Reforma, la filosofía formaba parte de la educación de los príncipes y princesas1. Pero la Reforma puso fin a todo esto: parecía entonces totalmente superflua para la preparación de futuros hombres de negocios y científicos. Con el ascenso de la ideología de los negocios, la filosofía fue expulsada de la escena por lo que se refería a la educación infantil. Ni siquiera Dewey, seguramente el más perspicaz de los filósofos de la educación, llego a defender la filosofía como asignatura en la escuela elemental, pero eso se debió a que ya estaba empeñado en reconstruir la educación en la línea de la investigación científica. A otros, la filosofía les parecía demasiado difícil para los niños, demasiado frívola o árida; otros pensaban, incluso, que era demasiado peligrosa. ¿Qué había en la filosofía para dar pie a estos temores?


      Volvámonos a Platón y reexaminemos su actitud frente a la enseñanza de la filosofía a los jóvenes. En los primeros diálogos Sócrates habla lo mismo con jóvenes que con viejos, aunque no está claro lo jóvenes que son. (Robert Brumbaugh, por ejemplo, sugiere que los dos chicos que aparecen en el Lisis, tienen once años). No hay ninguna indicación de que Sócrates tenga dudas sobre estas conversaciones, (aunque en otras ocasiones es capaz de expresar la inquietud que siente ante lo que está haciendo: sólo tenemos que mencionar su extraña conducta en el Fedro). Pero hay una giro aparentemente dramático: en el libro VII de la República, después de recomendarnos genialmente que dirijamos a los niños a sus estudios a través del juego y no de la fuerza, y después de haber ensalzado —quizás demasiado— la dialéctica («quien puede ver las cosas en sus conexiones, es dialéctico, quien no, no lo es»), insiste en que los niños no tengan contacto con la dialéctica, ya que «los que la practican se entregan al desorden» (537). Los jóvenes, dice,


      ...cuando han recibido las primeras lecciones de dialéctica, se sirven de ella como un pasatiempo y disfrutan provocando controversias sin cesar. A ejemplo de los que les han confundido en la disputa, ellos a su vez confunden a los demás y, semejantes a los perros jóvenes, se complacen en ladrar y despedazar con razonamientos a cuantos se les aproximan. Y así, después de muchas disputas en que han salido unas veces vencidos y otras vencedores, acaban, de ordinario, por no creer en nada de lo que creían antes. De esta manera dan ocasión a los demás a que los desacrediten, no sólo a ellos, sino también a la filosofía [539]2.


      Desde luego este último comentario no es para tomárselo a la ligera. La situación de la filosofía en aquellos turbulentos tiempos era bastante precaria, sin necesidad de correr riesgos adicionales al fomentar la navaja lógica y la especulación entre los granujas atenienses. No podemos tampoco olvidar que incluso Aristóteles tuvo que huir precipitadamente de Atenas para privar a los atenienses de la oportunidad de hacerle a él lo que le habían hecho a Sócrates y, por tanto, «de pecar dos veces contra la filosofía».


      Ésta es, por tanto, una de las razones para separar a los jóvenes y a la filosofía: hacerlo es proteger a la filosofía porque, si los niños se dedican a ella, será indigna a los ojos de los adultos. La otra razón es la de proteger a los adolescentes: la dialéctica puede subvertirlos, corromperlos, contaminarles de malicia. Hay que admitir que estas razones se han aceptado como concluyentes desde que Platón las escribió y que se ha invocado su autoridad para detener las iniciativas educativas que podrían haber permitido que los niños accedieran más pronto a la filosofía. ¿Qué tenemos que decir a esto? ¿Estaba Platón equivocado al oponerse tan enérgicamente a la preparación dialéctica de los jóvenes en el libro VII? Puede ser útil aquí tener en cuenta el cuadro de la Atenas intelectual pintado por Gilbert Ryle. Ryle nos ofrece una descripción sumamente especulativa de la forma en que se enseñaban a los estudiantes los procedimientos y técnicas erísticas. La disputa intelectual era importantísima: se designaba a los participantes para defender o atacar ciertas tesis sin tener en cuenta sus creencias personales y a través de estos procedimientos de «tribunal de discusión», afirma Ryle, se fomentaba y conseguía la capacidad de ser convincentes en la argumentación. Estas condiciones de discusión «eran el principio del razonamiento filosófico». No hay nada en la explicación de Ryle que indique que encuentra alguna objeción a estas técnicas de instrucción sofística.


      Por otra parte, en realidad Ryle parece pensar que Sócrates tampoco solía distinguir entre argumentación filosófica y filosofía. Arguye así que, en la Apología, Sócrates da «sólo una respuesta superficial a la acusación de impiedad, pero presenta una prolongada defensa de la práctica del diálogo examinatorio». Ryle identifica ese ejercicio con el «método socrático» y nos dice que lo que más le preocupaba a Sócrates era la justificación del derecho a practicarlo3.


      Aquí debemos andar con mucho cuidado. Una cosa es decir que el debate y la argumentación pueden ser recursos útiles en la preparación de los que están interesados en el razonamiento filosófico, y otra cosa totalmente distinta es suponer que la filosofía se reduce a argumentación. El método erístico de enseñanza, introducido seguramente en Atenas por el sofista Protágoras, puede haber sido apropiado para preparar futuros abogados y políticos, pero ¿era realmente útil para todos los demás (incluyendo a los aspirantes a filósofos), que buscaban una perspectiva más razonable de la vida? Sería muy extraño que Sócrates, para quien era de la mayor importancia el análisis en común de los conceptos esenciales para la conducta y la vida, hubiera estado de acuerdo en equiparar esa fundamental actividad con los fríos procedimientos técnicos de la argumentación dialéctica. Lo que Sócrates subrayaba era el continuo ejercicio de la investigación filosófica siguiendo el razonamiento hasta donde nos lleve (confiado en que nos lleve a donde nos lleve, allí se encontrará la sabiduría), no la violencia y el sonido de las armaduras de las batallas dialécticas, donde el interés no estaba en la verdad, sino en la victoria.


      Lo que convertía a la dialéctica y a la retórica clásicas en peligrosas para los jóvenes de cualquier índole, era el que separaban la técnica de la convicción. Los niños deben ejercitarse en la discusión de los conceptos que ellos se toman en serio. Hacerles discutir temas que no les interesan les priva del intrínseco placer de llegar a educarse y proporciona a la sociedad futuros ciudadanos que ni discuten sobre lo que les interesa, ni les importa aquello sobre lo que discuten.


      La educación sofística, la preparación de hombres de leyes que pueden argumentar en cualquier sentido, sin tener en cuenta sus propias convicciones (si es que tienen alguna), debería ser considerada como una situación muy especial, y no como modelo educativo. Lo que origina la amoralidad es la preparación de técnicos que dan por supuesto que los fines están establecidos (o no son de su incumbencia), de forma que lo que les interesa son los medios, las tácticas, la técnica. Si los niños no tienen oportunidad de sopesar y discutir sobre «medios» y «fines» y sus relaciones, probablemente serán cínicos respecto a todo, excepto su propio bienestar, y los adultos no tardarán en acusarles de «necios relativistas».


      Fácilmente se puede suponer, por tanto, que lo que Platón estaba condenando en el libro vii de La República, no era que los niños practicaran la filosofía como tal, sino la reducción de ésta a los ejercicios sofísticos de dialéctica o retórica, cuyos efectos sobre los jóvenes serían especialmente devastadores y desmoralizantes. ¿Hay mejor forma de garantizar la amoralidad del adulto que enseñando a un niño que una creencia es tan defendible como cualquier otra y que lo justo es fruto de la fuerza argumentativa? Podemos imaginar a Platón diciendo que si ésta es la forma en que los jóvenes van a utilizar la filosofía, entonces es mucho mejor que no la toquen en absoluto.


      La condena de Platón a la argumentación erística encaja con sus recelos generales acerca de todo aquello de lo que eran responsables los sofistas en Grecia. Desde luego, los veía como sus rivales en la subversión: le parecía que estaban socavando las bases de la moralidad griega, mientras él estaba intentando socavar las bases de la inmoralidad griega. Cuando equiparaban a la ligera la dialéctica con la filosofía —igualando, en resumen, la parte con el todo— él y Sócrates no estaban incluidos. Sócrates no establece en ninguna parte que no se pueda filosofar con gente de diferentes edades, porque hacer filosofía no es un asunto de edad, sino de capacidad para reflexionar escrupulosa y valientemente sobre lo que a uno le parece importante. Realmente, cuando Calicles le dice a Sócrates que la filosofía es indigna de adultos, podemos imaginar la sorna de Platón por haber sido capaz de introducir una idea tan sediciosa en la conversación4.


      Difícilmente puede dudarse que la tradicional prohibición de la filosofía para niños se debe en gran parte a la cita de Platón en La República. No obstante, hay que concluir que, en la medida en que esa prohibición se ha basado en su autoridad, se ha basado en un error.


      La investigación filosófica como modelo educativo


      Con frecuencia se describe el actual sistema educativo como monolítico, inflexible e impenetrable. Sin embargo, es bastante más pluralista de lo que sugieren esos informes, más libre, flexible y diversificado. Entre sus muchos huecos e intersticios están los directores de escuelas a quienes la filosofía para niños, por la razón que sea, les parece irresistible. Algunos la aprecian en la medida en que mejora las habilidades de razonamiento; otros la admiran porque los alumnos disfrutan con ella por sí misma, más que por sus calificaciones o porque sea importante para sus aspiraciones vocacionales. Algunos la ven como el tronco central de la escuela elemental y secundaria, a partir del cual pueden ramificarse las asignaturas especializadas. Otros, como saludable prevención contra las drogas o el alcoholismo. Estos educadores pueden estar al tanto del rechazo tradicional de la filosofía para niños, pero son lo bastante pragmáticos como para rechazarlo a su vez. Les gusta lo que logra cuando los chicos la practican. Pueden ignorar totalmente que con ella se cumple la recomendación pedagógica de Platón de «enseñar con el juego y no por la fuerza». Aunque puede no ser fácil introducirla, para ellos es suficiente con que funcione cuando se introduce correctamente.


      En estas circunstancias, la filosofía para niños seguirá abriéndose camino en las escuelas elementales. Después de todo, las buenas noticias se extienden rápidamente. Los niños que ya cursan filosofía alardean de ello frente a los demás, y lejos de verse con recelo y desprecio, la filosofía se ha convertido en símbolo de estatus de la escuela elemental. Pero puede que todas estas transformaciones sean meros síntomas de un cambio de estilo. ¿Cómo puede justificarse la filosofía como asignatura exigida en la escuela elemental (quizás incluso como el núcleo o armazón de la estructura del currículum)?


      Esto no será fácil ya que requiere inexorablemente de nosotros el tipo de autoconocimiento que, como educadores, sabemos huidizo, pero del que Sócrates solía repetir que era indispensable en una vida que mereciera la pena. Debemos dejar de lado las ilusiones que podamos tener acerca de la benigna influencia que ejercemos como educadores y hablar francamente, como Santayana habla del «magnífico ejemplo» que nos ofrece Spinoza:


      De la libertad filosófica, el coraje, la firmeza y la sinceridad con que ha reconciliado su corazón con la verdad. Muchos hombres antes han encontrado el secreto de la paz, pero la singularidad de Spinoza, al menos en el mundo moderno, está en que él ha hecho posible esta victoria moral mediante axiomas indudables. Él no pidió a Dios que le diera medio camino hecho; no encubrió los hechos tal como aparecían ante la razón, o ante la ciencia de su tiempo. Resolvió el problema de la vida espiritual después de expresarlo en los términos más crueles, duros y claros. Animémosnos a imitar su ejemplo, no aceptando simplemente su solución, lo que para algunos de nosotros sería fácil, sino practicando su valor frente a un mundo un poco diferente5.


      Si analizamos el sistema educativo actual con ese candor, es fácil predecir que nos veremos obligados a concluir no sólo que el sistema educativo es imperfecto, sino que sus imperfecciones son más responsables que lo que hemos estado dispuestos a admitir de las graves condiciones en las que se encuentra el mundo. Si nos quejamos de que nuestros líderes y el electorado se ocupan sólo de sí mismos y de que son incultos, debemos recordar que son el fruto de nuestro sistema educativo. Si alegamos, como factor atenuante, que también son fruto de sus casas y familias, hay que recordar que los insensatos padres y abuelos de esas familias son igualmente resultado del mismo proceso educativo. Como educadores tenemos una grave responsabilidad en la insensatez de la población mundial.


      Sócrates debe haberse dado cuenta de que el barniz de autoconocimiento que proporciona la filosofía, apenas bastaría para detener la infernal tendencia del estado ateniense hacia su propia destrucción. No obstante, siguió insistiendo, incluso hasta el punto de demostrar que lo que estaba haciendo era para él más valioso que su propia vida (siempre el maestro, ¡incluso su acto final fue intencionadamente instructivo!). Seguramente Sócrates se dio cuenta de que la discusión de conceptos filosóficos no era más que una frágil caña. Lo que debe haber estado intentando demostrar es que hacer filosofía era el emblema de la investigación en común como forma de vida. No hay que ser filósofo para alentar el espíritu autocorrectivo de una comunidad de investigación; más bien esto puede y debe ser fomentado en todas y cada una de nuestras instituciones.


      Hay, por tanto, un argumento más reducido y otro más amplio en favor de la filosofía para niños. El primero consiste simplemente en el hecho de que realiza una sana contribución al currículum actual y al aula. Pero la mayor justificación consistiría en que representa paradigmáticamente la educación del futuro como una forma de vida que aún no ha sido puesta en práctica y como una clase de praxis. La reforma educativa debe tomar como modelo heurístico la investigación filosófica compartida en el aula. Sin la guía de semejante paradigma, seguiremos sin rumbo y el currículum seguirá siendo una cajón de sastre.


      ¿Qué es estar completamente educado?


      Algunos educadores ven hoy a la filosofía para niños como anticipo de una completa revalorización de la educación, y están ansiosos por contar sus características en la escuela elemental, características que creen que debería mostrar todo el proceso educativo. Este es, sin duda, un enfoque interesante, pero debería ir acompañado de una justificación global. Normalmente no se intenta rediseñar algo a no ser que primero se sepa qué se espera de ello o qué se trata de conseguir por su mediación. Probablemente fueron los griegos el primer pueblo en insistir en que las instituciones (y no sólo las personas), necesitaban ser perfeccionadas y que la reforma de las instituciones existentes sólo podía medirse y juzgarse por medio de ideales como la justicia y la libertad. Es poco probable que la noción de perfección nos evoque lo mismo que a los griegos. No obstante, debemos añadir con Dewey que nada de la sociedad humana merece nuestra admiración tanto como la forma en que sus instituciones —como la ciencia, el arte, la medicina y la justicia— intentan acercarse en su práctica a sus respectivos ideales de verdad, belleza, salud y justicia.


      Entonces, ¿cuál es el ideal al que la práctica educativa intenta acercarse? Parece que ésta debería ser la primera cuestión a la que debiera hacer frente el nuevo diseño educativo. Expuesta así, puede resultar demasiado terrible para responderla. Quizás tendríamos que tratar de formular primero otra pregunta diferente: ¿en qué aspectos nos ha defraudado más la educación? Es necesario que aquí nuestra respuesta no sea ambigua, y respondiendo a la segunda cuestión, automáticamente respondemos a la primera: la mayor decepción de la educación tradicional ha sido su fracaso para conseguir gente que se acerque al ideal de una persona razonable (esto no quiere decir que todos los que son razonables tengan que haber sido educados sino más bien que cualquiera que esté educado tiene que ser razonable). Pudiera ser que en anteriores siglos el no ser razonables fuera un lujo que los seres humanos podían permitirse, incluso aunque sus costes fueran altos. Sin embargo, debería ser evidente que los costes de nuestra actitud tolerante hacia el hecho de no ser razonables están ahora mucho más lejos de nuestro control. Todavía podemos sonreír indulgentemente cuando 1eemos acerca de las legendarias figuras de la historia que fueron espléndidamente caprichosas o magníficamente ilógicas: eran salvajes con sus víctimas, pero no arriesgaban nada. Éste ya no es el caso: tendremos que razonar juntos o morir juntos.


      Tradicionalmente se ha concebido la educación como una iniciación a la cultura y se ha creído que la persona educada era el individuo «instruido» o incluso «culto». Pero la mirada más de cerca a la educación tradicional mostraría a los estudiantes memorizando las asignaturas y, de hecho, aprendiéndoselas, mientras fracasan cuando llega la hora de pensar en términos de esas materias o de asimilarlas completamente. Rara vez ha sido capaz la educación tradicional de responder al reto de Vico de que la única forma de comprender algo realmente es volver a recrearlo (sólo puede comprenderse lo que es ser novelista o pintor convirtiéndose en ello, y lo mismo sucede con un bailarín, un trabajador o un esclavos).


      Para estar completamente educado, uno debe ser capaz de tratar cada disciplina como un lenguaje y pensar con fluidez en ese lenguaje; manejar el razonamiento, como todo lo demás, teniendo en cuenta que el razonamiento se fomenta en el contexto filosófico; y mostrar los logros educativos no sólo como adquisición de propiedades intelectuales, o acumulación de riqueza espiritual, sino como una asimilación original que permite ampliar ésta. Ya que la filosofía es la disciplina que mejor prepara para pensar en términos de otras asignaturas, hay que asignarle un papel central tanto en las primeras como en las siguientes etapas del proceso educativo.


      Convertir las aulas en comunidades de investigación


      Sería poco realista esperar que se comporte justamente un chico que ha crecido entre instituciones injustas. Los que abusan de los derechos de los demás suelen ser personas que han sido ellas mismas maltratadas. De la misma forma, no es nada realista esperar que una niña que crece entre instituciones irracionales se comporte racionalmente. Hay que tener en cuenta que puede prevenirse la irracionalidad de las instituciones. No hay que excusarlas, porque esto les permite a su vez a los niños que se han educado en tales instituciones y que adoptan la irracionalidad que éstas han fomentado, utilizarlas como una excusa.


      La institución que preocupa en primer lugar a los educadores es la educación. Las irracionalidades o defectos socialmente establecidos que llenan la educación tienen que ser extirpados, ya que no desaparecen por sí mismos: poseen una maravillosa capacidad para perpetuarse. Esto implica que debemos aportar un mayor grado de racionalidad que el que normalmente se da en el currículum, en la metodología de enseñanza, en el proceso de formación del profesorado y en los procedimientos de exámenes. Las modificaciones que se hagan sobre cada uno de esos elementos deben, a su vez, estar determinadas por las interrelaciones entre ellos como componentes educativos, lo mismo que la estructura de la educación depende del tipo de mundo en el que queramos vivir, ya que tiene mucho que ver con las características de ese mundo.


      Con demasiada frecuencia los componentes de la educación guardan esa extraña relación para la que la mejor analogía es la de la pescadilla que se muerde la cola. Los exámenes, que en el mejor de los casos deberían tener únicamente un estatus subordinado, suelen ser la fuerza impulsora del sistema. El contenido de los exámenes estructura el currículum, que, a su vez, regula la naturaleza de la formación del profesorado (esto no niega que la práctica general en las escuelas de educación sea coherente con los valores de la educación superior en general, del mismo modo que esos valores son coherentes con los de la sociedad en su totalidad de la que forman parte. Las escuelas tienden a reflejar los valores de sus sociedades, más que al contrario).


      Mientras se piense que el ideal supremo de educación es aprender, como ocurre en todas las sociedades tribales, el modelo de la repetición memorística dominará los exámenes y los profesores encontrarán difícil no enseñar pensando en ellos. Igualmente triste es que el modelo de adquisición-información que predomina en la educación, más que el de animar a los niños a pensar por sí mismos, fracasa incluso de acuerdo con sus mismos criterios, ya que constantemente nos quejamos de lo poco que nuestros alumnos parecen saber de la historia del mundo o de su organización política y económica. El resultado del modelo tribal es que ahoga el pensamiento en el estudiante, en vez de suscitarlo. Esto no quiere decir que tengamos que empezar a hacer mejores exámenes; necesitamos preguntarnos a nosotros mismos en qué tipo de mundo queremos vivir, qué tipo de educación contribuiría con más probabilidad al nacimiento de ese mundo y qué tipo de currículum lograría de forma más adecuada esa educación. Debemos, entonces, ponernos a crear ese currículum mejor.


      Hay una buena razón para pensar que el modelo de todas y cada una de las aulas, aquel al que buscan acercarse y a veces lo consiguen, es la comunidad de investigación. Por investigación entendemos, por supuesto, constancia en la exploración autocorrectiva de temas que se perciben al mismo tiempo como algo problemático e importante. De ningún modo queremos decir que la investigación ponga mayor interés en el descubrimiento que en la invención o en actividades gobernadas por reglas que en actividades improvisadas. Los que crean obras de arte practican esa investigación tanto como los que escriben nuevos tratados epistemológicos o realizan nuevos descubrimientos en biología.


      Si comenzamos con la práctica en el aula, la práctica de convertirla en una comunidad reflexiva que piense en las disciplinas que existen sobre el mundo y en el pensamiento sobre el mundo, pronto llegaremos a darnos cuenta de que puede haber comunidades dentro de otras más amplias y éstas dentro de otras mayores aún, si todas mantienen igual fidelidad a lo mismos procedimientos de investigación. Es el conocido efecto de la expansión de una onda, como el de la piedra lanzada en el estanque: cada vez más amplias, las comunidades van abarcándose unas a otras, todas ellas formadas por individuos comprometidos con la exploración autocorrectiva y 1a creatividad. Esta es una descripción que debe tanto a Charles Peirce como a John Dewey, pero dudo que ellos discutieran sobre su autoría si hubieran pensado que había esperanzas de conseguirla.


      Como suele suceder cuando la gente describe los castillos de sus sueños, los detalles más difíciles y terrenales se pasan por alto, detalles como las escaleras por las que acceder a esos castillos y los espantosos dragones o los gigantes que acechan a lo largo del camino y que hay que evitar. He aquí algunas consideraciones que no deberíamos dejar de tener en cuenta.


      Asimilar la cultura


      El modelo tribal de educación, por el que el niño se inicia en la cultura, de hecho logra que la cultura asimile al niño. Al contrario, el modelo reflexivo de educación procura que el niño asimile la cultura. Un buen ejemplo a propósito de esto sería el libro de texto. Tal y como habitualmente existe, el libro de texto es un recurso didáctico que se levanta contra el niño como un otro ajeno y rígido. Tiene este inexorable carácter porque representa el producto final del punto de vista aceptado o del adulto sobre la disciplina. Como diría Dewey, el libro de texto (un siglo después de El niño y el currículum), sigue estando organizado lógicamente, con un índice general o una sucesión de lecturas, en vez de seguir un orden psicológico, en el sentido en que se desarrollan los intereses y las motivaciones del niño. No es algo que el chico quiere disfrutar o poseer, como uno se divierte y asimila un cuento o un cuadro; por el contrario, resulta ser un resumen de contenidos formal, monótono, agobiante y, muchas veces, ininteligible, que se espera que el chico aprenda.


      Todo esto resulta innecesario, ya que sabemos, desde el trabajo de Bruner y otros, que los niños tienden a asimilar y no a rechazar el material que está contextualizado (por ejemplo, presentado en forma de relato). Si los niños tienen que aprender a pensar en las asignaturas de tal forma que puedan asimilar su herencia humanística, deben empezar por el material básico de las disciplinas y refinarlo por sí mismos. Desmenuzarlo para ellos, de la forma en que los pájaros degluten gusanos para sus crías, es díficilmente un modo de proporcionar educación. Si a los niños se les presenta la lógica como una disciplina acabada la encuentran desagradable, pero pueden encontrar delicioso descubrirla paso a paso y ver cómo lo relaciona todo y cómo se aplica al lenguaje, cuando no al mundo. Ésta es la forma en que probablemente fue descubierta la lógica y podemos suponer que los primeros griegos sintieron la misma excitación y sentimiento de poder y dominio haciéndolo. Realmente, aprender algo bien, es aprenderlo de nuevo con el mismo espíritu, de descubrimiento que reinaba cuando fue descubierto, o con el mismo espíritu de invención que predominaba cuando se inventó. Cuando este espíritu que es realmente el espíritu de investigación prevalezca en el aula, los niños trabajarán afanosamente por sí mismos con las materias de las artes, las ciencias y las humanidades, y las asimilarán por sí mismos.


      Adquirir las herramientas conceptuales


      Presentar a un artista en ciernes las grandes obras del pasado puede inspirarle si es el momento adecuado, pero puede intimidarle si sucede demasiado pronto. Es importantísimo, por lo tanto, que los artistas jóvenes aprendan los recursos de su oficio al mismo tiempo que aprenden a examinar su propia experiencia y a descubrir sus propias intenciones. Todo esto es igualmente aplicable al estudiante en su proceso de maduración. Los niños pueden inspirarse en las historias que leen sobre las vidas de héroes y heroínas, pero si tienen que pensar por sí mismos en ética, deben implicarse en una investigación ética. Esto supone aprender los recursos de su oficio; adquirir soltura para valorar las relaciones entre medios y fines y partes y todo; acostumbrarse a discutir sobre normas y consecuencias; tener práctica para ejemplificar, ilustrar, universalizar o buscar principios éticos fundamentales y deducir o inducir conclusiones implícitas. A veces el uso de estas herramientas se convertirá en una segunda naturaleza de estos estudiantes (y producirá intuiciones morales justificables en un futuro), pero hasta que eso suceda, el estudio de la ética supone la construcción y asimilación del conjunto de herramientas éticas, muchas de las cuales pueden aplicarse al estudio de cualquier otra disciplina.


      Un ejemplo de la manera en que la educación proporciona esencialmente a los estudiantes herramientas, tiene que ver con el uso de criterios. Hoy se acepta con normalidad que una sociedad democrática se compone de ciudadanos capaces de evaluar cómo están funcionando las instituciones de esa sociedad. Esa valoración exige, necesariamente, ciudadanos que tengan facilidad para emplear criterios. Si, pese a todo, hay que aceptar la palabra de nuestros santones educativos cuando dicen que la evaluación es una habilidad de alto orden, que sólo puede emplearse cuando se pisa la enrarecida atmósfera de la educación secundaria o superior, deberíamos olvidarnos de poder proporcionar a los niños esa destreza. La verdad es que casi desde el momento en que empiezan a hablar, los chicos ofrecen razones, entre las cuales están los propósitos y los criterios que ellos emplean para evaluar. Es posible, por tanto, acostumbrar a los niños a emplear criterios durante su estancia en la escuela, de forma que mientras se preparan para ser ciudadanos activos, lleguen a capacitarse para evaluar las instituciones, cosa que los ciudadanos democráticos deben ser capaces de realizar.


      La racionalización del currículum


      La llegada de la filosofía para niños exige que el inmenso corpus de la filosofía, la acumulación de cientos de años de saber filosófico, sea revisado para establecer cómo puede dosificarse en los sucesivos niveles de la escuela elemental y secundaria. Esto hay que hacerlo sin prejuicios sobre la intensa curiosidad y disponibilidad para la discusión de los niños muy pequeños respecto a los problemas cosmológicos, éticos, epistemológicos y otros temas de filosofía. Hay que hacerlo para fortalecer más que para debilitar los lazos y entendimientos familiares e intergeneracionales. Y hay que hacerlo de forma tal que exija una total profesionalidad del enseñante, en vez de exigirle que abandone su rol educativo (como sucedería si se le pidiera que hiciera de terapeuta).


      Los profesores de otras disciplinas que sigan este ejemplo, deben revisar igualmente el corpus entero de sus materias, repensar el orden secuencial en el que podrían presentarse mejor los materiales seleccionados para los niños, y coordinar sus etapas con las etapas propuestas por otras disciplinas. Esto podría significar que muchas de las ofertas actuales (en matemáticas, por ejemplo), podrían omitirse o insertarse en niveles más tempranos a más tardíos, dependiendo de lo que una revisión racional estimara necesario. Por otra parte, la secuenciación racional del currículum descubriría algunas lagunas y rupturas que habría que llenar para lograr pasos regulares de un punto del currículum al siguiente. Un currículum racional está estructurado de tal forma que cada peldaño prepara el camino a los siguientes e implica, para dominarlo, los peldaños anteriores. Totalmente distinto es el actual, parecido a una escalera en la que faltan numerosos peldaños, de tal forma que es probable que los estudiantes que intenten avanzar se caigan y desistan.


      La transición al texto


      El texto secundario, por mucho que se confíe en él, es un obstáculo entre los niños y su herencia humanística, lo mismo que los cursos sobre «métodos» son un obstáculo entre los profesores y las disciplinas académicas. Sustituir el texto secundario con textos básicos, sería como hacer rodar una piedra lejos de la boca de la cueva, dejando paso a la luz del sol. Desgraciadamente, el proceso educativo de masas que necesitan las jóvenes democracias como la nuestra, debe funcionar sin el alto grado de preparación cognitiva que se le proporcionaba a los niños nacidos en familias de elite en sociedades anteriores. En consecuencia, hay que crear una literatura de transición para preparar el camino de los textos primordiales en la enseñanza posterior. Esta literatura de transición (de la cual sería ejemplo el currículum de Filosofía para Niños) tendría tanto valor por sí misma como instrumental, en el sentido de que al mismo tiempo sería agradable por sí misma y prepararía el terreno a los textos con que esperamos encontrarnos en el futuro. Algunos estudiantes que nunca leerán obras clásicas de filosofía, pueden, no obstante, disfrutar leyendo, discutiendo y escribiendo sobre Pixie y El descubrimiento de Harry, pero los que ya han leído estas novelas filosóficas para niños, se sentirán incitados por ellas a descubrir por sí mismos a Platón y a Aristóteles. Y si tienen que encontrarse con los Platones y Aristóteles de otras disciplinas, será incitados por versiones parecidas a Harry y Pixie, o por otro tipo de currícula de transición que proporcionen a los niños experiencias sugerentes que les induzcan a ser reflexivos y a razonar. Igual que los relatos infantiles basados en las obras de Homero que leíamos hace mucho tiempo nos prepararon para la emoción, ya casi vivida con antelación, de encontrarse realmente con la Iliada y la Odisea, así habrá que crear una amplia literatura de textos originales pero preparatorios como paso a las obras menos accesibles de nuestra herencia humanística con las que deberán estar familiarizados los estudiantes de los institutos y las facultades universitarias.


      La primacía de la discusión


      Igual que puede lograrse más fácilmente que un gato encuentre la salida de una caja si el mecanismo de apertura funciona con una cuerda en vez de con una tecla, así se fomenta que un niño participe en la educación si se hace hincapié en la discusión, en lugar de en los ejercicios escritos. La discusión agudiza las habilidades de razonamiento y de investigación en los niños como ninguna otra cosa puede hacerlo. En algunas aulas todavía se ve mal el hablar, y los esfuerzos de los alumnos para hacerlo se consideran prueba de desobediencia, en vez de sano impulso que sólo necesita ser organizado y puesto al servicio de la educación. Realmente, aunque estemos dispuestos a
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