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Somersham, Cambridgeshire, agosto de 1818





—La duquesa es tan... tan... bueno, en realidad es de lo más encantadora, tan... —con una sonrisa angelical, el señor Postlethwaite, vicario de Somersham, gesticuló vivazmente— tan del Continente... Ya sabe a qué me refiero.


A Honoria Wetherby le habría gustado saberlo, pero no lo sabía. Se encontraba a la puerta de la vicaría y esperaba que llegase la calesa. Después de ocupar un cargo nuevo, una de las primeras cosas que siempre hacía era sonsacar información al vicario local. Por desgracia, en aquella ocasión en que su necesidad de información era más acuciante que nunca, los comentarios del señor Postlethwaite eran vagos y no le servirían de mucha ayuda. Asintió para animarlo a hablar y se aferró a lo único que podía significar algo.


—¿La duquesa ha nacido en el extranjero? —preguntó.


—La duquesa madre —dijo el señor Postlethwaite—. Ahora le gusta que la llamen así, pero ¿extranjera? —Con la cabeza ladeada, consideró la cuestión—. Es posible que algunos la llamen así porque nació y se crió en Francia, pero lleva tanto tiempo entre nosotros que ya forma parte de este paisaje. En realidad —sus ojos se iluminaron—, es una especie de rasgo peculiar en nuestro limitado y monótono horizonte.


Eso Honoria ya lo había averiguado y por esa razón quería saber más.


—¿La duquesa madre se reúne con la congregación de fieles? No veo armas ducales.


Con la mirada puesta en la iglesia de piedra pulida que se alzaba detrás de la vicaría, Honoria recordó las numerosas inscripciones conmemorativas que honraban a los difuntos de varias casas señoriales, entre ellas algunas ramas de los Claypole, la familia a cuya casa había llegado el sábado, pero en ningún lugar vio placas ducales con el nombre y los títulos inscritos.


—A veces —respondió el señor Postlethwaite—. Pero en la mansión hay una iglesia privada, estupendamente dirigida. El capellán es Merryweather. La devoción de la duquesa es cabal. —Sacudió la cabeza con tristeza—. Lo cual no es un rasgo habitual en esa familia.


Honoria contuvo el impulso de apretar los dientes. ¿Qué familia? Llevaba tres días detrás de esa información. Dado que su nueva ama, lady Claypole, parecía convencida de que su hija Melissa, de quien Honoria se iba a encargar, estaba destinada a ser la próxima duquesa, lo más inteligente sería averiguar todo lo que pudiera del duque y su familia. El apellido ayudaría.


Por decisión personal había pasado poco tiempo con la nobleza pero, gracias a las largas cartas de su hermano Michael, estaba muy bien informada de las familias que formaban ese círculo dorado, un círculo en el que ella había nacido. Si se enteraba del nombre o del título principal, podría averiguar mucho más.


No obstante, pese a pasarse una hora del domingo explicando con exasperante detalle por qué Melissa estaba destinada a ser duquesa, lady Claypole no había mencionado el título del afortunado duque. Como supuso que lo descubriría enseguida, Honoria no se lo había preguntado directamente a la dama. Acababa de conocerla y poner de manifiesto su ignorancia le pareció innecesario. Después de hacerse cargo de Melissa y su hermana pequeña Annabel, se prohibió hacerles preguntas. Demostrar una ignorancia tan grande era una invitación a los problemas. La misma razón le había impedido hacer averiguaciones sobre el personal de la mansión de los Claypole. Segura de que se enteraría de todo lo que quisiera cuando las damas de la caridad le dieran la bienvenida, decidió tomarse la tarde libre para asistir a la reunión más provechosa del pueblo.


Había olvidado que, en esa región, al duque y la duquesa madre se los mencionaba siempre en términos genéricos. Todos los vecinos sabían a quiénes se referían; ella todavía no. Lamentablemente, el evidente desdén con que las otras damas veían las aspiraciones ducales de lady Claypole dificultaba formular esa simple pregunta. Impertérrita, Honoria había soportado una larga reunión en la que se había planificado una recogida de fondos para cambiar el viejo tejado de la iglesia. Luego había explorado todo el templo y leído todas las placas que había encontrado sin averiguar nada.


Respiró hondo, dispuesta a admitir su ignorancia. 


—¿A quién...?


—¡Oh, Ralph, estabas aquí! —La señora Postlethwaite llegó corriendo por el sendero—. Siento interrumpirla, querida —dijo, dedicando una sonrisa a Honoria antes de mirar a su esposo—. Ha venido un chico de la casa de la anciana señora Mickleham. Quiere verte cuanto antes.


—Aquí tiene, señorita.


Honoria se volvió y vio que el jardinero del vicario sujetaba al malhumorado caballo que el mozo de cuadras de los Claypole había enganchado a la calesa. Con los labios apretados, saludó a la señora Postlethwaite con la cabeza y luego salió por la puerta que el vicario sostenía abierta. Tomó las riendas con una tensa sonrisa y permitió que el jardinero la ayudara a sentarse.


—Espero verla el domingo próximo, señorita Wetherby. 


—No creo que nada me impida venir, señor Postlethwaite. —Honoria asintió con altivez. Y mientras ponía el caballo en marcha, pensó que si a la semana siguiente todavía no había descubierto quién era ese afortunado duque, no soltaría al vicario hasta que se lo dijera. 


Con la mente llena de sombríos pensamientos, cruzó el pueblo y cuando dejaba atrás las últimas casas advirtió la pesadez del aire. Alzó la vista y vio que se acercaban nubes de tormenta por el oeste.


Se puso tensa y respiró con dificultad. Miró hacia adelante, hacia el cruce al que estaba a punto de llegar. La carretera que llevaba a Chatteris seguía recto, luego doblaba hacia el norte, en dirección a la tormenta y, al cabo de tres millas, desembocaba en la carretera que llevaba a Claypole.


Una ráfaga de viento la sacudió, silbando burlonamente. Honoria se sobresaltó; el caballo se movió inquieto. Obligándolo a detenerse, Honoria se arrepintió de haber estado tanto tiempo fuera. El nombre de un duque no tenía mucha importancia. En cambio, la tormenta que se aproximaba sí.


Posó la mirada en el camino que salía de la carretera junto al indicador. Se alejaba, serpenteante, entre campos de rastrojos y luego atravesaba un denso bosque que cubría una pequeña elevación. Le habían dicho que era un atajo que llevaba a Claypole Hall, a pocos metros de la entrada principal de la mansión. Era la única posibilidad de llegar antes de que empezase la tormenta.


Contempló las nubes oscuras que crecían como un oleaje celestial y tomó una decisión. Se irguió en la calesa, dio un golpe a las riendas y dirigió el caballo. Ansioso, el animal se puso en marcha y la llevó por los campos dorados cada vez más oscuros a medida que las nubes se hacían más densas.


Un chasquido apagado atravesó la pesada quietud. Honoria miró al frente, contemplando los árboles que se acercaban deprisa. ¿Cazadores furtivos? Pero si la caza había corrido a refugiarse de la tormenta... Seguía pensando en el extraño sonido cuando llegó al bosque. Con el caballo al trote, los árboles los envolvieron.


Para hacer caso omiso de la tormenta y de la inquietud de que era presa, Honoria pensó en la familia que la había contratado y, medio en broma, a dudar de que esas personas fueran merecedoras de su talento. Los pobres no pueden elegir, habría dicho cualquier otra institutriz. Por fortuna, ella no era sólo una institutriz. Era rica y podía vivir sin trabajar. Por voluntad propia y por su carácter excéntrico, había dejado atrás una vida llena de comodidades. Quería vivir una vida que le permitiera utilizar sus habilidades, lo cual significaba que podía elegir a quienes la contrataban y, por lo general, siempre acertaba en la elección. En cambio, en esta ocasión, una intervención del destino la había enviado a casa de los Claypole y éstos no la habían impresionado.


El viento se alzó con un grito fantasmal y luego se apagó en un gimiente sollozo. Las ramas se movieron y oscilaron y las plantas se doblaron.


Honoria encogió los hombros y volvió a concentrarse en los Claypole, sobre todo en Melissa, la hija mayor, futura duquesa. Honoria hizo una mueca. Melissa era delgada, estaba poco desarrollada para su edad y tenía la piel muy clara, por no decir descolorida. En cuanto a su carácter, había grabado en su corazón la máxima «oír y callar» y nunca decía más de dos palabras seguidas. Dos palabras inteligentes, eso sí. La única gracia que hasta entonces Honoria le había descubierto era el porte, que era elegante, aunque ella no fuese consciente de eso. En todo lo demás, tendría que trabajar duro para que Melissa alcanzara el nivel de duquesa, nada menos.


Esos pensamientos la irritaron pero a la vez la distrajeron de la inquietud que le producía no poder ver el cielo a través de la bóveda que formaba el tupido bosque. Dejando de lado la molesta cuestión de la identidad del duque, se dedicó a reflexionar sobre las cualidades que lady Claypole había atribuido al fantasma.


Era una persona considerada, un terrateniente excelente, maduro pero no viejo, atento, le había dicho lady Claypole, con ganas de echar raíces y llenar el cuarto de los niños. El retrato que había hecho la dama mostraba a un hombre sobrio, serio, reservado, casi un recluso. Esto último lo había añadido Honoria. Era incapaz de imaginar cómo un duque que no fuera una persona retirada desearía pedir la mano de Melissa, tal como lady Claypole afirmaba que había hecho ese duque.


El caballo tiraba y Honoria mantenía tensas las riendas. Habían pasado ante la entrada de dos senderos que se perdían, ondulantes, entre unos árboles tan densos que no se veía nada a los pocos metros. Su camino dobló hacia la izquierda, en una curva sin visibilidad. El caballo ladeó la cabeza y siguió adelante a paso más lento. 


El lado ascendente de la curva terminó y el caballoliberado del esfuerzo, aceleró el paso. A Honoria le resbalaron las riendas de la mano. Soltó una maldición y las recuperó con firmeza. Se echó hacia atrás y luchó con la bestia.


El caballo tiró. Honoria gritó y por una vez no tuvo piedad de la boca del animal. Los latidos se le aceleraron y obligó al caballo a detenerse. El animal se quedó inmóvil, tembloroso y con la piel titilante. Honoria frunció el entrecejo. Todavía no había oído ningún trueno, miró al frente y vio un cuerpo tendido en el camino, junto a la cuneta.


El tiempo se detuvo, hasta el viento se aquietó. 


—¡Dios santo! —exclamó Honoria.


Ante su susurro, las hojas suspiraron. El tono metálico de la sangre recién derramada dejaba una estela en el camino. El caballo se movió de lado y Honoria lo estabilizó, aprovechando el momento para tragarse, conmocionada, el nudo que se le había formado en la garganta. No tuvo que mirar otra vez para ver el charco brillante que se acumulaba junto al cuerpo. Acababan de dispararle, tal vez aún estuviese vivo.


Se apeó de la calesa. El caballo se quedó quieto, con la cabeza gacha. Acercándose a la cuneta, ató las riendas a una rama con un nudo fuerte. Luego se quitó los guantes y se los metió en el bolsillo. Después se volvió y, respirando hondo, avanzó hacia el camino.


El hombre todavía estaba vivo, lo supo en el momento en que se arrodilló en la hierba a su lado. Respiraba con dificultad. Estaba tendido de costado, con los brazos hacia delante. Honoria tiró del hombro derecho y lo puso boca arriba. Su respiración mejoró pero ella apenas lo notó porque tenía la vista clavada en el orificio que le desgarraba el costado izquierdo de la chaqueta. Cada vez que respiraba, manaba sangre de la herida.


Tenía que cortar la hemorragia. Honoria cogió un pañuelo pero tras echar otro vistazo a la herida decidió que no le serviría para nada. Se quitó el chal de seda color topacio que llevaba encima del vestido marrón e improvisó una almohadilla. Apartó la empapada chaqueta y, sin tocar la camisa destrozada, puso la improvisada compresa en el orificio de la herida. Entonces le miró la cara.


Era joven, demasiado joven para morir. Tenía el semblante pálido y sus rasgos eran firmes y atractivos, con la tersura de la juventud. Unos mechones de abundante cabello castaño le caían sobre la frente y sobre sus ojos cerrados se arqueaban unas pobladas cejas oscuras.


Honoria notó un calor pegajoso en los dedos. Ni el pañuelo ni el chal podían detener el flujo de sangre. Posó la mirada en el corbatín del joven. Abrió la presilla con que se sujetaba, se lo quitó, formó otro apósito con él y lo presionó sobre la herida. De pronto se oyó un trueno.


Un profundo retumbo llenó el aire. El caballo se asustó y echó a correr camino adelante haciendo resonar sus cascos. Consternada e impotente, Honoria vio cómo la calesa pasaba ante ella con las ramas donde había atado las riendas botando detrás.


Entonces un relámpago rasgó el cielo. El destello quedó medio oculto por la bóveda de árboles pero iluminó un poco el camino con una blanca luz espectral. Honoria cerró los ojos y se esforzó en ahuyentar los recuerdos.


Oyó un leve gemido. Abrió los ojos y miró al herido, pero éste seguía inconsciente.


—¡Estupendo! —Miró alrededor: la verdad era ineludible. Estaba sola en el bosque, bajo los árboles, el lugar más próximo donde refugiarse a millas de distancia, sin medio de transporte en un sitio que había visto por primera vez hacía cuatro días, con una tormenta que arrancaba las hojas de los árboles y, a su lado, un hombre malherido. ¿Cómo demonios iba a ayudarlo?


Su mente era un vacío de inquietud, que de repente se llenó con ruido de cascos. Primero pensó que estaba soñando, pero el ruido sonaba cada vez más fuerte y cercano. Tambaleante, y sin dejar de presionar el apósito, se incorporó. Los cascos estaban cada vez más cerca. En el último minuto, se puso en pie y, con audacia, se situó en medio del camino.


El suelo tembló, el trueno la envolvió. Alzando la cabeza, contempló a la muerte.


Un gran semental negro relinchó y se encabritó ante ella, con sus cascos de hierro en el aire a pocos centímetros de su cabeza. A lomos de la bestia iba montado un hombre vestido de negro, de anchas espaldas que ocultaban la escasa luz del crepúsculo, oscura y salvaje melena y rasgos duros y satánicos.


El semental posó las patas en el suelo y no la alcanzó por un palmo y medio. Furioso, el animal tiró de las riendas e intentó golpearla con la cabeza. Al no conseguirlo, intentó encabritarse de nuevo. Los brazos del jinete se tensaron y el hombre presionó sus largos muslos en los flancos del caballo. Durante un minuto que pareció eterno, el hombre y la bestia lucharon, hasta que el animal reconoció la superioridad del jinete con un resoplido tembloroso y se calmó.


Con el corazón en un puño, Honoria alzó la mirada hacia el rostro del jinete y sus ojos se encontraron. Incluso en aquella penumbra, su color no pudo pasarle por alto. Eran de un verde pálido y transparente, parecían ancianos, unos ojos que todo lo ven. Grandes, hundidos bajo dos cejas morenas muy arqueadas, eran el rasgo dominante de una cara excepcional. Su mirada era penetrante, hipnótica, irreal. En ese instante, Honoria supo que se trataba del diablo que se había presentado a por uno de los suyos. Y también a por ella. 


Entonces, el aire que la rodeaba se volvió azul.
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—Por todos los nombres del demonio, ¿qué haces aquí, mujer? 


Después de una serie de imaginativas maldiciones, esa pregunta, formulada con la fuerza suficiente para detener la tormenta, hizo volver a Honoria a la realidad. Miró al impresionante jinete montado en el semental y luego, con altiva dignidad, retrocedió un paso y señaló el cuerpo de la cuneta.


—Lo he encontrado hace unos minutos. Ha recibido un disparo y no puedo detener la hemorragia.


Los ojos del jinete se posaron en la figura inmóvil. Honoria se volvió y se acercó al herido, pero el jinete no se movió. Ella lo miró y vio que el amplio pecho dentro de lo que parecía una chaqueta de montar oscura no cesaba de expandirse mientras el hombre respiraba hondo. 


—Aprieta más la compresa. Más —le dijo, mirándola.


Y desmontó del caballo con un gesto de poder contenido tan elocuente que Honoria se sintió aturdida de nuevo.


—Eso es precisamente lo que estaba haciendo —murmuró, arrodillándose al lado de su paciente.


—Apóyate en él, utiliza todo tu peso —dijo el jinete mientras ataba las riendas del semental a un árbol.


Honoria arrugó la frente e hizo lo que le decía el jinete. En su voz profunda había un timbre imperativo. Como esperaba que la ayudara con el herido, decidió que no era el momento de ofenderse. Lo oyó acercarse con pasos firmes al principio, luego más lentos y titubeantes hasta detenerse por completo. Iba a levantar la cabeza pero él empezó a caminar otra vez.


Se puso al otro lado del herido evitando el gran charco de sangre. Agachándose, observó al joven.


Honoria lo miró con disimulo.


De cerca, el efecto de su rostro no disminuía ni un ápice, antes bien, la impresión que causaban sus rasgos angulosos —una nariz decididamente patricia y unos labios largos, finos y provocadoramente móviles— se veía realzada. Su cabello era negro como la noche, tan abundante y ondulado que formaba gruesos mechones. Sus ojos, clavados en el herido, quedaban ocultos bajo sus párpados. Honoria prefirió no seguir mirándolo porque necesitaba toda su claridad mental para ayudar al joven.


—A ver, muéstrame el orificio de la bala.


¿Fue un temblor lo que Honoria captó en esa voz sombría, un temblor tan profundo que resonó en todo su interior? Miró al hombre y vio que no demostraba ni un asomo de emoción. No, ese temblor lo había imaginado.


Levantó la empapada compresa y él se inclinó sobre la herida, dejando que la escasa luz llegara hasta ella. Soltó un gruñido, asintió y se balanceó sobre sus talones mientras ella cambiaba la compresa.


Al levantar la mirada, Honoria vio que el hombre tenía el entrecejo fruncido. Entonces él alzó sus gruesos párpados y sus ojos se encontraron. Honoria quedó de nuevo sorprendida por aquellos ojos que parecían omniscientes.


Sonó un trueno y a continuación un relámpago rasgó el cielo. 


Honoria sintió miedo pero se esforzó en controlar la respiración. Volvió a mirar a su salvador, que no había apartado los ojos de ella. Gotas de lluvia golpeaban las hojas y caían en el polvo del camino.


—Tendremos que ponernos a cubierto —dijo, alzando los ojos—. La tormenta ya está aquí.


Se puso en pie estirando lentamente sus largas piernas. Todavía arrodillada, Honoria se sintió obligada a dejar que sus ojos ascendieran por las botas, los largos y musculosos muslos, más arriba de las caderas y de la estrecha cintura hasta la enormidad de su pecho para llegar a su rostro. Era alto, grande, delgado, de extremidades bien musculadas; tenía un cuerpo extraordinariamente poderoso.


De repente, advirtió que tenía la boca seca y que su estado de ánimo se alteraba.


—¿Y dónde? Estamos a millas de cualquier sitio. —Su salvador posó los ojos en su rostro y le dedicó una inquietante mirada. Sus fuerzas flaquearon—. ¿No es así?


—Cerca de aquí hay una cabaña de leñador —respondió él, mirando hacia los árboles—. Un sendero lleva hasta allí.


Así que el hombre era de la zona... Honoria suspiró aliviada. 


—¿Y cómo lo llevaremos?


—Yo lo llevaré. —No dijo «por supuesto» pero Honoria lo oyó. Luego hizo una mueca—. Pero tenemos que vendarle la herida antes de moverlo.


Acto seguido, se quitó la chaqueta, la dejó sobre una rama cercana y se dispuso a quitarse la camisa. Honoria dejó de mirarlo para volver a concentrarse en el herido. Al cabo de unos segundos vio una fina camisa de algodón colgando delante de su cara, sostenida por unos dedos largos y bronceados.


—Dóblala y utiliza las mangas para atársela alrededor del cuerpo. 


Honoria frunció el entrecejo. Alzó una mano para cogerla y luego levantó la mirada hasta su rostro, sin fijarse en su amplio pecho bronceado y el vello negro y rizado que lo adornaba.


—Si me releva en su cuidado, me quitaré la enagua. Necesitamos más tela para taponar el orificio.


Él arqueó las cejas, luego asintió y se agachó, poniendo dos dedos largos y fuertes sobre la almohadilla. Honoria retiró la mano y se puso en pie.


Deprisa, sin pensar demasiado en lo que hacía, cruzó al otro lado del camino. Se puso de cara a los árboles, se levantó la parte delantera del vestido y tiró de las cintas de sujeción de su enagua. 


—Supongo que no eres aficionada a los calzoncillos...


Honoria contuvo una exclamación y miró por encima del hombro pero su salvador todavía miraba en dirección opuesta. Como ella no respondía, él añadió:


—Podríamos hacer apósitos más grandes.


—No, no lo soy —refunfuñó Honoria al tiempo que sus enaguas se deslizaban piernas abajo. Las recogió y regresó.


La visión que las palabras de él habían evocado era ridícula. Honoria recuperó la compostura y, mientras se arrodillaba junto al herido, le lanzó una mirada que le habría levantado ampollas, pero él tenía los ojos clavados en el joven tendido en el suelo. Maldiciendo para sí, atribuyó su comentario lascivo a una costumbre bien arraigada. 


Tras doblar las enaguas, las colocó debajo de la camisa de él, que quitó la mano para que ella pusiera el nuevo apósito improvisado. 


—Deja las mangas colgando. Yo lo incorporaré y entonces tú se las atas a la espalda.


Honoria se preguntó cómo se las apañaría para cargar el peso del joven que, además, estaba inconsciente. Maravillosamente bien, fue la respuesta. Alzó el cuerpo y lo irguió con un solo movimiento rápido. Ella se puso en pie y él sostuvo al herido contra su pecho. Con una manga en la mano, Honoria se agachó y buscó a tientas la otra. Sus dedos rozaron la piel caliente y los músculos se contrajeron en señal de respuesta. Fingió no haberlo notado y tras localizar la otra manga, tiró de ella y ató los extremos de ambas con un fuerte nudo.


El hombre soltó un largo suspiro entre dientes. Por un instante, sus extraños ojos brillaron.


—Vamos. Tú tendrás que llevar a Suleimán. —Con la cabeza, señaló el monstruo negro que comía hierba junto al camino. 


—Suleimán era un turco traicionero —dijo Honoria, mirando el semental.


—Así es.


—No hablará en serio, ¿verdad? —dijo volviéndose al hombre. 


—No podemos dejarlo aquí. Si se suelta y la tormenta lo asusta, podría dañar algo o a alguien.


Poco convencida, Honoria agarró la chaqueta de él que colgaba de una rama y estudió al semental.


—¿Está seguro de que no morderá? —Como no obtuvo respuesta, se volvió a mirar, boquiabierta, a su salvador—. ¿Espera que yo... ?


—Sólo tienes que coger las riendas y se comportará como es debido.


En su tono había tal carga de impaciencia e irritación masculinas que ella obedeció a regañadientes. Miró el caballo y, negándose a dejarse intimidar, metió la chaqueta sobre la silla y soltó las riendas. Las sujetó con fuerza y dio un par de pasos, pero el caballo no se movió. 


—Vamos, Suleimán.


El caballo obedeció y avanzó. Honoria caminó deprisa, intentando ponerse fuera del alcance de los dientes de aquel monstruo. Su salvador la miró comprensivamente y también se puso en marcha.


Se encontraban en la parte más densa del bosque y las ramas de los árboles se entretejían sobre su cabeza formando un palio de hojas. Como si flexionara los músculos, el viento sopló en rachas que movieron las hojas y precipitaron una ducha de gotas de lluvia sobre ellos.


Honoria vio que su salvador avanzaba con aquella difícil carga por una curva cerrada. Cuando se enderezó, los músculos de la espalda se movieron, ondulándose suavemente bajo su tensa piel. Una gota de lluvia solitaria cayó temblorosa y brilló sobre su bronceado hombro y luego se deslizó despacio espalda abajo. Honoria siguió todo su descenso y, cuando la vio desaparecer bajo su cinturón, tragó saliva.


No entendía por qué aquella visión la había afectado tanto. Estaba acostumbrada a ver torsos masculinos desde la infancia, en los campos y en las forjas, y nunca la habían dejado sin aliento. De todas formas, no recordaba haber visto nunca un torso como aquél. 


—¿Qué hacías caminando sola por estos parajes? —preguntó él mirando hacia atrás. Se detuvo, se cambió al herido de hombro y siguió andando.


—No caminaba, exactamente —explicó Honoria—. Volvía del pueblo con la calesa, vi que se acercaba una tormenta y se me ocurrió tomar un atajo.


—¿Qué calesa?


—Cuando vi el cuerpo tendido, bajé y me acerqué. Pero un trueno asustó al caballo, que huyó.


—Ya.


Honoria entrecerró los ojos. No lo había visto poner los ojos en blanco pero supo que lo había hecho.


—La rama a la que había atado las riendas se rompió, no es que se soltase el nudo.


Él se volvió hacia ella con rostro inexpresivo, pero los labios no estaban completamente cerrados.


—Comprendo —dijo.


La palabra más evasiva que jamás hubiera oído. Honoria hizo una mueca a su irritante espalda y siguió avanzando en silencio. Pese a la carga, él caminaba ligero. Con unos botines de ante que no eran para caminos pedregosos, Honoria resbalaba y trastabillaba, intentando no quedarse rezagada. Por desgracia, no podía seguirle el paso y la tormenta era cada vez más intensa.


Aquel pensamiento molesto la hizo reaccionar. Desde el mismo momento en que se habían encontrado, se había sentido irritada y desazonada. Él se había mostrado brusco, claramente arrogante, imposible, en una manera difícil de definir. Sin embargo, hacía lo que debía hacerse, deprisa y con eficiencia. Honoria tenía que estar agradecida.


Tras evitar una maraña de raíces que sobresalían del suelo, decidió que era su capacidad de mando lo que más destacaba en él, como si se atribuyese el derecho incuestionable de dirigir, dar órdenes y ser obedecido. Y siendo Honoria quien era, acostumbrada también a que la obedeciesen, aquella actitud no le sentó bien.


Al descubrirse de nuevo con la mirada clavada en su espalda, hechizada por los sugerentes movimientos de sus músculos, volvió a invadirle la irritación y se aferró a ella por la seguridad que le proporcionaba. Ese hombre era imposible, en todos los sentidos.


Él volvió la vista y se encontró con su expresión ceñuda. Arqueó las cejas y sus ojos se encontraron. Luego volvió la vista al frente.


—Ya casi hemos llegado —dijo.


Honoria soltó el aire que se le había quedado atascado en la garganta y se permitió una mueca de disgusto. ¿Quién demonios era aquel hombre?


Un caballero, eso seguro. El caballo, la ropa y los modales lo atestiguaban. Aparte de eso, a saber. Pasó revista a las impresiones que le había causado y no descubrió intranquilidad. Estaba segura de que con aquel hombre se encontraba a salvo. Su trabajo de institutriz durante seis años le había aguzado el sentido de la intuición y siempre se dejaba guiar por ella. Cuando llegaran al refugio, se presentarían. Como dama de buena cuna, no tenía que preguntarle el nombre y sí hacerle saber quién era ella.


La penumbra bajo los árboles disminuyó y al cabo de diez pasos llegaron a un gran claro donde se alzaba una cabaña de madera con el tejado en buen estado. Honoria vio que el camino se bifurcaba, a derecha e izquierda. Él apretó el paso y se dirigió hacia la puerta de la cabaña.


—Ahí al lado hay una especie de establo. Ata a Suleimán en él. Átalo a algo que no se rompa —añadió, volviendo fugazmente la cabeza.


La mirada airada de Honoria chocó contra sus anchas espaldas. Aceleró el paso, empujada por el creciente ulular del viento. Las hojas caídas se arremolinaban como derviches y se sujetó la falda. El monstruo negro iba a su lado. El establo era poco más que una choza, construido contra una pared de la cabaña.


Honoria contempló los maderos en busca de un lugar en que atar el caballo.


—Supongo que no estás acostumbrado a estos establos —le informó al animal—, pero tendrás que conformarte con lo que hay. 


Pasó las riendas por el madero y tiró con fuerza para apretar el nudo. Agarró la chaqueta y estaba a punto de alejarse cuando la enorme cabeza negra se volvió, y la miró con un gran ojo abierto que parecía extrañamente vulnerable.


—Tranquilo —le dijo Honoria, dándole unas palmadas en el hocico.


Con ese sabio consejo, se recogió la falda y corrió hacia la cabaña. La tormenta eligió ese preciso momento para rasgar el cielo. Los relámpagos chasquearon, los truenos retumbaron y el viento aulló, empujándola hacia el interior. Al entrar, cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella, con los ojos cerrados y sosteniendo la chaqueta con fuerza contra el pecho. La lluvia tamborileaba en el tejado y en la puerta. El viento sacudió los postigos y las vigas crujieron. El corazón le latió con fuerza: en el interior de sus párpados vio la luz blanca que sabía que presagiaba la muerte.


Hipó para recuperar el aliento y luego se obligó a abrir los ojos. Vio a su salvador junto al joven tendido en el jergón de una burda cama. La casa estaba a oscuras, iluminada por los tenues restos de luz del crepúsculo que se colaban entre las tablillas de los postigos. 


—Enciende la vela y luego ven y prepara las mantas.


Esa simple orden puso a Honoria en acción. Se dirigió hacia la mesa que dominaba aquel habitáculo de una sola habitación. La vela se hallaba en una palmatoria y a su lado había una yesca. Dejó la chaqueta en un extremo y luego encendió una chispa y acercó la vela para que prendiera. Un suave resplandor iluminó la habitación. Satisfecha, se encaminó hacia el camastro. La pequeña vivienda estaba llena de muebles diversos. Junto a la chimenea de piedra había un viejo sillón de orejas y, frente a él, una gran silla de madera labrada con la tapicería raída. Las sillas, la cama y la mesa ocupaban casi todo el espacio disponible y junto a las paredes había un arcón y dos rústicas cómodas. El cabezal de la cama estaba apoyado contra la pared y Honoria encontró las mantas pulcramente dobladas a los pies.


—¿Quién vive aquí? —quiso saber.


—Un guardabosques pero, como estamos en agosto, debe de hallarse en los bosques de Earith. Sólo viene en invierno. —Honoria se apresuró a tapar al herido—. ¡Espera! Estará más cómodo si le quitamos la chaqueta. —La miró con aquellos ojos ultraterrenos y después se concentró en el joven—. A ver si puedes quitarle la manga.


Cuando le había aplicado el improvisado vendaje había procurado que la chaqueta quedase libre. Honoria tiró de la manga con suavidad y ésta empezó a salir centímetro a centímetro.


—Este pobre idiota probablemente tardó una hora en ponérsela —se burló su salvador.


Honoria alzó los ojos, segura de que la voz de él había vibrado al pronunciar «idiota». Lo miró y la invadió un terrible presentimiento.


—Tira con más fuerza —dijo el hombre—. Ahora mismo no siente nada.


Ella lo hizo y entre ambos consiguieron sacar un brazo. Con un suspiro de alivio, él acabó de quitarle por completo la chaqueta. Ambos se quedaron mirando el pálido y demacrado rostro del herido que sobresalía bajo una raída manta.


Un relámpago rasgó el cielo. Honoria miró a su salvador. 


—¿No tendríamos que llamar a un médico? —preguntó.


Un trueno retumbó y, cuando su eco se apagó, el hombre volvió la cabeza hacia ella, sus gruesos párpados se abrieron y sus miradas se encontraron. Honoria leyó la respuesta en el verde pálido de sus ojos, atemporales, infinitos, llenos de una triste desolación.


—No sobrevivirá, ¿verdad?


Él desvió su apremiante mirada y sacudió la cabeza.


—¿Está seguro? —preguntó Honoria aunque se temía que su salvador estaba en lo cierto.


—La muerte y yo somos viejos conocidos —respondió, torciendo sus finos labios. La frase quedó suspendida en el gélido aire y Honoria agradeció que siguiera—: Estuve en Waterloo. Una gran victoria, nos dijeron después. Para los que la vivimos, fue como el infierno en la Tierra. En un solo día vi morir más hombres de los que nadie ve morir en toda su vida. Me temo que... —Un trueno ahogó sus palabras—. Me temo que no llegará a mañana.


Tras estas palabras se produjo el silencio. Honoria lo creyó. La desolación del hombre dejaba poco espacio a la duda.


—Ya has visto la herida. La bala le ha rozado el corazón o una de las grandes arterias cercanas. Es por eso que la hemorragia no se detiene. —Miró la mancha que se había formado en el jergón—. Cada vez que su corazón late, está más cerca de la muerte.


Honoria contempló el rostro inocente del joven y respiró hondo. Luego miró a su salvador y no supo si su expresión impasible era verdadera o fingida. Él recogió la chaqueta del muchacho y frunció el entrecejo.


—¿Qué ocurre? —preguntó Honoria al verlo tan interesado en la prenda.


—El botón ha desviado la bala, ¿ves? —Acercó el botón a la vela para que Honoria viese la hendidura y la tela quemada a su alrededor—. De no haber sido por el botón, la bala le habría alcanzado de lleno el corazón.


—Pues es una pena —dijo Honoria con una mueca. Él la miró con unos ojos verdes extrañamente vacíos y ella alzó las manos en un gesto de impotencia—. En estas circunstancias, quiero decir, una muerte lenta en vez de una muerte rápida...


Él no dijo nada y continuó examinando el botón. Honoria apretó los labios para intentar controlar el impulso de preguntar pero no lo consiguió.


—¿Y bien?


—Bien... —Dudó un instante y prosiguió—: Un disparo limpio al corazón con una pistola de cañón largo y calibre pequeño, a una distancia razonable. No era un fusil ni una pistola de arzón, y de más cerca habría quemado más la ropa. Un tiro como éste requiere una gran puntería.


—Y mucha sangre fría, supongo. 


—También.


La lluvia golpeaba contra las paredes y los postigos. Honoria se incorporó.


—Si enciende el fuego, calentaré un poco de agua y lo lavaré para quitarle la sangre. —Esa sugerencia le valió una mirada de sorpresa, a la que ella respondió con serena resolución—: Si va a morir, al menos que muera limpio.


Por un instante Honoria pensó que lo había dejado perplejo, ya que su mirada no se movió. Pero él asintió como dándole permiso, dejando claro que consideraba que el joven herido estaba a su cuidado.


Ella fue hacia el hogar y él la siguió con paso silencioso, tratándose de un hombre tan corpulento. Ella se detuvo ante la chimenea, miró por encima del hombro y dio un respingo al verlo a su lado.


Era grande, más grande de lo que había creído. A ella a menudo la llamaban «la Larga», pero aquel hombre le sacaba un par de palmos y le tapaba la luz de la vela, con su expresivo rostro en la penumbra y el cabello negro como una corona azabache alrededor de la cabeza. Era el Príncipe de las Tinieblas personificado y, por primera vez en su vida, Honoria se sintió pequeña, frágil y muy vulnerable.


—Hay un pozo junto al establo. —Se acercó a la chimenea y la vela brilló en los curvos contornos de su brazo al tiempo que agarraba una cacerola colgada de un gancho—. Será mejor que también vaya a ver a Suleimán, pero primero encenderé el fuego.


Con la respiración entrecortada, Honoria se hizo a un lado y él dispuso los troncos bajo la trébede. A tan poca distancia, su voz reverberaba en su interior, lo que le producía una sensación inquietante.


Cuando el fuego hubo prendido, Honoria revolvió en las cómodas hasta encontrar paños limpios y una lata de té. Le oyó pasar junto a ella y agarrar un cubo colgado de un gancho. Luego oyó el chasquido del pestillo de la puerta y miró alrededor. El hombre se hallaba en el umbral, desnudo de cintura para arriba, y su silueta se recortaba contra un hiriente destello de luz: una figura primaria en un mundo primario. El viento entró arremolinado y de repente se detuvo. La puerta se había cerrado y él se había marchado.


Estallaron varios truenos antes de que regresara. Cuando finalmente lo hizo y la puerta se cerró a sus espaldas, la tensión que sentía Honoria se relajó. Entonces notó que estaba totalmente empapado.


—Tenga —le dijo, tendiéndole uno de los trapos más grandes que había encontrado.


Luego agarró la cacerola con agua y, agachada junto al hogar, la puso a hervir, segura de que no quería mirarlo mientras se secaba aquel torso impresionante. Cuando el agua hirvió, cogió un tazón.


Él esperaba junto a la cama y Honoria estuvo tentada de decirle que se secara junto al fuego, pero no lo hizo. El hombre tenía la mirada clavada en el rostro del joven.


Tras dejar el recipiente en la arqueta que había junto a la cama, mojó un paño, lo escurrió y lo pasó por la cara del herido para quitarle el polvo y la tierra del camino. La limpieza le realzó la inocencia y puso de relieve lo absurdo de su muerte. Honoria apretó los labios y siguió con su tarea hasta que llegó a la camisa ensangrentada.


—Déjame a mí —dijo el hombre que la había salvado.


Ella retrocedió y, con dos buenos tirones, rasgó el tejido y le quitó el lado izquierdo de la camisa.


—Dame un paño.


Honoria mojó y escurrió uno y se lo tendió. Trabajaron codo con codo bajo la temblorosa luz y ella se maravilló de que unas manos tan grandes pudieran ser tan dulces y de lo bien que trataba con la muerte alguien tan poderosamente vivo.


Cuando hubieron terminado, tapó al herido con otra manta, recogió los paños empapados y los puso en la jofaina. Él la precedió hasta el hogar y, mientras Honoria dejaba la jofaina sobre la mesa, le pareció oír un susurro.


—¿Diablo?


Fue un murmullo tan débil que sólo lo escuchó ella. Se volvió y fue hasta la cama. Los párpados del joven se movían.


—Diablo, tengo... tengo que...


—Tranquilo —susurró ella, poniéndole una mano en la frente—. Aquí no hay ningún diablo, no permitiremos que te lleve.


—No... Tengo que verlo. —El joven frunció el ceño y movió la cabeza contra su mano—. Tengo que verlo...


Unas manos firmes se cerraron sobre los hombros de Honoria, que soltó una exclamación al notar que la apartaban a un lado. Libre de su mano, el joven abrió unos ojos vidriosos y se debatió para incorporarse.


—Túmbate, Tolly. Estoy aquí.


Honoria contempló, boquiabierta, cómo su salvador acostaba de nuevo al joven. Su voz y su tacto calmaron al agonizante, que se tumbó visiblemente relajado y los ojos clavados en el hombre.


—Bien —dijo con un hilo de voz—. Te he encontrado. —Una débil sonrisa cruzó su rostro. Luego intentó incorporarse de nuevo y dijo—: Tengo que contarte...


Sus apremiantes palabras se vieron interrumpidas por un acceso de tos que lo dejó aún más débil. El hombre lo estrechó entre sus brazos como si quisiera infundir fuerza a aquel cuerpo que languidecía. Cuando la tos remitió, Honoria cogió un paño limpio y se lo tendió. Él tendió al muchacho y le secó la sangre de los labios.


—¿Tolly?


No hubo respuesta. El herido estaba inconsciente de nuevo. 


—Estáis emparentados. —No fue una pregunta, sino una afirmación. Ella lo había entendido desde que el joven abrió los ojos. El parecido no sólo estaba en la frente ancha sino en el arco de las cejas y la forma de los ojos.


—Somos primos. —Su rostro volvía a ser sombrío—. Primos carnales. Es uno de los más jóvenes, apenas tiene veinte años.


Su tono hizo que Honoria se preguntara cuántos años tendría él. Entre los treinta y los cuarenta, seguro, pero por su rostro era imposible saberlo. En cambio, su actitud era la de alguien muy sabio, con una sabiduría aprendida, como si la experiencia hubiese templado su carácter.


El hombre puso una mano en la frente de su primo y apartó un mechón de cabello de su macilenta cara.


El grave gemido del viento se convirtió en un canto fúnebre.
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Honoria se había quedado varada en una casita con un joven agonizante y un hombre a quien sus conocidos llamaban Diablo. Sentada en el sillón de orejas junto al hogar, bebió té de una taza y sopesó su situación. Era de noche y la tormenta no daba señales de remitir. Aunque marcharse era su deseo más acuciante, no podía hacerlo.


Miró a su salvador, que seguía sentado en el borde del jergón. Honoria hizo una mueca. Aunque aún no sabía su nombre, le había inspirado respeto y despertado apoyo moral.


Hacía media hora que el joven había hablado y Diablo —ella no sabía de qué otra manera llamarlo— no se había movido de la cama de su primo agonizante. Su rostro permanecía impasible, sin mostrar ni un atisbo de emoción. Sin embargo, detrás de la fachada había emoción, una emoción que ensombrecía el verde de sus ojos. Honoria conocía la conmoción y el dolor que causaban las muertes repentinas, conocía las esperas en silencio y los velatorios. Volvió a posar la mirada en las llamas y bebió un sorbo de té.


Al cabo de un rato oyó el crujido de la cama y unos pasos que se acercaban. Sin verlo, sintió que él se sentaba en la gran silla labrada y olía el polvo que se había levantado de la gastada tapicería. El agua puesta al fuego hirvió. Ella se inclinó y la vertió en el tazón que había preparado con té. Se lo tendió.


—Gracias —dijo él, con sus largos dedos rozando los de ella por un fugaz instante y acariciándole la cara con los ojos verdes. 


Bebió en silencio, con la vista clavada en las llamas, y Honoria hizo lo propio.


Los minutos pasaron. Él recogió sus largas piernas y cruzó los tobillos. Honoria sintió su mirada en el rostro.


—¿Y qué te ha traído a Somersham, señorita...? 


Era la frase que había estado esperando. 


—Wetherby —respondió.


En vez de responder con el suyo —señor tal, lord cual—, él entrecerró los ojos e insistió:


—¿Tu nombre completo?


—Honoria Prudence Wetherby —respondió con cierta acritud. 


El hombre arqueó las cejas y la inquietante mirada verde no titubeó.


—¿No Honoria Prudence Anstruther-Wetherby? 


—¿Cómo lo sabe?


—Estoy emparentado con tu abuelo.


—Supongo que va a decirme que me parezco a él —replicó Honoria arrugando el entrecejo.


—Ahora que lo dices, tal vez haya cierto parecido. En la barbilla, ¿no? —Soltó una carcajada breve, suave y profunda que reverberó en lo más hondo de Honoria. Lo miró encendida—. Sí, se parece a la del viejo Magnus —comentó su torturador.


—¿Qué?


—Magnus Anstruther-Wetherby es un viejo caballero irascible y terriblemente obstinado.


—¿Lo conoce bien?


—No demasiado. Mi padre lo conocía mejor.


Sin saber si creérselo, Honoria lo miró beber un sorbo de té. Su nombre completo no era ningún secreto de estado aunque no se molestaba en utilizarlo para corroborar su parentesco con ese caballero de Londres irascible y obstinado.


—Había un segundo hijo, ¿verdad? —El hombre que la había salvado la estudiaba con aire pensativo—. Se pelearon... Sí, ya me acuerdo. Se casó contra la voluntad de Magnus con una de las chicas Montgomery. ¿Eres su hija?


Honoria se puso rígida y asintió con la cabeza.


—Lo cual nos lleva de vuelta a mi primera pregunta, señorita Anstruther-Wetherby. ¿Qué demonios estás haciendo aquí, honrando nuestra apartada región?


Honoria dudó. Había una inquietud en los largos miembros de él, un nerviosismo no causado por ella sino por el joven del jergón. El hombre necesitaba conversación.


—Soy institutriz, de las que proporcionan el acabado. 


—¿El acabado?


—Sí —asintió ella—. Preparo a las chicas para salir del nido. Sólo estoy con sus familias el año anterior a que emprendan el vuelo. 


—¿Y qué demonios piensa de eso el viejo Magnus? —La miró con incredulidad y fascinación.


—No tengo ni idea. Nunca le he pedido opinión.


Él volvió a reír, con el mismo sonido grave y sensual. Honoria contuvo el impulso de gritar.


—¿Qué ha sido de tu familia? —preguntó él, recuperando la seriedad.


Honoria titubeó. Pero contarle su vida no le perjudicaría y si la historia conseguía distraerlo, tanto mejor.


—Mis padres murieron en un accidente cuando yo tenía dieciséis años. Mi hermano tenía diecinueve. Vivíamos en Hampshire pero, después del accidente, fui a vivir a Leicestershire, con la hermana de mi madre.


—Me sorprende que Magnus no interviniera —comentó él, con ceño.


—Michael le informó de las muertes pero no asistió al funeral. —Honoria se encogió de hombros—. Tampoco lo esperábamos. Después de la desavenencia entre papá y él no volvió a haber contacto. —Apretó brevemente los labios—. Papá juró que nunca le pediría nada.


—Está claro que la terquedad es un rasgo de la familia.


—Tras un año en Leicestershire —prosiguió Honoria haciendo caso omiso del comentario—, quise hacerme institutriz. —Alzó la mirada y se encontró con aquellos ojos verdes tan perspicaces. 


—¿Tu tía no te acogió bien?


—Sí, me acogió muy bien —respondió ella tras un suspiro—. Se casó con alguien socialmente inferior. No alguien de una clase algo inferior, de esos que han hecho enfadar tanto a los Anstruther-Wetherby, sino alguien totalmente fuera de su rango. —Hizo una pausa, recordando la casa de su tía, llena de niños y perros—. Ella se alegró y me acogió muy bien, pero... —Hizo una mueca y miró el rostro sombrío que tenía delante—. Aquello no era para mí.


—¿No estabas a gusto?


—No. Cuando pasó el período de luto, pensé en mis posibilidades. El dinero, por supuesto, nunca ha sido un problema. Michael quería que me comprase una casa en algún pueblo tranquilo y seguro pero...


—Pero eso no es para ti...


—No me imagino llevando una vida tan monótona. —Alzó la barbilla—. Me parece injusto que las mujeres se vean obligadas a llevar una vida tan aburrida y que sólo los caballeros puedan vivir aventuras excitantes.


—Personalmente, opino que lo mejor es compartir la excitación —replicó él arqueando las cejas.


Honoria abrió la boca para manifestar su acuerdo pero se encontró con su mirada. Parpadeó y lo miró de nuevo, pero el brillo lascivo había desaparecido.


—En mi caso, decidí hacerme cargo de mi propia vida y trabajar para llevar una existencia más excitante.


—¿Como institutriz? —Su fija mirada verde denotaba auténtico interés.


—No, eso es sólo una fase intermedia. Decidí que, con dieciocho años, era demasiado joven para recorrer África en busca de aventuras y opté por seguir los pasos de lady Stanhope.


—¡Dios bendito!


—Lo tengo todo planeado. —Honoria hizo caso omiso de su tono burlón—. Mi máxima ambición es ir en camello hasta la Esfinge. Hacer esa expedición siendo tan joven no me pareció recomendable, por lo que decidí que podía esperar unos años trabajando de institutriz y no quedándome más de un año con cada familia. Como sólo tengo que procurarme la ropa, mi capital aumenta mientras visito distintas regiones y vivo con familias selectas. Esto último tranquiliza a Michael.


—Ah, sí, tu hermano. ¿Y él qué hace, mientras tú esperas que pasen los años?


—Michael es el secretario de lord Carlisle. —Honoria miró a su interrogador comedidamente.


—A Carlisle sí lo conozco pero no a su secretario. ¿Debo entender que tu hermano tiene aspiraciones políticas?


—Lord Carlisle era amigo de papá y se avino a ser el padrino de Michael.


—¿Qué te llevó a ser institutriz como ocupación temporal? —preguntó tras arquear las cejas fugazmente y apurar el té. 


—¿Qué otra cosa podía hacer? —Se encogió de hombros—. Me habían educado para ser presentada en sociedad. Papá estaba empeñado en que fuera presentada a la nobleza, con bombo y platillo, y que desfilara delante de mi abuelo. Esperaba que hiciese una buena boda para demostrarle al abuelo que ya nadie compartía sus anticuadas ideas.


—Pero tus padres murieron antes de que fueras presentada en sociedad, ¿no?


—Sí —asintió Honoria—. Lady Harwell, una vieja amiga de mamá, tenía una hija dos años menor que yo. Después de posponer mi puesta de largo le confié mi idea: había pensado que, con mi ascendencia y mi preparación, podía dedicarme a enseñar a otras chicas. Lady Harwell se avino a hacerme una prueba. Cuando terminé de preparar a Miranda, ésta atrapó a un conde y, después de eso, ya nunca he ambicionado títulos.


—Las delicias de la mamá casamentera. —En su voz había un matiz de cinismo—. ¿Y a quién preparas aquí en Somersham? 


—A Melissa Claypole. —Esa pregunta hizo que Honoria volviera de golpe a la realidad.


—¿Es la rubia o la morena? —preguntó él, con ceño.


—La rubia. —Honoria apoyó la barbilla en la mano y miró las llamas—. Una señorita insípida y carente de conversación. Sólo Dios sabe cuánto tendré que trabajar para volverla atractiva. Me había contratado lady Oxley, pero su hija de seis años cogió la escarlatina y luego murió la propia lady. Cuando eso ocurrió yo ya había rechazado las demás ofertas, pero la carta de los Claypole llegó más tarde y yo no había contestado todavía, por lo que acepté sin hacer mis comprobaciones habituales.


—¿Comprobaciones?


—Yo no trabajo para cualquiera. —Honoria contuvo un bostezo y se hundió en el sillón—. Siempre me aseguro de que sea una familia de buen tono, bien relacionada, para que me lleguen las invitaciones adecuadas, y suficientemente previsora para que las facturas de la sombrerera no supongan un cataclismo.


—Por no hablar de las modistas...


—Exacto. Ninguna chica conseguirá pescar a un duque si viste como una criada.


—Indudablemente. ¿Tengo que entender que los Claypole no cumplían tus estrictos requisitos?


—Sólo llevo con ellos desde el domingo. —Honoria frunció el entrecejo—. Pero tengo una desagradable sospecha... —Dejó la frase inconclusa y se encogió de hombros—. Por fortuna, parece que Melissa ya está comprometida... Con un duque, nada menos.


—¿Un duque? —preguntó su salvador tras una pausa.


—Eso parece. Si vive por aquí, debe de conocerlo: sobrio y reservado, retirado, creo. Y si lady Claypole dice la verdad, ya se ha integrado en su círculo de relaciones. —Honoria se removió, inquieta, en el asiento—. ¿Lo conoce?


—No tengo el placer. —Sus ojos verde claro la miraron despacio, al tiempo que meneaba la cabeza.


—¡Uf! —Honoria volvió a hundirse en el sillón—. Empiezo a pensar que es un ermitaño. ¿Está seguro de que...?


Pero él ya no la escuchaba. Entonces ella también oyó la respiración fatigosa del joven herido. Diablo se levantó y se acercó a la cama. Se sentó en el borde y tomó las manos del joven entre las suyas. Desde el sillón, Honoria oyó que la respiración era cada vez más ronca y difícil.


Tras quince dolorosos minutos, el seco sonido cesó.


Un silencio ultraterrenal llenó la casa. Hasta la tormenta calló. Honoria cerró los ojos y rezó en silencio. Luego, el viento se alzó lleno de lamentos, como un canto fúnebre de la naturaleza.


Abrió los ojos y vio que Diablo había cruzado las manos de su primo sobre el pecho. Él seguía sentado en el borde del jergón, con los ojos clavados en aquellos rasgos pálidos que no volverían a moverse. Veía a su primo con vida, riendo, hablando. Honoria sabía cómo reaccionaba la mente ante la muerte. Tenía un nudo en el corazón pero no podía hacer nada al respecto. Se hundió en el sillón y lo dejó solo con sus recuerdos.


Debió de dormirse porque, cuando abrió los ojos, Diablo estaba agachado junto al hogar. La vela se había consumido y la única luz de la habitación era la del fuego. Medio dormida, vio que él ponía troncos en las llamas para que hubiese calor toda la noche.


Durante la conversación anterior, ella había mantenido los ojos clavados en su rostro o en las llamas. En esos momentos, con la luz del fuego que esculpía sus brazos y hombros, se sació de esa visión. En su bronceada piel había algo que la impulsaba a tocarla, a extender las manos sobre aquel cálido espacio, a curvarlas alrededor de los duros músculos.


Pero se resistió al deseo con los brazos cruzados y las manos agarrándose los codos, aunque no pudo controlar un estremecimiento.


Él se incorporó con un ágil movimiento. Se acercó a la mesa, cogió su suave chaqueta y se la tendió.


—Ten.


Honoria la miró, desafiando el deseo casi insoportable de fijarse en su torso en vez de hacerlo en la prenda. Tragó saliva, negó con la cabeza y luego lo miró directamente a la cara.


—No, no la necesito. Lo que ocurre es que acabo de despertar. No tengo frío. —Esto último era cierto, ya que el fuego calentaba toda la habitación.


Él arqueó despacio una ceja y sus ojos verdes no dejaron de mirarla; luego, la otra ceja se unió a la primera. Se encogió de hombros. 


—Como quieras.


Volvió a ocupar su sitio en la vieja silla tallada y miró alrededor. Sus ojos se demoraron en la figura yacente cubierta con la manta. Después, recostándose en la silla, la miró y dijo:


—Sugiero que durmamos todo lo que podamos. Por la mañana, la tormenta habrá pasado.


Honoria asintió, aliviada al ver que se ponía la chaqueta sobre aquel inquietante pecho. Diablo apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Sus pestañas formaban crecientes de luna negros sobre sus pómulos prominentes. La luz centelleaba sobre las austeras planicies de su rostro, un rostro duro pero no insensible. El contorno sensual de sus labios contradecía la aspereza de su mandíbula y el arco elegante de sus cejas acentuaba su ancha frente. Unos mechones indómitos de cabello negro azabache enmarcaban el conjunto. Honoria sonrió y cerró los ojos. Ese hombre tenía que haber sido un pirata.


Como el cansancio le empañaba los pensamientos y el cuerpo se había relajado con el calor del fuego, no le resultó difícil regresar a los sueños.




Sylvester Sebastian Cynster, sexto duque de St. Ives, conocido como «ese diablo de Cynster» por un puñado selecto de servidores, como «Diablo Cynster» por las gentes de buen tono, y simplemente como «Diablo» por sus amigos íntimos, contemplaba a su futura esposa con los ojos entrecerrados. ¿Qué debía de saber su madre, la duquesa madre, de Honoria Prudence Anstruther-Wetherby?


Ese pensamiento casi lo hizo sonreír, pero el manto oscuro que colgaba sobre su mente no permitió que sus labios se curvaran. Para la muerte de Tolly sólo había una respuesta: se haría justicia, pero la venganza movería la espada. Ninguna otra cosa lo aplacaría ni a él ni a los demás hombres de su clan. Pese a su propensión a la imprudencia, los Cynster morían en la cama.


Sin embargo, vengar la muerte de Tolly significaría enterrar el pasado. Ese día había doblado un nuevo recodo en su camino; su compañera para el trecho siguiente se movía, inquieta, en el sillón de orejas que tenía delante.


Diablo vio que se tranquilizaba y se preguntó qué estaría turbando sus sueños. Él mismo, seguramente. Ella lo turbaba a él y le era imposible conciliar el sueño.


Cuando salió de La Finca esa mañana, no sabía que andaba buscando una esposa. En cambio, el destino sí lo sabía. Había puesto a Honoria Prudence en su camino de tal forma que él no había podido limitarse a adelantarla y dejarla atrás. El desasosiego que lo invadió recientemente parecía de una sola pieza y formaba parte de los planes del destino. Hastiado de las porfías de su última conquista, había regresado a La Finca y mandado un mensaje a Veleta para que lo acompañara a una cacería. Veleta tenía que haberse reunido con él esa tarde. Con todo un día de caza por delante, había ensillado a Suleimán y había salido a sus campos.


Sus extensas propiedades nunca le habían fallado a la hora de proporcionarle sosiego. En ellas podía concentrar la mente en quién era o qué era. Entonces estalló la tormenta y atajó por el bosque en dirección a la entrada trasera de La Finca. Eso lo puso en camino hacia Tolly... y hacia Honoria Prudence. El destino no había hecho otra cosa que tejer una bandera roja. Nadie había sugerido nunca que le costase entender las cosas. Se había hecho famoso por saber aprovechar las oportunidades y ya había tomado una decisión con respecto a Honoria Prudence.


Sería la esposa ideal.


Para empezar, era alta, de figura redondeada, ni esbelta ni gruesa, pero claramente femenina. Su cabello castaño claro brillaba exquisitamente, con unas finas hebras que se escapaban del moño que llevaba en lo alto de la cabeza. Su rostro, en forma de corazón, era cautivador, clásico y de huesos hermosos, de nariz recta y pequeña, cejas arqueadas y ancha frente. Tenía labios carnosos y rosados. Los ojos, su rasgo más hermoso, eran grandes, con largas pestañas y de color gris brumoso. Lo que había dicho de su barbilla era cierto: era el único rasgo que le recordaba a su abuelo, no en la forma sino en la determinación que transmitía.


Físicamente, era una proposición muy atractiva ya que había conseguido cautivar su veleidoso interés.


Y lo más importante: era insólitamente juiciosa, no parecía dada a arranques ni a crisis nerviosas. Eso había quedado claro desde el principio, cuando la encontró, alta y erguida, sin encogerse bajo el peso de los epítetos que él tan libremente le lanzó. Luego, ella lo había gratificado con una mirada que su madre no habría podido mejorar y lo había encaminado al problema.


Su valentía lo impresionó. En vez de ponerse histérica, algo que las damas de alta cuna solían hacer al encontrarse a un hombre desangrándose en el camino, Honoria había sido ingeniosa y práctica. A Diablo no se le escaparon sus esfuerzos por dominar el miedo que le producía la tormenta y él había hecho todo lo posible por distraerla. Las respuestas instantáneas a sus órdenes —casi había visto erizarse el vello de su nuca— habían hecho que distraerla fuese tarea fácil. Haberse quitado la camisa tampoco estuvo mal.


Sus labios se curvaron pero los apretó con firmeza. Eso, por supuesto, era otra buena razón para seguir los consejos del destino. 


Durante los últimos diecisiete años, pese a todas las distracciones que las damas habían querido proporcionarle, su instinto básico había permanecido sujeto a su voluntad de una manera cabal y absoluta.


Sin embargo, Honoria Prudence parecía haber establecido un vínculo directo con esa parte de su mente que, como ocurría con todos los hombres del clan Cynster, andaba siempre en busca de posibles candidatas. Era el cazador que había en él. Normalmente, esa actividad no lo distraía de cualquier otra cosa que se llevase entre manos. Sólo permitía que su naturaleza cazadora se manifestase cuando realmente podía ocuparse de ella.


Ese día había tropezado más de una vez con sus apetitos lascivos. 


Su pregunta sobre los calzoncillos era un ejemplo de ello y, si bien había distraído a Honoria quitándose la camisa, ese acto, a su vez, lo había distraído a él. Había notado su mirada, una sensación que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. Con treinta y dos años, se creía inmune, endurecido, demasiado experimentado para caer víctima de sus propios deseos.


Era de esperar que, cuando hubiese poseído a Honoria unas cuantas veces, varias decenas tal vez, ese desasosiego pasase. El que fuera nieta de Magnus Anstruther-Wetherby, una nieta especialmente rebelde, sería la guinda que coronaría su pastel de bodas. Diablo saboreó aquel pensamiento.


No le había dicho, por supuesto, cómo se llamaba. De haberlo hecho, ella no se habría dormido. Había advertido casi al instante que Honoria no sabía quién era. No había ninguna razón para que debiera reconocerlo. En cambio, sí reconocería su nombre.


Su peculiar profesión le permitía estar al día de los cotilleos de las buenas familias, no tenía duda sobre eso, por lo que, si le hubiera dicho su nombre, ella habría establecido el parentesco y reaccionado en consecuencia. Eso hubiese resultado exasperante para ambos.


Convencerla de que no había ninguna razón para preocuparse le habría costado un gran esfuerzo que, en esos momentos, no podía hacer. Todavía tenía que afrontar el asesinato de Tolly, y para ello necesitaba calma y compostura. La actitud directa de Honoria y su sentido práctico, casi digno de una esposa, le había resultado alentador y extrañamente reconfortante.


El fuego brilló iluminando el rostro de la muchacha. Diablo estudió la delicada curva de su mejilla y se fijó en la vulnerable ternura de sus labios. Le revelaría su identidad por la mañana. ¿Qué diría ella? Las posibilidades, pensó, eran muchas. Cuando se dedicaba a sopesar las más probables, Honoria emitió un gemido y se irguió en el sillón.


Diablo abrió los ojos del todo y advirtió que la tormenta había recobrado su ferocidad. Los truenos retumbaban cada vez más cerca. El viento se alzó en un repentino aullido y se produjo un fuerte crujido en las vigas.


Honoria contuvo una exclamación y se puso en pie. Con los ojos cerrados y los brazos extendidos, caminó hacia delante. 


Diablo se levantó y, agarrándola por la cintura, la desvió de la chimenea.


Con un sollozo de dolor, Honoria se volvió y se lanzó a sus brazos, a los que se cogió con fuerza al tiempo que apoyaba la mejilla en su pecho. Instintivamente, Diablo la abrazó y sintió los sollozos que la contraían. Retrocedió un paso, perdió el equilibrio y se sentó en la vieja silla.


Honoria no se soltó y lo siguió en su caída. Recogió las piernas y se acurrucó en su regazo sollozando en silencio.


Diablo inclinó la cabeza y miró su rostro. Tenía los ojos cerrados, pero no con fuerza. Las lágrimas surcaban sus mejillas y, sin embargo, estaba dormida.


Honoria tembló, atrapada en su pesadilla. Intentó tragarse un sollozo pero otro se formó en su lugar.


Al observarla, Diablo sintió un profundo dolor removerse en su pecho. Las lágrimas se formaban bajo sus párpados, se acumulaban y luego resbalaban despacio por sus mejillas.


Se le encogió el estómago. Con suavidad, volvió la cabeza de Honoria hacia arriba. La muchacha no se despertó y las lágrimas continuaron brotando.


Diablo no pudo soportarlo. Agachó la cabeza y apoyó los labios sobre los de ella.


Atrapada en un dolor tan negro, tan denso que ni siquiera los relámpagos podían atravesarlo, Honoria sintió la calidez y la firmeza de unos labios. La inesperada sensación la sorprendió y la liberó de su pesadilla. La negrura retrocedió, se apartó y recuperó el aliento. 


Unos dedos fuertes se curvaban alrededor de su mandíbula. Los labios que la habían sorprendido regresaron y la calidez llenó todo su ser, alejando el frío de la muerte. Aquellos labios seguían pegados a los suyos, tranquilizadoramente vivos, el vínculo entre un sueño y el siguiente. Pasó de la pesadilla a una sensación de paz, de estar a gusto y segura gracias a la fuerza que la rodeaba y a los latidos de un corazón que no era el suyo.


No estaba sola en la desgracia. Allí había alguien que le daba calor y que mantenía los recuerdos a distancia. El hielo de sus venas se derritió, sus labios se suavizaron y, con un titubeo, devolvieron el beso.


Diablo controló sus instintos justo antes de que se disparasen. Ella seguía dormida y lo último que quería era despertarla y que se asustase. La batalla para resistirse a sus demonios, que clamaban que profundizase en la caricia y la convirtiese en algo que distaba mucho de un beso inocente, era furiosa, tan feroz como la tormenta. Venció, pero el esfuerzo lo dejó tembloroso.


Ella se apartó. Diablo alz
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