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			Opgedragen aan mijn lieve vrouw Tie 
(in dit boek Tina).

		


		
			Mijn hond is geen huisdier maar gewoon familie.

			Uit angst gebeten te worden vertellen dierenartsen zieke honden nooit de waarheid.

			ONBEKEND

			Wat er zo aangenaam is bij honden is dat we met hen de idioot mogen uithangen en dat ze ons dat nooit verwijten. Sterker nog, ze doen méé.

			SAMUEL BUTLER

		


		
			LENTE

		


		
			Hoe meer ik over mensen leer, 
hoe meer ik van mijn hond hou.

			MARK TWAIN

		


		
			Het gebit

			Een zaterdagmorgen in maart. Iedereen sliep uit. Zoals gewoonlijk stond ik als eerste op, zette koffie en vulde de lege voederbakjes van onze honden en katten. Daarna ging ik bij de bakker om de hoek croissants, pistolets en koffiekoeken halen. Bij mijn ontbijt las ik de krant. Het was ongewoon stil. Heel even toch. Amper een kwartier later verschenen mijn vader en mijn jongste dochter Jasmine op het familieontbijt.

			Jasmine at zoals gewoonlijk met lange tanden. Mijn vader, die na het overlijden van mijn moeder een kangoeroewoning met ons deelt, keek haar hoofdschuddend aan.

			‘Je moet ’s morgens eten als een keizer, ’s middags als een koning en ’s avonds als een bedelaar,’ zei hij. ‘Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de dag. En eet nu maar een beetje door, straks komen we nog te laat in de tekenles.’

			Zijn woorden hadden effect, want ze nam een grote hap van haar koffiekoek, terwijl ze naar hem knipoogde.

			‘Trouwens, opa, mama vroeg of je straks met haar naar de winkel gaat, nadat je me hebt afgezet aan de academie.’

			Dat was een overbodige vraag. Mijn vrouw Tina gaat immers elke zaterdagvoormiddag naar de supermarkt om proviand in te slaan voor een hele week. Opa is haar vaste metgezel. Vreemd genoeg vindt hij het heerlijk om met zo’n winkelkarretje tussen de rekken te manoeuvreren en product na product van Tina’s lijstje te strepen. Hij wordt zowaar gelukkig van gratis wijn in kleine plastic bekers en verlepte hapjes die vooral op zaterdag worden aangeboden. En natuurlijk geniet hij ervan om een paar uur alleen met Tina op stap te zijn. Mijn vader en mijn vrouw zijn het namelijk altijd met elkaar eens, ze steunen elkaar door dik en dun en spannen heel graag samen. Zelfs, of misschien vooral, tegen mij. Al hoor je mij niet klagen, ik geniet heel hard van al dat leven in huis.

			Intussen bleven de stoelen voor mijn vrouw, mijn middelste dochter Manon en oudste dochter Kristi, leeg.

			‘Mama zit in de douche en Manon ligt nog in haar bed met een dik boek,’ verklaarde Jasmine.

			Van dat laatste schrok ik niet. Manon las altijd en op elke plaats. Soms was ze in vijf verschillende boeken tegelijkertijd bezig, die dan op het toilet, de badkamer of in de huiskamer lagen.

			Kristi verwachtte ik niet beneden voor twaalf uur. Ze was de vorige avond met haar vriend Matthias naar een muziekoptreden geweest. Het was waarschijnlijk flink laat geworden, maar ach, ze was al bijna achttien.

			Ik had gehoopt om met iedereen aan tafel te kunnen zitten, maar dat zat er niet in. Toen Tina eindelijk aan de ontbijttafel verscheen en mij een kus op mijn achterhoofd gaf, verhuisde ik naar mijn spreekkamer. De plicht riep, zelfs op een zaterdagochtend.

			Ik nam plaats achter mijn bureau om mijn mails te lezen en mijn paperassen te ordenen. Ik liet een hoop reclamefolders in de vuilnisbak verdwijnen. Toen ik aan mijn boekhouding wou beginnen, ging de deurbel. Jan Van Genechten keek mij vriendelijk aan, terwijl zijn enorme zwarte Duitse dog Targa, een kleerkast van een hond, zijn poot ophief en tegen de deurstijl plaste.

			‘Geef mij een dweil. Ik maak het schoon,’ zei Jan onmid­dellijk. ‘Targa heeft iets tegen dierendokters.’ Ik kende Jan al lang, maar vandaag klonk hij anders dan ge­­woonlijk. Er was iets fout met zijn articulatie. Jan sprak de ‘s’ zo onduidelijk uit, dat ik ervan opkeek.

			Ik liet man en hond in de hal. Nu ja, in omgekeerde volgorde, want Targa trok Jan naar binnen. Als een wa­ter­skiër hing de kerel hulpeloos achter de hond. Dit was duidelijk een eigenaar die niets te zeggen had over zijn dier.

			In de hoek van de gang spotte Jan een dweil en zoals beloofd begon hij de deurstijl schoon te vegen. Mijn poetsvrouw zou er blij om zijn, want in de praktijk van een dierenarts wordt heel wat geplast, iets waar ze dikwijls over klaagde.

			Mijn vader vond al dat plassen net een goede zaak. ‘Hoe meer honden er tegen je deur plassen, hoe meer klanten je over de vloer krijgt,’ beweerde hij. Waarop hij net geen natte dweil tegen zijn hoofd kreeg van onze poetsvrouw, die stiekem wel fan was van mijn eigenzinnige vader.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik aan de reuzenhond, wiens baasje nog steeds in de weer was met mijn voordeur, ‘je lijkt toch niet ziek?’

			Als antwoord gromde Targa luid. Ik trok me wijselijk terug in mijn kabinet. Een echte vriend kon ik Targa niet noemen. Dat hij daar net hetzelfde over dacht, liet hij duidelijk blijken via zijn vocale versterker.

			Enkele minuten later tikte Jan op de deur. Zijn hoofd verscheen en met een keellachje vroeg hij: ‘Mogen we erin? De wildplasser incluis?’

			Weer hoorde ik dat eigenaardige zachte gesis als hij de ‘s’ uitsprak. Warempel, hij lispelde of sliste. Hoe kon dat? Ik dacht er verder niet te veel bij na, uiteindelijk was Targa mijn patiënt, niet Jan.

			Ik bood Jan de stoel voor mijn bureau aan en ging zelf ook zitten, klaar voor het klassieke vraaggesprek naar het ziekteverhaal van de hond. Targa ging op zijn achterste naast de stoel van Jan zitten en bekeek belangstellend de consultatieruimte.

			‘Targa kan zijn grote boodschap niet doen,’ zei Jan met de deur in huis vallend. Ik merkte dat er in het midden van zijn bovenkaak enkele snijtanden ontbraken. Hij stak zijn tong op een rare manier naar voren tussen zijn tanden. Dat verklaarde natuurlijk het gelispel. Misschien had hij een klap op zijn gezicht gekregen?

			‘Wat is er met je gebit gebeurd?’ vroeg ik, wijzend naar de ontbrekende snijtanden. Hij was er vier, misschien vijf kwijt.

			‘Ik ben eergisterenavond mijn kunstgebit verloren,’ zei Jan. Hij deed zijn best om te glimlachen, maar dat lukte niet al te goed. ‘Het is in feite een gedeeltelijk kunst­gebit. Een minikunstgebit. Maar… Mijn vrouw Marjan is razend kwaad op me. Dat kunstgebitje kostte me 2500 euro. En het geld groeit niet op onze rug. Marjan speelt al twee dagen de stomme. Geen woord komt er nog uit.’

			‘2500 euro! Dat is waarschijnlijk meer dan je maandloon,’ zei ik meelevend.

			‘Als ik dat verdiende…’ zuchtte Jan.

			Jan sleet zijn dagen op de vuilniskar, een naar mijn mening ondergewaardeerd beroep. Wanneer iemand Jan vroeg wat hij voor de kost deed, antwoordde hij steevast dat hij hygiënisch assistent was. Zijn vrouw, een poetsvrouw, was in hetzelfde bedje ziek. Haar beroep was vloerhostess. Ergens hadden ze wel gelijk natuurlijk, en wie was ik om hen tegen te spreken?

			‘Sinds wanneer heeft Targa problemen?’ vroeg ik ter zake komend.

			‘We hebben het deze nacht pas opgemerkt,’ sliste Jan. Er vloog wat speeksel in mijn richting. Ik deed of ik niets merkte.

			‘Gaat hij in poephouding zitten?’ ging ik verder.

			Jan knikte.

			‘En er komt niets?’

			‘Juist! Targa slaapt naast ons bed en deze nacht hoorden mijn vrouw en ik het onrustig getik van zijn tenen op de parketvloer van onze slaapkamer. Ik deed het licht aan en zag Targa in hurkhouding zitten. Hij perste en perste, maar er kwam niets uit.’ Jan stond recht en ging in deze houding zitten, terwijl zijn hoofd rood werd van inspanning.

			Aan hem is een grandioze toneelspeler verloren gegaan, dacht ik.

			‘Natuurlijk liet ik hem meteen in de tuin. Poepen doet je hond toch niet naast je bed.’ Hij keek mij verontwaardigd aan alsof het mijn schuld was. ‘Maar er kwam niets. En het deed ook pijn, want hij jankte. Het geluid sneed door merg en been. Net als in een griezelfilm. Deze morgen was er geen beterschap en Marjan stuurde mij naar jou.’

			‘Waarschijnlijk een verstopping,’ zei ik. ‘Mag ik zijn buik eens betasten?’

			Targa sloeg woest aan het blaffen. Ik denk dat sommige honden de taal van hun dierenarts verstaan.

			De Duitse dog onderzoeken was geen sinecure. Targa liet niet zomaar aan zijn lijf komen. Dus deed ik hem een muilkorf om.

			Jan klakte geruststellend met de tong. De hond bleef eindelijk rustig staan. Zijn buik stond gespan­nen onder zijn korte gladde vacht. Hard als een ton. Ik trok een rubberen beschermingshandschoen aan en deed er wat glijmiddel op.

			‘Hou hem goed in bedwang. Ik ga eens in zijn aars voelen.’

			Ik hield met mijn vrije hand de staart omhoog. Toen mijn rechterwijsvinger in de aarsopening verdween, stootte die meteen op iets scherps. De hond brulde het uit en wilde zich lostrekken en de deur uit vluchten.

			‘Dat vindt hij niet leuk,’ sliste Jan. Weer vloog er wat speeksel uit zijn mond.

			‘Heeft hij botten of kippenbeentjes gegeten?’ vroeg ik. ‘Er zit een scherp vreemd voorwerp in zijn endeldarm of rectum. Dat is het laatste deel van de dikke darm. Het is als het ware de opslagruimte voor de ontlasting het lichaam verlaat.’

			‘Hij krijgt alleen brokken. Een van de duurste merken van korrelvoer dat er op de markt is,’ sliste Jan beslist.

			‘Ik voelde anders wel iets dat op een scherp stukje been leek,’ zei ik. ‘Een stukje rib, een kippenboutje, het stukje been van een kotelet? Ik zal een radiografie nemen om uitsluitsel te geven. Misschien moet ik hem opereren om de boosdoener te verwijderen.’

			‘Zeg, Maarten,’ sliste Jan, ‘wat gaat dat kosten? Ik bedoel…’ Zijn stem stokte. ‘Eerst mijn kunstgebit en nu radiografiefoto’s en misschien zelfs nog een operatie. Ons Marjan…’

			‘Zal het niet fijn vinden,’ vulde ik aan.

			Plots herinnerde Jan zich iets. ‘Ik krijg zo’n bang vermoeden dat je gelijk kunt hebben. Targa krijgt alleen brokken, maar ik ben eergisterenavond met hem gaan wandelen. Het was al donker en ik had weinig zin in een grote wandeling. We wonen in de buurt van het kasteel Le Paige. Je weet wel, dat gerestaureerde kasteeltje waar exposities worden gehouden en dat als trouwzaal dienstdoet. Marjan en ik zijn er nog getrouwd.’ Er verscheen een glimlach op zijn lippen. ‘De metalen inrijpoort van het domein stond open. Die staat bijna altijd open. Ik dacht, ik laat mijn hond gewoon in het kasteelpark uit. Het is toch onbewoond en het is donker. Niemand ziet ons. Dus liet ik Targa vrij rondlopen. Eerst bleef hij bij mij in de buurt, maar na een tijdje verloor ik hem uit het oog. Ik maakte me geen zorgen omdat het domein helemaal omheind is. Twintig minuten later dook Targa weer op en haakte ik hem aan de leiband.’ Jan keek me aan en grijnsde schaapachtig. ‘Misschien heeft hij in het park iets gevonden? Een dood konijn of een vogel? Of restjes van een picknick?’ Hij sprak nu zo snel dat hij haast onverstaanbaar werd. ‘Sommige mensen houden er zelfs een barbecue. En bij een barbecue horen koteletten, ribbetjes en…’ Hij viel stil. Zijn gezicht verbleekte. ‘Se­rieus, Maarten, kun je hem niet genezen zonder hem te opereren?’ probeerde hij.

			Ik had met hem te doen.

			‘Weet je wat? Ik zal hem een slaapspuitje toedienen,’ zei ik, terwijl ik naar de medicijnkast toeliep. ‘Er zit iets vast in zijn darmuiteinde en om dat te verwijderen is anesthesie noodzakelijk. Maar misschien kan ik het er wel gewoon via zijn aarsopening met een tang uithalen? Dan is een röntgenfoto of een operatie niet nodig en kom je er goedkoop vanaf.’

			‘Dat zou ik ten zeerste waarderen, maar haast je,’ hijgde Jan. ‘Ik kan hem niet meer houden.’ Hij zweette als een otter.

			Targa kreeg zijn prik en gleed in de armen van Morpheus, de god van de slaap. Enkele minuten later legden we met vereende krachten de gigantische hond op de consultatietafel.

			‘Misschien ontdekken we dadelijk wat er aan de hand is,’ zei ik, terwijl ik Jan een lamp in zijn handen duwde. ‘Jij licht wat bij.’

			Met een speculum sperde ik de aars open. Er zat nog wat poep in het rectum die ik met mijn vinger verwijderde.

			‘Lekker beroep heb jij!’ lispelde Jan nerveus. Hij haalde zijn neus op en snoof. ‘Een beetje zitten peuteren in stront.’

			‘Ieder zijn vak,’ antwoordde ik. ‘Er zijn ergere zaken.’

			‘Dan toch maar liever de vuilniskar,’ was het commentaar van Jan.

			Plotseling zag ik iets steken in de verlichte darmgang. Een perziksteen? Een kippenbotje? Ik voelde met mijn vinger. De voorkant voelde scherp aan. Mijn vinger raakte maar juist tot aan het voorwerp, zodat ik een tang moest nemen om het eruit te halen. Dit was een fascinerend moment. De dierenarts als een soort detective, die de oorzaak vond en de oplossing bracht.

			‘En?’ vroeg Jan toen ik de tang nam. Hij tuurde in het opengesperde achterste van zijn hond. ‘Ik zie geen sikkepit.’

			‘Ik probeer het los te wrikken en dan zachtjes naar buiten te trekken. Anders wordt het misschien toch een operatie. Maar het zit niet al te ver. Dus het moet lukken. Licht nog eens bij.’

			Jan liet de lichtstraal in het darmuiteinde vallen en toen er wat platte brij met slijm en bloed uit de aars droop, keerde Jan zijn hoofd af. ‘Wat een vieze boel!’ walgde hij.

			Mijn tang sloot zich rond het voorwerp en met wat lichte trekkracht kreeg ik het los. Het lukte wonderwel. Zachtjes schoof ik het onbekende voorwerp naar buiten.

			‘Wat is het?’ vroeg Jan toen we allebei naar het obstakel staarden.

			Ik nam het van de tang. ‘Je raadt het nooit.’ Ik wist het niet helemaal zeker, maar ik had een vaag vermoeden en liep naar de lavabo. Een straal water waste het schoon. En toen zag ik het duidelijk. Een stuk gebit.

			Jan keek er ontzet naar. Het bleef lang stil. Zijn lippen trilden. Zijn gezicht werd rood als een vuurtoren. ‘Bedankt. Duizendmaal bedankt. Ons Marjan zal zo tevreden zijn. Het ontbrekende stuk van mijn gebit.’ Hij schudde zijn hoofd en wees naar het gat in zijn bovenkaak. ‘Dat ben ik al twee dagen kwijt…’ Hij nam het uit mijn handen en keek er intens gelukkig naar. Zijn ogen waren groot en vochtig. ‘Tiens, het is nog perfect in orde.’ Hij draaide het gebit in alle mogelijke richtingen en trok zijn mondhoeken open tot een kamerbrede tandpastalach. ‘Geen schrammetje zit erop.’

			‘Ga je dat terug in je mond steken?’ hikte ik opgewekt. Ik gaf hem een koekje van eigen deeg. ‘Ben je helemaal gek! Je weet toch waar het gezeten heeft? Het zit boordevol bacteriën.’

			Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en droogde het af. ‘Het is brandschoon en gereed om zijn job te hervatten!’ antwoordde Jan laconiek. Hij stak zijn ontbrekende tanden gewoon in zijn mond.

			Ik kreeg er warempel kippenvel van, maar Jan sliste of lispelde niet meer.

		


		
			Renko Junior

			Onze oudste hond Renko, een zwart-witte Schotse collie, was in de zomer op veertienjarige leeftijd overleden. Hij was er stilletjes vandoor gegaan, op een morgen lag hij dood in de zetel. Onze twee andere honden, Prosac, een ros straathondje, en Scooter, een gele golden retriever, treurden niet lang. Voor hen ging het leven gewoon verder. Voor ons niet.

			Onze drie dochters waren er het hart van in. Kristi en Manon hadden hem veertien jaar eerder zelf uit een nestje mogen kiezen, bij een klant van me die collies kweekte. Jasmine was toen nog niet geboren en had niet anders dan een leven samen met Renko gekend. Ze waren als het ware samen opgegroeid en hij liet een duidelijke leegte achter. Ook bij mij. Misschien miste ik mijn oude vriend nog het meest. Hij had bijna heel zijn leven bij mij in de auto gezeten als ik mijn huisbezoeken reed. Die ritten waren niet hetzelfde zonder hem.

			Op een zonnige woensdagmorgen, begin april, vertrok Jasmine te voet naar haar school, die op anderhalve kilometer van ons huis ligt. Ik was nog maar net opgestaan want ik was ’s nachts uit mijn bed geroepen voor een dringend geval. Geeuwend zat ik aan de ontbijttafel. Mijn vader schonk mij net een kop koffie in toen Jasmine opgewonden de woonkamer binnenrende.

			‘Paps! Er staat een Schotse collie op de parking!’ riep ze. ‘Hij lijkt zo hard op onze Renko!’ Ze keek ons enthousiast aan.

			Mijn vrouw, Kristi, Manon, mijn vader en ik gingen mee een kijkje nemen. Ik kon mijn ogen niet geloven. Er lag echt een Schotse collie op mijn parking, recht voor de ingang van mijn praktijk. Meer nog, de collie kon doorgaan als de jongere tweelingbroer van Renko. Dezelf­de snuit, dezelfde kleur, net dezelfde idiote kop, dezelfde weelderige haardos en dezelfde aftekening.

			‘Jasmine heeft gelijk,’ merkte mijn vrouw verwonderd op. ‘Het is onze Renko in een jongere uitgave.’

			‘Misschien heeft Renko ergens een nakomeling verwekt,’ lachte Manon.

			‘Tja, hij mocht toch dikwijls vrij rondrennen als je bij een klant op de boerenbuiten arriveerde,’ vond Kristi. ‘En een nestje pups is vlug gemaakt.’

			‘Bij een hond duurt dat toch vrij lang,’ sprak mijn vader. ‘En dan moet het gebeurd zijn bij een teefje van hetzelfde ras.’

			Jasmine aaide de collie over zijn hoofd en heel de fa­­milie volgde haar voorbeeld. De hond kwispelde met zijn staart. Kristi, die voor dierenarts wilde studeren, wees naar de linkerachterpoot waarop de hond niet steunde.

			‘Hou hem eens bij zijn hoofd vast,’ zei ik tegen mijn vrouw. Je weet immers nooit of een dier pijn heeft en hoe het dan reageert.

			Ik knielde neer naast de hond, tussen de dorre bladeren waarmee de parking nog bezaaid was, en betastte de poot. ‘Hij heeft zijn poot onderaan gebroken,’ zei ik met gefronst voorhoofd. ‘Zijn poot hangt er vanaf de breuk slap bij.’

			‘Wat een slimme hond,’ zei Manon, ‘in elk geval heeft hij toch meer hersenen dan onze vorige Renko.’

			Onze overleden hond was, ondanks zijn ras, inderdaad geen groot licht geweest. Soms noemden we hem Rataplan, naar de domme hond van de stripheld en eenzame cowboy Lucky Luke.

			‘Hij weet tenminste waar hij hulp moet zoeken! Bij de dierenarts! Is hij misschien klant bij ons?’ ging Manon verder.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Maar dat komen we wel snel te weten. We nemen hem mee naar de praktijk en zoeken eerst uit wie zijn baas is.’

			Iets later stond de hond op de behandelingstafel. Ik ging met mijn scanner op zoek naar de microchip die normaal in de linkerhalszijde is aangebracht. Geen chip. ‘Hoe is het mogelijk,’ zei ik ontgoocheld. Officieel worden er in ons land elk jaar minder honden verkocht, maar dat klopt volgens mij langs geen kanten. Waarschijnlijk worden er evenveel honden verkocht, maar worden veel honden niet gechipt of geregistreerd. Die nieuwe wetten zijn wel allemaal goed en wel, maar de uitvoering ervan wordt nauwelijks gecontroleerd. De politie heeft het zo al druk genoeg, het controleren van katten en honden op de verplichte identificatiechip staat allicht niet hoog op hun prioriteitenlijstje.

			Ik trok de muil van de collie open. Dat liet hij gedwee doen. Hij had prachtige witte tanden. ‘Een dik jaar oud,’ zei ik nadenkend.

			‘Wat nu?’ vroeg Jasmine.

			Ik pakte haar bij haar schouders. ‘Jullie vertrekken naar school en ik leg al een noodspalk rond de poot, zodat de breuk niet erger wordt bij beweging.’ De gebroken botuiteinden konden immers het omliggende weefsel beschadigen. ‘Mams belt straks naar de politie en de dierenbescherming om te horen of iemand zijn collie als vermist heeft opgegeven, maar als dat beest nog geen chip heeft…’ schudde ik het hoofd.

			‘Hebben wij een nieuwe hond,’ vulden mijn dochters enthousiast aan. ‘Fantastisch!’

			‘Misschien kunnen we het asiel bellen?’ opperde ik. ‘Die komen hem wel ophalen.’ Ik was nog niet zo gelukkig met onze eventuele aanwinst. Onze woonkamer lag al vol met acht katten en twee honden. Maar Scooter, die mee een kijkje was komen nemen, keek me smekend aan. Hij wilde duidelijk wel een nieuwe vriend om mee te ravotten.

			‘Paps, dat kun je niet maken. Die Schotse collie heeft al zijn vertrouwen in jou gesteld. Waarom is hij anders naar hier gesukkeld op drie poten?’ vroeg Jasmine. Ze koos natuurlijk partij voor het slachtoffer.

			De collie deed nu nog meer zijn best om zo dramatisch mogelijk te kijken.

			Mijn vrouw hief haar hand op. ‘Ze heeft gelijk,’ zei ze.

			‘Dat vind ik ook,’ beaamde mijn vader.

			‘Vijf tegen één,’ was het droge commentaar van Jasmine.

			Ik beet op mijn lip.

			’s Avonds hadden we nog geen spoor van de eigenaar van de collie gevonden. Ik had intussen een radiografie van de poot gemaakt en het resultaat was niet goed. De hond had een meervoudige breuk: het bot was in drie stukken gebroken. Een gipsverband bood geen soelaas. Alleen via een operatie kon ik met een plaat en pinnen de breuk stabiel op elkaar zetten. Maar zo’n ingreep kost natuurlijk een hoop centen. Misschien liet de eigenaar daarom niks van zich horen? Natuurlijk vertelde ik mijn drie dochters niet wat ik dacht.

			Manon kwam zich met de zaak bemoeien. Ze nam met haar mobieltje een foto van de collie zijn fraaie kop. ‘Ik maak een affiche van hem op de computer en zet hem op Facebook. En morgenvroeg hangen we in heel de stad posters met zijn foto en met het telefoonnummer van de praktijk,’ zei ze. ‘Over de beenbreuk zwijgen we, anders daagt de eigenaar misschien helemaal niet op.’

			Ik keek Manon bewonderend aan. Wat was ze toch al rijp voor haar leeftijd.

			Mijn dochters verdeelden hun avond in twee stukken: een gedeelte brachten ze achter hun computer door en de rest van de tijd zaten ze bij de kooi van de collie in de ziekenboeg.

			‘Paps,’ zei Jasmine toen ik na het avondspreekuur een kijkje kwam nemen, ‘we hebben hem Renko Junior genoemd.’

			‘Renko Junior…’ ik proefde de naam.

			‘Renko de tweede was ook een mogelijkheid,’ opperde Kristi, ‘maar we vonden Renko Junior mooier.’

			De volgende morgen reden onze drie dochters een uurtje vroeger naar school met achteraan op hun fietsen een kartonnen doos met honderden affiches. Toen ik iets na tien uur een huisbezoek bracht in het stadscentrum, lachte de tronie van Renko Junior me op alle straathoeken toe. Zelfs de bushokjes waren met zijn foto versierd. Ook op de sociale media prijkte zijn foto. Er kwam geen enkele reactie. Niemand scheen de hond te kennen. Renko Junior liet het niet aan zijn hart komen en huppelde op drie poten rond in de kliniek.

			‘Hij is toch niet ziek,’ vond Kristi. ‘Je kunt hem onmogelijk de hele dag in zo’n hospitalisatiekooi opgesloten houden.’

			Een dag later stond Renko Junior in onze keuken en werd hij vertroeteld met een ijsje.

			‘Dat is wel fraai!’ schudde ik mijn hoofd. ‘Ik vertel tegen al mijn klanten dat snoep en ijs niet goed zijn voor hun hond.’

			‘Renko Junior is niet zomaar een hond,’ zei Jasmine. ‘Hij is onze beste vriend!’

			De hond werd vereeuwigd op een reeks selfies met de kinderen, een eer die mij zelden, om niet te zeggen nooit, te beurt was gevallen.

			Op de vierde dag na de aankomst van Renko Junior, een zaterdag, trokken mijn oudste dochter en ik een groene operatiejas, een operatiemasker en operatiehandschoenen aan. Mijn twee andere dochters speelden supporter, terwijl ik met Kristi’s hulp een roestvrije stalen plaat met zeven schroeven in het gebroken been van Renko Junior aanbracht. De drie gebroken botstukken zaten nu weer netjes op elkaar. Onze patiënt kreeg een plastic halskraag, omdat hij anders misschien de hechtingen eruit zou bijten of de wonde zou infecteren door eraan te likken.

			De colliekop die in de grote wijde halskraag verpakt zat, was een gek gezicht, zelfs ik moest dat toegeven.

			‘Hij lijkt nu wel echt een clown,’ lachte mijn vrouw. Mijn dochters stonden klaar om hem te vertroetelen. Met aaitjes, lieve woorden, en, welja, ijsjes. En hoe meer ijsjes ze de hond gaven, hoe meer ik ontdooide.

			De hond genas voorspoedig en twee maanden later ravotte hij in onze tuin met onze andere honden en katten. De eigenaar liet niet van zich horen en toen ik Renko Junior genezen verklaarde, bracht ik in aanwezigheid van de hele familie een chip aan en registreerde hem op mijn naam.

			‘Renko Junior Jagermeester is nu je nieuwe naam,’ lachte Jasmine.

			Mijn vrouw schonk vier glazen champagne in en de twee jongsten kregen een alcoholvrije versie. We brachten een toost uit op ons nieuwe familielid, dat op zo’n onverklaarbare manier in ons leven was gekomen.
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