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			«No, aire, 
no te vendas, 
que no te canalicen,  
que no te entuben, 
que no te encajen 
ni te compriman,  
que no te hagan tabletas, 
que no te metan en una botella,  
¡cuidado!» 


			 


			Pablo Neruda,  


			Oda al aire 


			

			


	    

	 	
	    
            

			Hace casi treinta años, con ocasión de mi ingreso en la Real Academia de la Lengua, aproveché el auditorio más intelectual y cultivado que de costumbre para dar salida a mi angustia sobre el futuro de la Tierra. El discurso que pronuncié entonces dio lugar a un libro titulado SOS primero y Un mundo que agoniza después. Aunque ha pasado mucho tiempo, aquella preocupación mía por el medio ambiente no ha disminuido, sino al contrario. Cualquiera que en los últimos lustros haya estado al tanto de mis declaraciones públicas, o leído mis crónicas de caza y pesca, puede atestiguarlo. El abuso del hombre sobre la naturaleza no sólo persiste, sino que se ha exacerbado: agotamiento de recursos, contaminación, escasez de agua dulce, desaparición de especies… Además, nuevos nubarrones, que en los años setenta aún no percibíamos, han aparecido, amenazadores, en el horizonte, especialmente dos: el adelgazamiento de la capa de ozono y el cambio climático.  


			Respecto al clima debo decir que, quizás por castellano y hombre de campo, siempre me ha interesado especialmente. Gran parte de mi vida ha transcurrido al aire libre, entre labradores que fiaban su futuro a las veleidades del cielo; hombres y mujeres que dependían para subsistir antes de los caprichos de la sequía, el pedrisco o la helada negra, que del propio esfuerzo. ¿Qué sería de ellos, y de quienes necesitábamos su trabajo, si el clima cambiara? ¿Y cómo se manifestaría ese cambio? Con frecuencia había leído vaguedades sobre el calentamiento de la Tierra, pero tras el verano de 2003 (un infierno de cinco meses), julio de 2004 me sorprendió en Sedano, un pueblecito del norte de Burgos, con temperaturas durante las madrugadas de dos y tres grados en los páramos y máximas de 25 oC a lo largo del día. «Esto no es lo convenido», me decía a mí mismo. Yo no había olvidado el bochorno sostenido del verano anterior, los casi cincuenta grados del sur del país. En aquel momento me pareció indudable que el cambio de clima había dejado de ser una conjetura para convertirse en una evidencia. Es decir, que ya no era momento de teorizar sobre la amenaza, puesto que la amenaza se había hecho realidad. Pero entonces, ¿qué significaba aquella friura del amanecer un año más tarde? ¿Tal vez mis temores estaban infundados? Si las razones que justificaban el cambio climático no se habían alterado en doce meses, ¿por qué este sube y baja de los termómetros?  


			En aquellas circunstancias, aproveché una visita de mi hijo Miguel, unos meses después de haber sido galardonado por el Rey con el Premio Jaume I El Conqueridor por sus desvelos ambientales, para hacerle ver mi perplejidad. Dejé caer una serie de preguntas relacionadas entre sí en un tono intrascendente, que seguramente traslucía, sin embargo, mi honda preocupación. Sus respuestas, empero, fueron tan incitantes y prolijas que en poco más de veinte minutos nos habíamos enredado en una conversación, para mí reveladora y apasionante, sobre el futuro de la Tierra. Al final de aquella mañana ya había convencido a Miguel para extender nuestra charla y tratar, además, de darle publicidad, pues me parecía obligado que los habitantes del Planeta conocieran la opinión de los científicos sobre la situación por la que éste atraviesa. ¿Qué puede decirle un estudioso de la naturaleza a un ciudadano, como soy yo, ignorante pero preocupado? ¿Los argumentos de los expertos son tranquilizadores o, por el contrario, suficientes para aumentar nuestra preocupación? Y había algo más: si los problemas son reales, ¿por qué no se les pone remedio?  


			Un poco sin plan previo, empezamos a hablar en Sedano mediado julio de 2004, mas nuestra conversación habría de extenderse, con las pausas naturales, esos pocos días que estuvo en el pueblo, buena parte de sus vacaciones de verano y otros fines de semana en los últimos meses, cuando vino a visitarme.  


			Todo surgió, en cualquier caso, cuando se me ocurrió decirle, como de pasada: 


			

			CAPRICHOS  DEL CLIMA 


			

			—¿Tú puedes explicarme por qué tras un verano tórrido sin precedentes en España, largo de mayo a octubre, sobreviene un verano mucho más fresco que de ordinario (hablo de esta zona castellano-leonesa en la que estamos)? ¿Cuál es la razón de que la Tierra se caliente o se enfríe a capricho, si, por lo que sé, el efecto invernadero y la debilidad de la capa de ozono siguen siendo problemas no resueltos?  


			

			—Las cosas no son tan sencillas como piensas. Es cierto que hay una tendencia general al calentamiento, pero eso no quiere decir que necesariamente tenga que hacer cada día más calor que el anterior o que cada verano sea más cálido que el precedente. Y menos aún en un mes o un lugar determinados, como puede ser julio en el norte de España (por ejemplo, aunque en Sedano haga fresco estos días, el pasado 29 de junio sufrimos en Sevilla la noche más cálida en mucho tiempo, con una mínima de más de 30 oC). Los expertos creen poder predecir el clima futuro en un marco general, global, como solemos decir, pero sus modelos (representaciones simplificadas de la realidad mediante simulaciones de ordenador) apenas permiten descender con detalle a escalas locales, donde además influyen muchos otros factores, como el uso del suelo en el entorno próximo. Por otra parte, entiendo que es una cuestión de probabilidades, que es más probable que pasemos mucho calor en verano ahora que hace veinte años, y lo será más aún dentro de otros veinte. Y en cuanto a este verano, aún no cantes victoria, que no está mediado. Ya veremos qué ocurre en agosto. 


			

			—¿Pero ésa es tu opinión o te basas en datos concretos? Para llegar a alguna parte necesitamos hablar con cierto rigor. 


			

			—Considerando la temperatura media de la Tierra, la década más suave desde 1861, fecha en que empiezan a conservarse los registros, ha sido la última del siglo XX, entre 1990 y 1999, y el año más cálido fue 1998, seguido por 2002 y 2003. Los estudiosos saben que la media mundial ha aumentado casi 0,7 grados en el último siglo. Puede parecer poco, pero es un cambio importante y, sobre todo, muy rápido (para que compares, en la época de las glaciaciones, cuando los casquetes de hielo polares cubrían gran parte de Europa, la temperatura media apenas era cinco grados inferior a la actual, y hace tres siglos, en la llamada Pequeña Edad del Hielo en el Viejo Continente, sólo un grado más baja). Además, parece demostrado que la subida de la temperatura en España ha sido superior a la media global.  


			Recientemente, Francisco Ayala Carcedo, que era asesor del Grupo para el Cambio Climático en la ONU, y por desgracia acaba de morir, ha puesto de manifiesto que el aumento de temperatura como consecuencia del efecto invernadero no sólo se ha hecho sentir ya en España, sino que es más grave de lo que suponíamos. Entre los años 1971 y 2000 la temperatura media anual de la España peninsular ha aumentado más de un grado y medio, es decir entre dos y tres veces más que el promedio de toda la Tierra en cien años. Su conclusión es que estamos asistiendo a una verdadera «africanización» del clima del país, de manera que las temperaturas en el sur de España son ya parecidas a las que se registraban en el norte de Marruecos en 1975. 


			

			—Hablas del «cambio climático a consecuencia del efecto invernadero». ¿Es que hay otro? El agujero de la capa de ozono, ¿no es el causante, o uno de los causantes, de ese efecto? ¿O son cosas relacionadas pero distintas? M.ª Luz Paisan Grisolía, sobrina de Grisolía, el sabio valenciano, compañero de Severo Ochoa, que tanto hace por esos premios Rey Jaume I, ha escrito en Adelaida (Australia) una tesis sobre mi obra y con ese motivo hemos intercambiado varias cartas. Yo aproveché nuestra relación y su amabilidad para hablar de los efectos del sol sin el filtro del ozono en Australia. Sus informes no podían ser más negativos. La gente, me dice en una de sus cartas, baja a la playa tapada, se desviste o se quita el albornoz a la orilla del mar y se da un baño corto. Es lo mismo que sean niños o grandes. Al regresar a la arena vuelven a cubrirse y, sin tomar un minuto de sol, se marchan a casa a comer. ¿Qué te parece? Esto no es un informe alarmista de un australiano radical, sino el de una muchacha española, intelectual e inteligente, que reside allí. «Lo veo todos los días», dice. Por supuesto, tengo otras noticias de los efectos del sol directo sobre las merinas del Cono Sur chileno, que deambulan con los ojos ciegos, reventados, siguiendo de oído la marcha de los marotos. Aunque los informantes no sean hombres particularmente instruidos, no hay razón para no creerlos. 


			

			—Seguramente tienes razón y he hablado con poca precisión, tal vez porque me contagio del afán periodístico por resumir en titulares muy cortos asuntos largos y complicados. Referirnos sólo al cambio climático puede ser ambiguo, pues el clima varía de forma natural y, por supuesto, lo ha hecho muchas veces en la historia de la Tierra, antes y después de que existiéramos los humanos y al margen de nuestro comportamiento. Esos cambios ocurren a distintas escalas, casi siempre en lapsos de tiempo muy largos, pero a veces de forma brusca, en milenios, o incluso en periodos más cortos. La catalana Belén Martrat, por ejemplo, en su trabajo de tesis doctoral, ha comprobado que la temperatura del mar Mediterráneo en las costas españolas ha subido y bajado de forma muy significativa en múltiples ocasiones a lo largo de los últimos doscientos cincuenta mil años. Las razones de los cambios climáticos son numerosas y condicionan de distinta manera la periodicidad de los ciclos: la actividad del Sol, que no es constante, la cantidad de polvo interestelar, la inclinación del eje de nuestro planeta y su posición relativa respecto al Sol, la forma de la órbita terrestre, la disposición de los continentes, que ha cambiado a lo largo del tiempo, la actividad volcánica en la Tierra, los tipos y niveles de actividad biológica, que afectan a la composición de la atmósfera, las corrientes marinas, que distribuyen calor por la superficie terrestre y cuyas alteraciones pueden provocar regionalmente cambios muy repentinos de la temperatura, etc. Por eso conviene aclarar que cuando hablamos del cambio climático general nos estamos refiriendo, casi siempre, al relacionado con el efecto invernadero, y no a otro.  


			Pero incluso ese matiz es incompleto o, peor aún, inexacto, pues el efecto invernadero de la atmósfera es natural e imprescindible para la vida en la Tierra tal y como la conocemos. En realidad, si quisiéramos hablar correctamente deberíamos referirnos, cada vez, al «cambio climático o calentamiento mundial debido al incremento del efecto invernadero que se origina como consecuencia de las actividades humanas», pero es una frase demasiado larga, poco práctica para trabajar con ella. 


			En cuanto a la segunda parte de tu pregunta, los vecinos australianos de la sobrina de don Santiago Grisolía hacen muy bien protegiéndose del sol, pues la debilidad de la capa de ozono en las proximidades del Polo Sur puede producir quemaduras e incluso tener efectos peores a largo plazo. De hecho, hace quince años se publicó que muchas de las personas mayores de setenta y cinco años en el nordeste de Australia padecían algún tipo de cáncer de piel. Pero eso es bastante independiente del cambio climático que comentábamos. Si hubiera que encontrar una relación entre los dos asuntos, tal vez sería opuesta: de algún modo, la merma de la capa de ozono ayuda a que el incremento del efecto invernadero sea menos extremo, aunque el peligro que representa no compense el posible beneficio. ¡Pero ya habrá tiempo para hablar de ello! 


			

			—O sea que el clima, a veces, cambia solo, sin nuestra influencia, que la abundancia de ozono no siempre es buena, sino que puede ser hasta perjudicial para el calentamiento... Me parece que tenemos que sistematizar un poco lo que hablamos, pues de otra manera voy a terminar más confundido que al comienzo. ¿Por dónde íbamos?  


			

			MENOS  INVIERNO 


			

			—Creo que estábamos hablando de Ayala Carcedo, que analizó los datos correspondientes al periodo 1971-2000 en treinta y ocho observatorios meteorológicos distribuidos por toda la península y en treinta y seis ha detectado aumentos significativos de la temperatura media en estos treinta años. En algunos, como los de Valencia, Sevilla y Burgos, el incremento se acerca o supera los 2 oC, mientras que sólo en dos, Huelva y Lugo, la temperatura se ha mantenido estable. Y todavía ha cambiado de forma más llamativa la probabilidad de que ocurran pequeñas olas de calor en sitios frescos. Al comenzar la década de los setenta, en el observatorio de Navacerrada apenas se registraban cinco días por año con temperaturas máximas superiores a 25 oC; después de 1990, en cambio, en promedio se registran veinticinco días cada año por encima de esa máxima, y con cierta frecuencia se superan los treinta días. Imagino que algo parecido ocurrirá en Sedano, aunque aquí hablemos de pasar de 30 oC en lugar de 25 oC. 


			

			—Esto es grave, sin duda, pero creo que la falta de lluvia es asunto aún más preocupante. Parece que llueve bastante menos que antes, según los observatorios provinciales. Y, desde luego, las precipitaciones de nieve han remitido últimamente.  


			

			—En España, la tendencia de la lluvia no es tan clara como la de las temperaturas. Parece evidente que cada vez llueve menos en invierno, y desde luego han disminuido notablemente los días de nieve. En el observatorio de Navacerrada, por ejemplo, se registraban aproximadamente cien días de nieve por año en 1970, y sólo sesenta días unos años después, a finales de siglo. También parece claro que, incluso si siguiera lloviendo lo mismo, el ascenso de las temperaturas estaría provocando ya mayor aridez, un déficit de agua dulce, pues por una parte aumenta la evaporación en marismas, lagunas, ríos y embalses, y por otra las plantas exigen mayor humedad, ya que transpiran más. No haber tenido en cuenta esos y otros efectos probables del cambio climático fue una de las mayores críticas a las previsiones del Plan Hidrológico que había preparado el gobierno de Aznar. Un informe de la Agencia Europea de Medio Ambiente que acaba de aparecer, por ejemplo, predice una disminución aguda del caudal de los ríos del sur del continente en los próximos decenios, con efectos especialmente notables en la vertiente mediterránea de la Península Ibérica. Cabe pensar que si los ríos van a llevar menos agua en el futuro, tal vez será inviable desviar parte de su caudal a otras cuencas.  


			

			—Pero imagino que el cambio de clima habrá tenido ya consecuencias que se irán agravando por días. Pienso que nosotros, el pueblo llano, no estamos bastante informados sobre ello y creo que deberíamos estarlo. ¿Qué está pasando en este punto? Y sobre todo, ¿qué puede pasar?  


			

			—Es sencillo describir lo que está ocurriendo, al menos lo más directo e inmediato. E incluso podemos ir más allá, pues ya estamos padeciendo no pocas consecuencias. Por ejemplo, el riesgo de incendios forestales es ahora más alto que antes, y asimismo han aumentado las dificultades para apagarlos (un informativo radiofónico ha abierto este verano su edición nacional con el titular «Iberia en llamas»). Eso quiere decir que el miedo que tú tenías en los últimos veranos, cuando Sedano estaba cercado por los fuegos, de ser trasladado con toda la familia a un polideportivo, no era ajeno al cambio climático. Pero hay muchos otros efectos, a veces más sutiles, relacionados con la agricultura, la salud, los riesgos de catástrofes meteorológicas y, por supuesto, con la ecología y el equilibrio general del Planeta. Algunos de estos cambios, paulatinos, ya los hemos comentado tú y yo en Valladolid, paseando por el Campo Grande. El otoño pasado te hice ver que las hojas de los árboles parecían brotar antes en primavera y caer más tarde en otoño. Es así. En muchos lugares se han producido estas novedades durante lustros, demostrando que no era una simple impresión nuestra, sino un hecho. Hace tiempo se publicó que en Centroeuropa, entre Escandinavia y Macedonia, las hojas de los árboles habían adelantado su salida un promedio de cinco días en los últimos treinta años. Claro que eso no es nada al lado de los álamos temblones de Canadá, cuyas yemas revientan un mes antes de la fecha habitual a comienzos del siglo XX. 


			

			—No sé si seguirá publicándose en España un viejo calendario que yo a veces he consultado y que registraba ese tipo de cosas tan curiosas...  


			

			—Voluntarios de numerosos países anotan los principales hitos fenológicos para las distintas instituciones que llevan a cabo el seguimiento de esos procesos y preparan los calendarios que mencionas. Las bases de datos acumuladas son más que una curiosidad, pues constituyen una herramienta preciosa para estimar los efectos del calentamiento terráqueo a medida que ocurren. Una de las mejores series disponibles en el mundo, en cantidad y calidad, corresponde al pueblecito catalán de Cardedeu, treinta kilómetros al norte de Barcelona, donde durante más de cincuenta años, desde 1952, un mismo observador, el señor Pere Comas, ha anotado cuidadosamente las fechas de aparición y caída de las hojas, salida de las flores y de maduración de los frutos de más de cien especies de plantas cultivadas y silvestres. También ha registrado las primeras fechas de cada año en que veía golondrinas, vencejos y distintas especies de mariposas, o cuando oía cantar los primeros ruiseñores, cucos y codornices.  
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			Bosque otoñal. Como resultado del calentamiento de la Tierra, las hojas de los árboles brotan antes en primavera y tardan más  en caer en otoño. 

			© The Picture Hunters 



			


			Junto a mi amigo Josep Peñuelas y otros investigadores del CSIC, Pere Comas ha publicado los análisis de estos datos en una revista científica, y los resultados son apasionantes. Naturalmente hay altibajos (como decíamos antes, las tendencias son sólo eso, tendencias; no quiere decir que lo que ocurre un año se repita, incrementado, el
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