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      O cheiro de café recém-preparado enchia a cozinha, misturando-se com o aroma crocante do bacon que fervia no fogão. Nina Greene limpou as mãos no pano de prato e seus olhos examinaram o espaço limpo e organizado ao seu redor. Os balcões brilhavam, livres de migalhas ou manchas. O sol entrava pelas grandes janelas, lançando um brilho quente sobre a mesa da cozinha, já preparada para o café da manhã. Uma manhã perfeita, como sempre.

      Seus dedos tremiam levemente enquanto ela ajustava os talheres, os garfos e facas polidos captando a luz do sol e brilhando como pequenas estrelas sobre a mesa. Ela parou por um momento, olhando fixamente para a mão, desejando que ela ficasse quieta enquanto sentia o peso da manhã pressioná-la. Está tudo bem. Tudo está bem. As palavras ecoavam em sua mente, um mantra que ela repetia com muita frequência nos últimos dias, como se dizê-las em voz alta pudesse, de alguma forma, torná-las verdadeiras.

      “Mãe, onde está minha mochila?” A voz de Jacob quebrou o silêncio, seus pés pequenos descendo as escadas com o som familiar de passos ansiosos que sempre traziam um sorriso ao rosto dela.

      “No corredor, querido”, ela respondeu, forçando um tom de voz brilhante que parecia quase uma máscara. “Exatamente onde sempre o deixamos.” O calor do sorriso chegou aos seus olhos, mesmo quando ela se ocupou com os últimos retoques, na esperança de abafar a inquietação que permanecia logo abaixo da superfície.

      Ela ouviu o sussurro revelador de Jacob pegando suas coisas, mas não se virou para olhar. Seus olhos permaneceram fixos na faca de cozinha que estava ao lado da tábua de corte. Muito afiada. David gostava de suas facas afiadas. O pensamento piscou brevemente antes que ela o deixasse de lado. Hoje seria um bom dia. Ela se certificaria disso.

      Nina respirou fundo, ajeitando a blusa, quando ouviu os passos pesados descendo do andar de cima. David. O ritmo familiar de seu andar - um misto de autoridade e desenvoltura - fez seu peito estremecer e ela se endireitou, forçando um sorriso no rosto quando ele entrou na cozinha.

      “Aqui está minha linda esposa”, disse David, sua voz profunda, quente e rica como um abraço reconfortante, enquanto ele se colocava atrás dela, depositando um beijo gentil em seu pescoço. O gesto foi afetuoso, do tipo que poderia provocar inveja em qualquer mulher. No entanto, apesar do calor do toque dele, Nina sentiu um calafrio percorrer sua espinha, uma dissonância que fez seu coração disparar.

      “Bom dia”, respondeu ela, esperando que sua voz não denunciasse o mal-estar que a envolvia. Ela se afastou para lhe dar espaço, com o olhar fixo nele enquanto ele examinava a mesa do café da manhã, com os olhos afiados e calculistas, apesar do sorriso suave que estampava seus lábios. Havia algo na avaliação dele que a fez se sentir exposta, como se ele pudesse ver através dela.

      “Perfeito, como sempre”, disse ele, sentando-se à cabeceira da mesa com um ar de autoridade. “Esse vestido combina muito mais com você do que o de ontem.” O elogio pairou no ar, doce, mas com uma tensão subjacente, como se carregasse um peso que ela não conseguia decifrar.

      Seu coração disparou, seus olhos se voltaram para o rosto dele, tentando ler se havia um significado oculto por trás do comentário. Ele era sempre tão preciso com suas palavras. O vestido de ontem era um de seus favoritos, mas ela nem tinha notado que ele estava olhando para ele.

      “Obrigada”, murmurou ela, com a voz um pouco acima de um sussurro, enquanto voltava ao fogão para colocar os ovos no prato. Seus dedos pareciam instáveis novamente, tremendo levemente enquanto ela manobrava a espátula. Apenas termine o café da manhã. Apenas terminar o dia de hoje. O cheiro dos ovos fumegantes encheu o ar, um conforto familiar que a distraiu momentaneamente da tensão que se agitava em sua mente.

      Jacob entrou na sala, sua energia era palpável quando ele bateu a mochila em uma cadeira, o som ecoando pela cozinha. Ele se sentou ao lado de David, seu rosto inocente brilhava de excitação. “Pai, ontem fiz um novo amigo na escola! O nome dele é Liam e ele gosta de dinossauros, assim como eu”. Seus olhos brilhavam com a emoção de uma nova amizade, o tipo de alegria que poderia iluminar até mesmo o mais pesado dos corações.

      David bagunçou os cabelos desgrenhados do filho, com um sorriso genuíno se espalhando pelo rosto dessa vez, um sorriso que alcançou seus olhos. “Isso é ótimo, amigo. Talvez possamos convidá-lo para brincar um dia desses”. O pensamento pareceu elevar a atmosfera da sala, mesmo que apenas por um momento, à medida que os sons de chiados e risadas se entrelaçavam, criando uma sensação fugaz de normalidade em meio à inquietação subjacente.

      Nina observava com o canto do olho, notando a facilidade com que David alternava entre os papéis - marido amoroso, pai carinhoso, advogado bem-sucedido. Para todos os outros, ele era perfeito. Para Nina, ele era um lembrete constante de que algo estava errado. Algo que ela não conseguia identificar, mas que a atormentava mesmo assim.

      “Sente-se, querida. Você vai queimar a comida se ficar olhando para o espaço”, disse David, sua voz ainda leve, mas com aquele tom familiar.

      Seu pulso acelerou. Ela nem tinha percebido que estava imóvel em frente ao fogão. Rapidamente, ela desligou o fogo e levou os pratos para a mesa, colocando-os com cuidado. “Desculpe”, murmurou ela, sentando-se em frente a ele.

      O café da manhã transcorreu com a habitual conversa fiada - Jacob tagarelando sobre a escola, David discutindo sua agenda lotada na empresa. Nina participou quando necessário, acenando com a cabeça nos momentos certos, mas sua mente vagava. Os mesmos pensamentos circulavam, repetindo-se como um disco quebrado.

      Era isso? A vida com a qual ela havia sonhado? Uma bela casa, um marido bem-sucedido, um filho perfeito - mas ela se sentia mais sozinha do que nunca. Cada palavra de David parecia calculada, cada gesto era controlado demais. E o pior de tudo? Ela não sabia dizer se tudo aquilo era coisa de sua cabeça.

      “Não se esqueça da reunião de pais e mestres de hoje à noite”, disse David, sua voz cortando a névoa e trazendo-a de volta ao presente. “Tenho uma reunião tardia no escritório, então você terá que ir sozinha.”

      Nina assentiu com a cabeça, mal registrando as palavras dele enquanto elas giravam em torno dela como folhas apanhadas pela brisa. “Estarei lá”, respondeu ela, sem o entusiasmo habitual na voz.

      Ele se levantou, limpando as migalhas da calça com uma despreocupação prática antes de se inclinar para beijar a bochecha dela. “Vejo você hoje à noite.” O calor dos lábios dele se prolongou mais do que o necessário, um gesto que ela poderia ter achado reconfortante e doce. Agora, no entanto, parecia mais um lembrete do poder dele sobre ela, uma expectativa tácita que pesava muito no ar entre eles. Um lampejo de incerteza passou por sua mente - isso era intimidade ou simplesmente uma fachada?

      Quando a porta da frente se fechou atrás dele, o silêncio tomou conta da casa. Nina sentou-se à mesa, olhando para a comida que estava pela metade em seu prato. O tique-taque do relógio ecoava pela cozinha, ficando mais alto a cada segundo.

      Ela se levantou, limpando os pratos com precisão mecânica, cada movimento praticado. Seus olhos se voltaram novamente para a faca, que ainda estava inocentemente sobre o balcão. Ela a pegou, girando-a em suas mãos, o metal frio brilhando à luz da manhã. Muito afiada.

      O barulho repentino dos talheres escorregando de seus dedos a fez estremecer, o som agudo e estridente na quietude da cozinha silenciosa. Ela soltou um suspiro trêmulo, esfregando as têmporas em uma tentativa de aliviar a tensão que se instalara ali. Talvez ela estivesse simplesmente cansada, desgastada pelo peso do dia. Não. Ela balançou a cabeça vigorosamente, determinada a não deixar seus pensamentos entrarem no abismo da dúvida. Tudo estava bem. Tinha de estar.

      No entanto, enquanto ela permanecia ali na quietude opressiva da cozinha, a sensação incômoda persistia - como uma lasca alojada logo abaixo da superfície de sua consciência, irritante e sem solução, recusando-se a ser ignorada. As paredes pareciam se fechar ao redor dela, ampliando a sensação de mal-estar que pairava no ar, espessa e palpável.
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      A viagem de carro até a escola de Jacob foi tranquila, uma parte rotineira do dia de Nina que deveria ter sido reconfortante. Mas hoje, até mesmo as ruas familiares de seu bairro suburbano pareciam opressivas. As árvores que ladeavam a calçada, os gramados bem aparados, as casas perfeitas - tudo parecia se fechar ao redor dela, como paredes das quais ela não podia escapar.

      A voz de Jacob tagarelava animadamente no banco de trás, quebrando o silêncio pesado que envolvia o carro. “Mãe, o Liam pode vir aqui hoje depois da escola? Ele tem um brinquedo de dinossauro superlegal que eu quero muito lhe mostrar!” Seu entusiasmo era contagiante, uma faísca brilhante na atmosfera sombria.

      Nina forçou um sorriso, tentando igualar o entusiasmo dele, apesar do peso que a pressionava. “Vamos ver, querido. Talvez neste fim de semana”, respondeu ela, com a voz leve, mas com a mente já acelerada pela logística de tudo isso.

      Quando eles pararam na fachada familiar da Whittaker Elementary, Jacob soltou o cinto de segurança com uma facilidade prática e jogou sua mochila bem gasta sobre o ombro em um movimento rápido. “Te amo, mamãe!”, gritou ele, com a voz fervilhando de alegria, enquanto corria em direção à entrada, misturando-se ao mar vibrante de crianças que se aglomeravam ao seu redor. Nina o observou desaparecer, sentindo uma pontada agridoce no peito ao se maravilhar com a energia incontida dele.

      “Também amo você”, sussurrou ela, embora ele já estivesse fora do alcance dos ouvidos. Ela o observou até que ele estivesse dentro do carro, com os dedos ainda segurando o volante com força, os nós dos dedos brancos.

      Ela ainda não estava pronta para ir para casa. O silêncio da casa, a sensação de estar sendo observada - era pior quando ela estava sozinha. Em vez disso, ela dirigiu sem rumo pela vizinhança, passando pelos marcos familiares de sua vida. O supermercado onde ela fazia compras todas as quintas-feiras, o parque onde ela e Jacob iam nos fins de semana, a pequena cafeteria onde ela costumava encontrar Grace antes... bem, antes de as coisas começarem a mudar.

      Suas mãos se apertaram no volante ao pensar em Grace. Sua vizinha perfeita. Sua amiga. Uma amiga que parecia cada vez mais distante ultimamente, apesar das frequentes mensagens de texto que circulavam entre elas, apesar dos encontros no café que elas ainda tentavam manter, como se estivessem se apegando a alguma aparência de sua antiga rotina. Grace andava distraída, sua mente parecia estar em outro lugar, sempre encontrando desculpas para sair mais cedo ou para interromper suas conversas. E então havia o hematoma, um lembrete claro de que as coisas não estavam como deveriam estar.

      Nina mordeu o lábio, virando na rua de Grace sem nem mesmo perceber, com a mente acelerada pela preocupação. Antes que pudesse se conter, ela
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