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A mis hijas, Vivian y Elisabet, a Juan y a las mujeres que plantan cara a la adversidad





​




Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos, con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura.

Quijote, I, cap. 14

 

Con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros.

Quijote, II, cap. 5





​

PRÓLOGO




La bibliografía sobre el inmortal autor del Quijote es abrumadora. Ilustres cervantistas han escudriñado cada palabra de su obra y cada acontecimiento de su vida. Es, además, un autor que concita la simpatía de los estudiosos por su vida a ratos aventurera, heroica incluso, y a ratos arrastrada al infortunio.

Fugado de España por un lance de armas, criado de cardenal en Italia, soldado en Lepanto, cautivo en Argel, recaudador de la Armada, aspirante a indiano... ¿cabe más experiencia y variación en el transcurso de una vida? Y por encima de todo la pulsión de escribir que lo lleva, sin advertirlo, a inventar un género, la novela, que se alimenta de la sustancia de la propia vida.

Esa figura a la que prestan luz los escritos biográficos de Astrana Marín, la fuente de todos, de Canavaggio, de Muñoz Machado, de Donald P. McCrory y de tantos otros, proyecta una sombra poderosa sobre los familiares que lo acompañaron en su vida mortal y particularmente en las mujeres de su entorno, abuela, madre, tía, hermanas, esposa, hija...

Un juicio apresurado basado en testimonios insuficientes ha llevado a considerar que las Cervantas (como fueron despectivamente llamadas) fueron mujeres de moral dudosa y que supusieron más una carga que un remedio para nuestro desventurado autor. Esa es la común y equivocada opinión que suele desprenderse de los escasos escritos que se ocupan de ellas. El presente estudio profundiza en el asunto y devuelve a las Cervantas a su verdadero ser: el de unas mujeres de su tiempo, cultas y laboriosas que a menudo tuvieron que abrirse camino en un mundo de hombres ganándose el sustento propio y sacrificándose para socorrer a los hombres de la familia, sea ayudando al padre sordo y desvalido o a los hermanos cautivos en Argel y necesitados de rescate.

El libro de Castro Latorre nos restituye a esas mujeres abnegadas que se ganan la vida en el honesto oficio de la aguja, que saben de corretajes y transacciones comerciales y que no dudan en arrostrar pleitos legales cuando ven sus derechos vulnerados. Al propio tiempo estudia en sus minuciosos ajuares lo que era un hogar de mediano pasar en aquel tiempo, con lo que ofrece una cumplida imagen del entorno familiar de nuestro admirado autor.

Juan Eslava Galán





​

INTRODUCCIÓN




—Te advierto que allí vamos a estar entre una nube de turistas, como piojo en costura —le dije a mi hija cuando manifestó su deseo de visitar Stratford-upon-Avon, el lugar de nacimiento de William Shakespeare.

—Será una buena oportunidad para socializar y conocer un pueblo inglés —respondió con un argumento que desarma a cualquiera.

Fuimos a Stratford, qué remedio. Después de las obligadas visitas a la cuna y al sepulcro del dramaturgo inglés, recalamos para el almuerzo en el pub The Coach House, donde nos sirvieron un apetitoso rosbif con patatas crujientes. A continuación del café nos unimos a una tertulia erudita en la que se discutía sobre las mujeres de la familia Shakespeare. Supimos que ni la madre ni la hermana del escritor sabían leer ni escribir y que Susana, su hija, fue difamada de haberse contagiado de gonorrea tras sus relaciones adúlteras con un mercero de la localidad.1

Otro de los asistentes mencionó que también hubo dudas en su tiempo sobre la vida sexual de las hermanas y la hija de Miguel de Cervantes, que fueron conocidas como «las Cervantas», aunque, como en el caso de Shakespeare, la admiración y el respeto que suscita la figura del escritor ha empequeñecido y desdibujado su vida familiar.

Yo traía en la mochila la crónica del viaje que hizo Pérez Galdós a Stratford-upon-Avon, siguiendo las huellas de Shakespeare, y la de Emilia Pardo Bazán a Esquivias, en pos de las de Cervantes.

DOS AMANTES CERVANTINOS DE TURISMO LITERARIO

Benito Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán fueron de los primeros escritores españoles en hacer turismo literario nacional e internacional. El primero decidió peregrinar él solito en septiembre de 1889 a Stratford-upon-Avon para conocer el lugar donde nació, creció y murió William Shakespeare, autor al que admiraba y en el que se había inspirado para algunas de sus obras teatrales. Pérez Galdós llegó a la verde y ordenada campiña inglesa en confortables trenes desde la estación de Birmingham. En su escrito La casa de Shakespeare,2 describe la paz y el bienestar que se respira en Stratford y la cómoda posada donde se aloja con camas «tan mullidas y limpias como los chorros del oro» y unas estancias decoradas con cuadros y símbolos shakespearianos. Proveniente de un país en el que existe un abismo entre la vida rural y la de las ciudades, se admiraba de que este pueblo campestre de apenas diez mil habitantes tuviera cierto aire burgués y contara con tiendas «tan bellas como las de Londres».3

Comienza Galdós su visita a la casa donde nació Shakespeare, en Henley Street, observa la cocina en el primer piso y sentarse en el poyo junto a la chimenea donde Shakespeare pasaba largas horas durante el invierno le produce una impresión casi mística, después contempla reverencialmente en otra habitación el escritorio, las sillas y el retrato del dramaturgo, así como la disposición de los objetos expuestos. Luego visita el edificio contiguo a la casa natal, que alberga el museo shakespeariano donde se exhiben objetos, grabados y documentos relacionados con el escritor.

Otra visita obligada es la escuela, y New Place, la casa en la que vivió el dramaturgo sus últimos diecinueve años de vida, ya rico y famoso, y en la que falleció en 1616. Ante los espacios íntimos y domésticos de Shakespeare, Galdós se muestra conmovido por la forma en que la casa refleja el modo de vida y los gustos del dramaturgo, aunque algo escéptico con la historia de la morera que hubo en el jardín, de la que hicieron miles de reliquias que ávidamente adquirían los peregrinos.

Contempla emocionado la «bellísima» iglesia parroquial de la Santísima Trinidad, donde se halla la tumba y el monumento funerario de Shakespeare, junto a la de su esposa, Anne Hathaway, y la de Susanna, su hija mayor. La imagen de medio cuerpo del dramaturgo le provoca tal fascinación que cree verlo «vivo y con la palabra en los labios».4Frente al sepulcro de Shakespeare, don Benito reflexiona sobre el respeto y la admiración que muestran los ingleses por sus escritores, tan distinto a la desidia española con los suyos, y deplora que los restos de Miguel de Cervantes no estén identificados ni sean venerados del mismo modo.5

EMILIA PARDO BAZÁN VISITA ESQUIVIAS

Casi por las mismas fechas en que Pérez Galdós visitaba Stratford en cómodos y veloces ferrocarriles, su amante Emilia Pardo Bazán decide seguir las huellas de su admirado Cervantes por tierras castellanomanchegas en traqueteantes trenes y coches tirados por mulas.6

La Pardo Bazán era una de las mejores escritoras de su tiempo, viajera empedernida «a donde me lleva mi capricho, a lo que excita mi fantasía».7Su acomodada situación económica y el conocimiento de varios idiomas le permiten viajar por España y Europa muy a su estilo.

En pos de la memoria de Cervantes, primero visita la casa del Príncipe de los Ingenios en Valladolid y la posada del Sevillano en Toledo, acreditados lugares cervantinos. Después se dirige al pueblo de Esquivias, según ella, «el único punto de la tierra donde Miguel conoció la calma y la ventura» y donde también conoció a su futura esposa, Catalina de Salazar y Palacios. Emilia Pardo Bazán se enorgullece de ser la primera en explorar ese olvidado lugar cervantino y así se lo hace saber a su querido «miquiño», como llamaba a Pérez Galdós, y a los cervantistas cuando afirma en El Imparcial (4 de mayo de 1896): «Lo cierto es que he visitado un sitio que pocos admiradores de Cervantes visitan».8

La aristócrata realiza el trayecto Toledo-Esquivias «al trote de dos poderosas mulas que arrastraban el coche»,9en un día soleado del mes de mayo de 1896. Durante el camino observa los primaverales prados manchegos e idealiza el pastoril romance entre Miguel y Catalina al son del «pulido rabel de Elicio».

En la plaza Mayor de Esquivias, admira sus hidalgos caserones y la nobleza del ayuntamiento. Tiene la impresión de que el pueblo sigue igual que lo dejó Cervantes a principios del siglo XVII, incluso nota la presencia de su venerado escritor en el pueblo más que en el campo. «Se diría que va a volver a la querencia de su nido.» Se hospeda en una hermosa casona, propiedad de sus parientes, los señores de Melgar. A pesar de la monótona existencia local, los nombres y personajes del Quijote conservados en su memoria cobran romántica vida por las calles, las plazas y los mesones de Esquivias. Incluso imagina a Catalina escuchando embobada los viajes y batallas de boca de su pretendiente, Miguel, del mismo modo que Desdémona oía las de Otelo.10

Tanto en Esquivias como en la toledana posada del Sevillano, doña Emilia siente que se ha detenido el tiempo en el Siglo de Oro.11Emocionada observa el patio porticado de la posada, la escalera, la tinaja de barro, el pilón, los olores y los colores, fragmentos del pasado cervantino. Incluso cuando le sirven un café evoca cómo Constancica pasmaba con su hermosura a los huéspedes12y también escucha cortésmente la explicación que le da el posadero sobre Cervantes mientras le muestra objetos y documentos relacionados con tan insigne huésped.

Su empatía y sus excelentes dotes comunicativas facilitan a doña Emilia la recogida de tradiciones y leyendas de boca de los informantes locales. «El primero a quien interroguéis en Esquivias os contará, como se cuenta una tradición de familia, las andanzas de Cervantes, sus contrariados amoríos, sus felices nupcias», palabras que contrastan con el análisis externo, objetivo y comparativo utilizado por Galdós, quien observaba concienzudamente cada detalle y reflexionaba sobre él antes de volcarlo en sus escritos.

Presta doña Emilia especial atención a las historias que le cuentan los habitantes de Esquivias sobre los hidalgos del pueblo y su relación con Cervantes, especialmente las relatadas por el anciano cervantista local Manuel Víctor García.13

Encuentra la casa del cura Palacios, donde se instaló el matrimonio Cervantes, «intacta, en perfecto estado de conservación». La llamaron popularmente «de los duendes» porque existe la creencia en el pueblo de que la habita un duende «travieso y maligno» que rompe ramas, tejas y cristales.14

En la morada del ingenioso hidalgo Alonso Quijada, escenario del Quijote, observa con encendida imaginación su característico patio manchego, con «la herrumbrosa argolla que sujetó al flaco Rocinante», e incluso cree divisar el «lanzón comido de orín». Admira las famosas y frescas bodegas esquivianas y las tinajas tobosescas, aunque no las describe con el detalle que puso en las viñas de Burdeos y el exquisito vino granate degustado en una de sus bodegas, primicia de la cosecha de 1887.

Sin duda, tanto la admiración que profesaron los dos escritores españoles a los dos genios de la literatura universal, Shakespeare y Cervantes, como la influencia que tuvieron en sus vidas y su escritura los impulsaron a seguir sus huellas y a recordarlos conjuntamente cuando visitaron sus hogares y los lugares que frecuentaron.

No obstante, la Pardo Bazán, con la intención de proteger la reputación de su admirado escritor, ignora en su crónica a la familia de Cervantes y solamente idealiza con cierto romanticismo las prendas morales y virtuosas de su esposa, Catalina de Salazar. Cuando visita Esquivias la presenta celosa de la felicidad y el sosiego de Miguel: «En Esquivias amó y fue correspondido y se unió a la mujer que había de ser su compañera hasta que sus cuerpos descansasen, por voluntad expresa de su esposa reunidos en un mismo sepulcro».

EN BUSCA DE LA FAMILIA CERVANTES

El protagonismo de las mujeres en la vida de Cervantes es evidente. El suyo era un clan femenino intergeneracional compuesto por abuelas, tía, madre, hermanas, sobrina, esposa e hija, diez mujeres sin contar a la suegra, con las que el escritor compartió tristezas y alegrías a lo largo de su vida y de las que apenas sabemos gran cosa, salvo que a sus hermanas, sobrina e hija las llamaban «las Cervantas» por sus escándalos amorosos Una imagen familiar distorsionada fruto de la misoginia cervantista de finales del siglo XIX y principios del XX,15que metió en el mismo saco a tres generaciones de mujeres Cervantes de supuesto pasado turbio.

 

Examinemos los hechos. En 1905, coincidiendo con el tricentenario de la publicación del Quijote, alcanzó cierta relevancia el proceso de Gaspar de Ezpeleta, un hidalgo mujeriego asesinado en 1605 a las puertas del domicilio de los Cervantes en Valladolid. Este valioso documento, titulado Averiguaciones hechas por mandato del señor Alcade Xpual de Villarroel, sobre heridas que se dieron a D. Gaspar de Ezpeleta, Cavallero de Avito de Santiago, encontrado a fines del siglo XVIII, hoy en la Real Academia de la Historia, estimuló el interés por la familia del escritor especialmente por sus hermanas y su hija. Cierta crítica misógina, como ya hemos mencionado, trató desde entonces con el despectivo apelativo de «las Cervantas» en alusión a supuestos comportamientos deshonestos y transgresores.16

Esa mala fama, acríticamente aceptada por la posteridad, irradia principalmente de las corrosivas declaraciones de la beata Isabel de Ayala en el proceso de Ezpeleta. Esta señora, que vivía en la buhardilla de la casa, declaró que en la vivienda de los Cervantes entraban y salían hombres con cierta asiduidad, lo que para ella corroboraba la dudosa moralidad de sus vecinas. Unas torticeras declaraciones que, sumadas a la noticia de pleitos por promesas matrimoniales incumplidas, arrojaron tantas dudas sobre la vida sentimental de las hermanas, la sobrina y la hija del escritor que desde entonces aparecen unas veces como «cortesanas honestas», o sea, discretas meretrices de alto standing, al estilo de las italianas reflejadas por Castiglione, que practicaban la prostitución encubierta, y otras veces como simples «mantenidas», que obligaban al escritor a prodigarse en obras meramente alimenticias para sustentarlas.

La protofeminista española Concha Saiz de Otero (1851-1934) carga las tintas contra «las Cervantas» cuando describe el triste panorama familiar: «Obligado Cervantes a pedir a su pluma el escaso pan de las cuatro o cinco mujeres (su esposa, sus dos hermanas Andrea y Magdalena, su hija Isabel y su sobrina Constanza Ovando y Figueroa, hija de Andrea) que sostenía en su casa, no siguió libremente su vocación artística: por el contrario, buscando en sus obras más el lucro que la gloria, trató de amoldarlas a los gustos del público».17

Siguiendo el razonamiento de Saiz de Otero, cabría pensar que el Quijote fue producto de esa exigencia alimenticia frente a obras más ambiciosas como Los trabajos de Persiles y Sigismunda. ¡En este caso tendríamos que felicitarnos por las urgencias domésticas que obligaron a Cervantes a escribir una obra tan simple!

Para otros las Cervantas eran la perfecta imagen del quiero y no puedo,18 mujeres escasas de recursos que mantenían relaciones con caballeros solventes a cambio de regalos y contraprestaciones económicas. Omiten estos autores que parte de las dotes y los ajuares documentados en casa de los Cervantes provienen de herencias y de trabajos honrados y esfuerzos de toda la familia, aunque sea cierto que recibieron sumas de dinero fruto de pleitos ganados por incumplimiento de promesa matrimonial, pleitos que sin el apoyo del entorno familiar se habrían perdido. Entonces, ¿era la familia cómplice y encubridora de tales actividades?

González de Amezúa va más allá en calificar a la familia Cervantes: «No son, en verdad, altamente honrosos ni ejemplares, aquella familia —digo— un tanto buscona, capitaneada por doña Andrea»,19mientras que otros cervantistas se muestran más comprensivos con las desdichas de las Cervantes: «Y no tienen más lunares en su historia que haber dado crédito a promesas de caballeros, que no lo parecen cuando no las cumplen».20

A medida que avanza el siglo XX se despierta un inusitado interés por los personajes femeninos en la obra de Cervantes. Diversos autores idealizan a las ficticias heroínas cervantinas incluso denominándolas con diminutivos que el autor apenas usó,21cargadas de cierto paternalismo y lirismo;22otros encomian la valentía y el atrevimiento de esas heroínas cervantinas que se disfrazan de hombre para reclamar sus derechos.23

La feminista Lidia Falcón subraya la modernidad del pensamiento de Cervantes, quien defiende, a través de sus heroínas, la libertad de las mujeres de escoger marido y de casarse o de permanecer solteras.24Paralelamente, a medida que se van conociendo más datos biográficos del escritor, la crítica misógina permanece y las mujeres de la familia continúan denostadas moral y socialmente.

Para la hispanista italiana Rosa Rossi, por ejemplo, se trata de «mujeres que se hacían mantener por un rico protector tras otro, pero siempre recibiéndolos honestamente, como buenas burguesas, en su misma casa, siguiendo el precedente de su tía María».25Dejando a un lado el sesgo patriarcal, la autora incide en el asunto amoroso de la tía María con el hijo bastardo del duque del Infantado, con el que tuvo una hija y de quien consiguió una dote legal mediante querellas ante la justicia por la honra perdida y el abandono, lo que ofrece una idea desfigurada del grupo familiar. En realidad, tales pleitos eran bastante corrientes, según se ve por casos similares que van apareciendo en los archivos españoles.

Más recientemente, Antonio Muñoz Molina escribe: «Cervantes siguió viviendo de alquiler en casas estrechas y mal acomodadas, siempre rodeado de esa familia nada usual, y quizás poco respetable, en una confusión en la que le costaría mucho concentrarse para escribir algo, con gente ruidosa entrando y saliendo a deshoras, según los chismes malévolos del vecindario».26

Nadie se ha parado a pensar que quizá esas mujeres liberales y valientes que Cervantes retrata en sus obras puedan estar inspiradas en las de su familia.

En el cuarto centenario de la muerte de Cervantes se presentó la obra de teatro Las Cervantas, escrita por Inma Chacón y José Ramón Fernández, basada en el caso Ezpeleta, en la que se las reivindica como mujeres valientes y libres que han sido maltratadas por la historia.27Uno de los pocos alegatos a favor de ellas.

En los capítulos que siguen vamos a presentar a las mujeres de la familia de Cervantes en su contexto y en su tiempo: conoceremos su vida itinerante, entraremos en sus casas, espiaremos sus dotes y ajuares, sus relaciones y devociones y su vida cotidiana, asistiremos a sus bodas y muy especialmente a sus pleitos por promesas de matrimonio incumplidas. De paso, observaremos los usos y costumbres de la época y, muy especialmente, cómo funcionaba el cortejo masculino cuando quería ganarse la voluntad de una mujer. En este campo de análisis, vamos a servirnos de disciplinas afines como la antropología, la historia de las familias y la historia de las mujeres para comprender mejor cómo todo está relacionado.

Las mujeres Cervantes dejaron su huella en diferentes actas y protocolos notariales que el profesor Krzysztof Sliwa ha reunido en más de mil quinientas páginas: partidas de bautismo, inventarios de bienes, testamentos, donaciones, dotes y ajuares domésticos, contratos y facturas de trabajo, curadurías, préstamos, poderes, pleitos, etc. Esta documentación proporciona información de cómo vivían y se relacionaban y de la configuración de sus casas y ajuares, elementos hasta ahora ignorados.28

Un examen atento a todos estos documentos demuestra que las Cervantas no solo no fueron una carga, sino que constituyeron un apoyo moral y económico para la familia y para el gran escritor, cuya vocación no siempre fue rentable.

El propio Cervantes confirma su débito con las mujeres de su familia, que «gastaron el patrimonio que tenían» en rescatarle y «toda la hacienda de sus padres y las dotes de sus hermanas doncellas que tenía, las cuales quedaron pobres por rescatar a sus hermanos».29

¿De dónde procede, entonces, el rumor que cuestiona la moralidad y la honestidad de las Cervantas?

Como hemos anticipado, bastó la demanda de la carta dotal incumplida contra el hijo bastardo del duque del Infantado y las infamias de Isabel de Ayala para disparar por elevación contra las mujeres de la familia Cervantes.

UNA INJUSTICIA HISTÓRICA

Hace años, mi marido, el escritor Juan Eslava Galán, me pidió ayuda como documentalista de su libro Misterioso asesinato en casa de Cervantes, que sería Premio Primavera de Novela en el año 2015.

Este trabajo me obligó a documentar no solo la vida del autor del Quijote, sino su entorno familiar y en especial a la tía, las hermanas y la hija de Cervantes, las nombradas despectivamente «Cervantas».

Cuando hice una lectura ponderada y crítica de los documentos cervantinos existentes, comprendí la injusticia con que la historiografía ha tratado a estas mujeres, al presentarlas como prostitutas encubiertas o mantenidas que supusieron una carga para el pobre y cansado Cervantes. Una imagen social de cortesanas de vida regalada plagada de tópicos y estereotipos forjados esencialmente por los cervantistas del siglo XIX que no corresponde a la realidad documental.

Esta injusticia histórica me ha llevado a escribir el presente libro y quiero dejar constancia de una aclaración previa a los capítulos. Este estudio no es una biografía de Miguel de Cervantes, ni mucho menos una investigación sobre su obra. Las páginas que siguen hablan de las circunstancias vitales de las mujeres de su familia, a las que la crítica cervantina ha vapuleado. Debe contemplarse, como ya he apuntado, desde el marco de la Historia y de la Antropología Social y se basa en la relectura de los documentos cervantinos y otras fuentes complementarias que nos permiten una mirada global de la familia Cervantes. Se ha dicho de ellas que eran unas embaucadoras de hombres adinerados al estilo de las cortesanas de la época. Nadie ha tenido en cuenta, por ejemplo, que entonces abundaban los pleitos por incumplimiento de promesa matrimonial porque las familias hacían valer su derecho a defender ante la justicia el quebrantamiento de la honra sus hijas y el honor familiar.

Del mismo modo, en la documentación cervantina descubrimos dotes y ajuares domésticos que tienen un peso específico en nuestra investigación y que iluminan la vida y las costumbres de la familia Cervantes, lo que nos permite acercarnos a su vida cotidiana. ¿Cómo vivían?, ¿qué muebles tenían?, ¿cómo vestían?, ¿qué devociones sentían y con quién se relacionaban? Como antropóloga me interesaba investigar el papel de las mujeres dentro de la familia Cervantes y qué herencias, dotes y ajuares aportaron al hogar, bienes y enseres que revelan interesantes datos sobre la vida familiar de la época. Excuso señalar que este material biográfico apenas ha sido examinado por los cervantistas, salvo para enumerar unas reveladoras listas de objetos domésticos de las que no trasciende enseñanza alguna. Existe una abrumadora cantidad de estudios sobre Cervantes y su época, y sin embargo los eruditos han restado protagonismo a las mujeres de su familia, que apenas han merecido atención particular —salvo escasas excepciones—, por considerar que no se ajustaban moralmente a la ejemplar imagen de Cervantes establecida por sus primeros biógrafos.

¿QUIÉNES ERAN LAS CERVANTAS?

Aunque Cervantes no escribió sobre sus familiares, a excepción de la famosa carta en la que solicitaba empleo en las Indias, en la que les agradecía que hubiesen sacrificado los bienes familiares y la dote de sus hermanas para rescatarlo del cautiverio de Argel, y en otra ocasión en que declaró la importancia de sus ancestros para avalar el ingreso de su posadero en una cofradía, lo cierto es que, en contra de lo que ha venido transmitiendo la crítica cervantina, los registros documentales demuestran que las Cervantes fueron mujeres de su tiempo y razonablemente afortunadas dentro del sistema patriarcal de la época.

Las mujeres Cervantes sabían leer y escribir (al menos, firmar) en una sociedad mayoritariamente analfabeta, donde a la mujer se la educaba para casarse o para meterse a monja. Tanto el escritor como sus hermanas se criaron entre libros. En su casa tenían la Gramática de Nebrija, tratados de medicina y otros libros devocionales y de entretenimiento, según consta en la lista de los bienes confiscados en 1552. Al indagar sobre otras mujeres de la época de parecido nivel social, podemos ver diferencias. Resulta que Isabel de Carpio, la hermana de Lope de Vega, no sabía firmar; ni la madre y las hermanas del maestro López de Hoyos; tampoco la madre y la hermana de Shakespeare. Las Cervantas tuvieron tratamiento de doñas y, por lo que conocemos de sus ajuares y relaciones, probablemente fueron mujeres agraciadas, quizá rubias como Miguel, según se autorretrata en sus Novelas ejemplares. Cotarelo sugiere que detrás del color rubio de casi todas las heroínas de Cervantes, existe algún vínculo familiar. «Las heroínas de Cervantes, son pues, todas rubias, Galatea, Calíope, Silveria, Nisida, Dulcinea, Dorotea, Quiteria, Altisidora, las doncellas de las redes, la Gitanilla, Leonisa, Leocadia, Constanza, Auristela, Leonor, etc., y aun de aquellas que por su raza no sería natural que lo fuesen, como Zoraida, Ana Félix, Halima y otras [...] salvo la ilustre fregona y Leocadia, cuyos cabellos “salían de castaño y tocan en rubio”» (Cotarelo, 1905, p. 424).

Eran nietas de Juan de Cervantes, un brillante abogado cordobés con cargo en la Inquisición y tratamiento de ilustrísimo señor, que además trabajó para poderosas familias de Castilla y Andalucía, entre ellas, el duque del Infantado y el duque de Osuna. Sus padres, Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas, pertenecían a la clase hidalga de nivel medio. De los tres hijos del brillante jurista cordobés, Rodrigo fue el que peor suerte tuvo en la vida, fue de oficio cirujano sangrador, no formado en la universidad sino en la práctica, y padeció de sordera progresiva desde la infancia.

De Leonor de Cortinas podemos decir que era una argandeña bien educada y de familia muy cristiana con propiedades agrícolas. El matrimonio Cervantes-Cortinas tuvo siete hijos, cuando la media en la época era tres o cuatro, lo que quizás resultó una pesada carga para el cirujano. Sus hijos fueron apadrinados por personas de cierto relieve de Alcalá de Henares, con los que probablemente mantuvieron continuados lazos de compadrazgo y solidaridad a lo largo de su vida. Vivieron en el centro de Alcalá, en una hermosa casa razonablemente amueblada y adornada con objetos distinguidos, como tapices y reposteros, puestos en balcones y ventanas en las fiestas y celebraciones públicas e, incluso, para el servicio de mesa disponían de servilletas y cuchillos dorados.

Las mujeres Cervantes eran personas viajadas y cosmopolitas, dado que les tocó vivir (por suerte o por desgracia) una vida itinerante y residir en ciudades importantes: Alcalá de Henares (centro del saber y de la ciencia en España), Córdoba, ciudad culta con intelectuales destacados, y Sevilla, una de las urbes más comerciales y cosmopolitas de la Europa del siglo XVI. Sin olvidarnos de Madrid y Valladolid, sedes de la corte, donde se celebraban los grandes acontecimientos políticos, sociales y culturales de la España imperial. La parte negativa, que los alquileres eran altos y escasos. Igual que hoy.

Las Cervantes, en contra de lo que se cree, fueron mujeres independientes, porque cuando fue necesario consta que trabajaron para ganarse el sustento. Andrea, la hermana mayor del escritor, se independiza en 1573 y pone en la céntrica calle de la Reina, en Madrid, un taller de costura de ropa blanca y bordado (hecho que conocemos por el contrato que firma una de sus aprendizas). Para hacernos una idea del nivel del taller, averiguamos cuánto costaba confeccionar una camisa a finales del siglo XVI. La cosida por una madre y una hija en la calle Postas, también en Madrid, costaba once maravedíes; las que cosía Andrea para los marqueses de Villafranca, veintiséis. Corresponde con el aprecio que las prendas de ropa blanca, confeccionadas con telas finas de otros países y adornadas (aderezadas) con cintas y puntillas, tuvieron a partir del siglo XVI entre las clases altas europeas. La obra de Cervantes está plagada de referencias a randas (encajes) y vestimenta lujosa de todo tipo. Sobre el trabajo con la aguja de las mujeres Cervantes, se ha frivolizado cuando no se ha pasado por alto. Algo parecido puede decirse de la venta de naranjas y paños, a lo que se dedicó la madre de Cervantes a escala internacional, nada menos.

Las mujeres de la familia Cervantes se nos presentan en la documentación con un gran sentido del deber familiar, como lo muestra el hecho de que entregaran su dote (el bien más preciado de una mujer para casarse) para rescatar a sus hermanos cautivos. Como veremos en detalle, rescates cuantiosos para una familia hidalga de clase media empobrecida: trescientos escudos de oro por Rodrigo y otros 500 por Miguel. Esta desgracia dejó a la familia en bancarrota y a las dos hermanas sin la dote imprescindible para contraer matrimonio.

El protagonismo y el poder que tenían las mujeres en casa de los Cervantes se hace evidente a la luz de lo que conocemos por los documentos. Cuando llega la familia a Madrid, en 1565, goza de un nivel de vida más o menos desahogado gracias a la herencia de la abuela argandeña, herencia que los ayudó a instalarse en la corte en busca de futuro para sus hijos. Después dispusieron de la generosa dote que el genovés Locadelo (paciente del padre de Cervantes) dona a la hija mayor, su enfermera o amante. Sin duda estas aportaciones económicas femeninas ayudaron al joven Cervantes a formarse en el estudio privado del maestro Hoyos y a relacionarse con lo más granado de la sociedad literaria madrileña, como Pedro Laínez, Maldonado y Montalvo, por citar algunos. Por entonces, los Cervantes lucían casa en el entorno del convento de la Merced (hoy plaza de Tirso de Molina), amueblada con escritorios de nogal, mesa de cadenas, tapices, espejo grande y alfombras de tres ruedas, además de otros objetos distinguidos. Algo impensable en una familia pobre y mediocre de Madrid.

Respecto a su solvencia moral, debemos aclarar que, en una época en que la mujer no estaba considerada sujeto jurídico, las Cervantes impidieron embargos familiares; les adjudicaron tutorías de hijas, sobrinas y primas; pleitearon con donjuanes por incumplimiento de promesa matrimonial; asumieron la jefatura familiar en ausencia de sus hombres, e, incluso, actuaron como secretarias de Miguel de Cervantes ante la Hacienda Real. Aunque la actuación judicial no prueba por sí sola la reputación moral, si hubieran sido unas busconas de medio pelo, como las describen algunos autores, jueces, notarios y escribanos, es del todo imposible que se las considerara dignas de tantos respetos.

Pero, si como indican las fuentes, fueron mujeres generosas, fuertes y solventes, ¿cómo arrastran esa mala reputación?

LA MALA FAMA

El descrédito de las Cervantas procede, como vimos, de una sola fuente: la declaración de la beata Isabel de Ayala, vecina de los Cervantes en Valladolid, cuando declara en el caso de Gaspar de Ezpeleta. En este juicio, que como veremos más adelante giraba en torno a un hombre herido de muerte que aparece en la puerta de la casa de los Cervantes cuando rondaba a una mujer casada, la beata Ayala declaró que no se hablaba con las mujeres de la casa de Miguel de Cervantes porque de allí entraban y salían hombres.

A estas declaraciones, algunos cervantistas de finales del siglo XIX añaden que eran mujeres de vida oscura y regalada, dedicadas a engatusar a hombres adinerados hasta alcanzar de ellos promesa matrimonial para después llevarlos a los tribunales y de este modo obtener compensación económica. Además, rescatan la historia del abandono amoroso que sufrió la tía María (hermana del padre de Cervantes) por parte del hijo bastardo del duque del Infantado, del que recibió una dote legalmente estipulada. La misoginia cervantista de entonces no tuvo en cuenta tiempos ni contextos, ni el antes ni el después de Trento, y metió en el mismo saco a tres generaciones de mujeres Cervantes con supuesto pasado turbio.

Basta indagar en los archivos de la época para comprobar que las relaciones amorosas y matrimoniales sufrieron importantes cambios en el siglo XVI y que no resultaba fácil para una mujer demandar a un burlador rico para obtener una compensación económica por promesa matrimonial incumplida. De los argumentos empleados por los abogados y testigos del falso prometido, se deduce el escarnio público al que se exponían las mujeres burladas por un donjuán y el dinero y el tiempo que les costaba pleitear.

Estos resortes legales que permitían a las mujeres burladas y abandonadas defender sus derechos y su honra, los biógrafos de Cervantes los consideraron una vergüenza y un modo de obtener dinero fácil por parte de la tía, las hermanas, la hija y la sobrina de Cervantes. Lo peor es que las obsoletas ideas de Pérez Pastor, Astrana y Rodríguez Marín se han ido repitiendo de manera que aún hoy prevalece la idea de que se trataba de una familia oscura y oportunista, a la vez que se escamoteaba de su biografía a las abuelas, a la madre y a la hermana monja de Cervantes (la que convivió con santa Teresa en el convento de Alcalá) y a las amigas de la familia, caso de la interesante toledana Juana Gaitán, mujer del poeta Pedro Laínez, el mejor amigo del autor.

Gracias a los nuevos documentos aparecidos, conocemos algo más a la hija de Cervantes, Isabel de Saavedra,30fruto de su relación con la tabernera madrileña Ana de Villafranca, aunque los cervantistas de buena parte del siglo XIX la idealizaron por considerarla hija de una misteriosa dama portuguesa con la que Cervantes tuvo una aventura en Portugal y por pensar que acabó profesando en el convento de las trinitarias de Madrid. Hoy sabemos que se casó dos veces y llevó una vida acomodada en Madrid, gracias a su padre, que le procuró casa de cierto nivel con oratorio particular y reliquias de las más solicitadas en Madrid, además de un entierro de campanillas. Paradójicamente, fue sepultada en el mismo cementerio que su madre (la tabernera Ana Villafranca) y que su abuela paterna (Leonor de Cortinas) en la iglesia de San Martín. La misma parroquia, por cierto, en la que se celebraron las velaciones de Miguel de Cervantes con Catalina de Salazar, acompañados de toda su familia.

REPARAR UNA INJUSTICIA

A las mujeres del entorno de Cervantes se les ha hecho un juicio moral y social injusto, alejado de la verdad histórica. Incluso se les ha negado protagonismo simbólico por considerar que escribir sobre ellas desprestigiaba al gran autor. Esto no ha sucedido, por cierto, con la familia de Shakespeare; aunque su hija fue difamada en su tiempo, los ingleses han fantaseado con ocultos escritos realizados por la hermana de Shakespeare (la que no sabía firmar) y Virginia Woolf la convirtió en una poeta y feminista que ha trascendido la realidad hasta hoy en día.

No sabemos si Miguel de Cervantes estaría contento con el trato dado a las mujeres de su familia. En vida les mostró su agradecimiento público por solventar los problemas económicos y familiares precisamente cuando él y su hermano se enrolaron en los tercios de Roma y las dejaron solas a expensas del cirujano sordo y casi sesentón de su padre, convertidas en cabezas de familia. Así que las Cervantas merecen ser recordadas como unas mujeres liberales, luchadoras y generosas que prestaron su apoyo a uno de los más grandes escritores de la humanidad. Este es un intento, desde la Antropología, la Historia y lo que cuentan los documentos, de cambiar esa mirada y reparar la injusticia.





EL CLAN FEMENINO DE LAS CERVANTAS

LEONOR FERNÁNDEZ DE TORREBLANCA (¿?-1557)

Abuela paterna de Cervantes

Hija de un conocido médico cordobés con buena posición económica. Casada con Juan de Cervantes, licenciado en leyes por la Universidad de Salamanca, con el que tuvo cuatro hijos (entre ellos a Rodrigo, el padre de Cervantes). Acompaña a su marido en su periplo profesional por varios municipios de Castilla, entre otros Alcalá de Henares, donde tienen casa propia. Abandonada por su marido en 1538, reside en Alcalá hasta que vuelve a su Córdoba natal en 1553 acompañada de su hijo Rodrigo y familia.

 

ELVIRA DE CORTINAS (1495-1565)

Abuela materna de Cervantes

Nacida en Arganda (aldea de Alcalá de Henares). Hija de familia pudiente. Casada o madre soltera, solo tuvo a Leonor (madre de Cervantes), a la que educó convenientemente. Aunque el fantasma que sobrevuela entre los secretos cervantinos es el de la abuela desconocida con escaso apego a su yerno, al parecer visita a su hija y sus nietos en la ciudad del Pisuerga, según declara un testigo cuando confiscan los bienes familiares en Valladolid en 1552.

 

MARÍA DE CERVANTES (1511-1559)

Tía paterna de Cervantes

Nacida en Alcalá de Henares. Célebre por ser la amante del hijo bastardo del duque del Infantado con el que tuvo una hija con poco más de veinte años. Cuando este la abandona embarazada, pleitea por la carta dotal negociada entre el noble y su padre. Educó con recato y esmero a su hija Martina y la casó con un buen partido.

 

LEONOR DE CORTINAS (1520-1593)

Madre de Cervantes

Nacida en Arganda. De su madre aprende a leer y a escribir, también a gobernar una casa. Casada con Rodrigo de Cervantes, de oficio cirujano sangrador con sordera progresiva y aficionado a los juegos ecuestres. El destino les depararía siete hijos (Cervantes, el cuarto). Leonor se convierte en una madre coraje cuando los piratas berberiscos secuestran a sus hijos Miguel y Rodrigo. Se hace pasar por viuda y consigue licencia para vender paños y naranjas en el extranjero, para completar el rescate de sus hijos.

 

ANDREA DE CERVANTES (1543-1609)

Hermana mayor de Cervantes

Nacida en Alcalá de Henares, recibe una pequeña fortuna para su dote. Conoce en Sevilla a Nicolás de Ovando, con el que concierta matrimonio en 1554, pero él la abandona embarazada. Instala un taller de ropa blanca y bordado para clientela selecta. Defiende sus derechos y su dignidad ante la justicia por promesa de matrimonio incumplida.

 

LUISA DE CERVANTES, SOR LUISA DE BELÉN (1546-1622)

Hermana monja de Cervantes

Nacida en Alcalá de Henares, inclinada hacia la vida conventual, profesa en las carmelitas descalzas de Alcalá de Henares en febrero de 1565, con el nombre de sor Luisa de Belén. Posteriormente será nombrada sacristana en 1582, tornera en 1583, superiora desde 1596 hasta 1599 y priora en 1602, 1617 y 1620. Durante algún tiempo compartió vivencias y confidencias con Santa Teresa de Jesús.

 

MAGDALENA DE CERVANTES (1552-1611)

Hermana pequeña de Cervantes

Nace en Valladolid a la vez que su padre es encarcelado por deudas. Cambia el apellido Cervantes por el de Pimentel y Sotomayor. Asume la tutela de Isabel de Saavedra, hija de Cervantes, de quince años, a la que enseña a coser, bordar. Ayuda a su hermano Miguel a resolver diversos trámites administrativos ante la Hacienda Real. Tras varios desengaños amorosos, profesa como beata con el nombre de Magdalena de Jesús.

 

CONSTANZA DE OVANDO (1565-1624)

Sobrina de Cervantes

Nacida en Sevilla o Madrid, la sobrina de Cervantes tuvo varios pretendientes, entre ellos, un Lanuza con el que concertó casarse, aunque él la abandonó después de cuatro años de relaciones. Ganó el pleito por incumplimiento de promesa matrimonial y fue recompensada económicamente. Cervantes la tuteló hasta su fallecimiento cuando se quedó huérfana en 1609.

 

CATALINA DE SALAZAR Y PALACIOS (1565-1626)

Esposa de Cervantes

Nacida en Esquivias (Toledo), Catalina conoce a Cervantes cuando viaja a Esquivias para organizar el Cancionero, de su amigo recién fallecido Pedro Laínez. Catalina y Miguel se casan en diciembre de ese mismo año, Miguel con treinta y siete años y Catalina con diecinueve. Catalina supo sobrellevar ciertas particularidades de los hombres Cervantes, como la de casarse después de la treintena, aportar escasas arras al matrimonio y llevar una vida itinerante.

 

ISABEL DE SAAVEDRA (1584-1652)

Hija de Cervantes

Madrileña, hija adulterina de Cervantes y de la tabernera Ana Villafranca, contaba ocho meses cuando su padre se casa en Esquivias con la hidalga Catalina de Salazar. Al quedarse huérfana con apenas quince años, su tía paterna Magdalena asume su tutela y se compromete a enséñale a coser y a bordar y suministrarle comida, cama y camisa bordada. Acaba su vida como una auténtica burguesa madrileña.

 

CATALINA DE PALACIOS (¿?-1588)

Suegra de Cervantes

Casada con Fernando de Salazar y Vozmediano, fallecido en 1584, queda viuda con tres hijos y numerosas deudas. Asume la jefatura familiar su hermano Juan de Palacios, sacerdote de la parroquia de Santa María de Esquivias, quien ayuda a su hermana a educar a sus hijos y a cuidar del patrimonio familiar.








[image: Árbol genealógico en blanco y negro de la familia Cervantes, con nombres, fechas y relaciones de parentesco, incluyendo un retrato de Miguel de Cervantes.]




1

LAS CERVANTAS, ESAS DESCONOCIDAS

Cervantes tuvo tres hermanas: Andrea (1544), Luisa, monja carmelita, (1545) y Magdalena (1552). Dijimos más arriba que las Cervantas fueron unas mujeres adelantadas a su tiempo por lo que se refleja en sus relaciones sociales y laborales y la gestión de su patrimonio familiar, sus dotes y sus ajuares.

A esto debemos añadir que en el siglo XVII un 80 por ciento de la población femenina era analfabeta. Las Cervantes pertenecieron al 20 por ciento de las mujeres urbanitas y viajadas que sabían leer y escribir y, según se deduce de sus relaciones y vestimentas, nada gazmoñas o santurronas, lo que ha llevado a considerarlas, con una expresión de la época, «cortesanas honestas». Sin embargo, por lo que se deduce de los documentos, podemos considerarlas mujeres cultas y liberales.1

En el Siglo de Oro los roles de hombres y mujeres estaban claramente delimitados. El hombre se encargaba de la manutención del hogar y de la vida pública; la mujer, de parir hijos y de cuidar de la casa. El prototipo de mujer ideal a la española lo describe el maestro Correas:

La Dama en la calle, grave y honesta;

en la iglesia, devota y compuesta;

en casa, escoba, discreta y hacendosa;

en el estrado, señora;

en el campo, corza;

en la cama, graciosa,

y será en todo hermosa.2

Dos de las hermanas de Cervantes, Andrea y Magdalena, permanecieron solteras por libre voluntad o porque les faltó el requisito fundamental para casarse: disponer de una dote acorde a su hidalguía de rango intermedio para aportarla al matrimonio. A ellas se les une la escasa dote de Constanza, hija de Andrea, sobrina del escritor. La excepción fue Isabel de Saavedra, la hija de Cervantes, que contó con ajuar y dote conveniente suministrada por su progenitor y por Juan de Urbina, su amante y supuesto padre de su hija.

URBANITAS Y COSMOPOLITAS

Las Cervantes eran mujeres viajadas a las que les tocó experimentar una vida itinerante en ciudades importantes: Alcalá de Henares, Córdoba, Sevilla, Madrid y Valladolid, centros del saber y del poder político, comercial y cultural de la España imperial. Esta itinerancia familiar les permitió conocer a lo largo de su vida a personas de grandes cualidades intelectuales y valía social, particularidades regionales, ciudades emergentes y experiencias abiertas a los cambios políticos, sociales y culturales vedados a otras mujeres menos viajadas y más expuestas a las miradas ajenas en villas y localidades más pequeñas y conservadoras.3

Desde esta perspectiva se nos muestran como mujeres que disfrutaron de cierta autonomía porque trabajaron para ganarse el sustento, contribuyeron a proveer a la familia e incluso, cuando fue necesario, asumieron su jefatura en ausencia de los hombres. Si tenemos en cuenta los hechos que registran los documentos veremos, como ya hemos apuntado, que auxiliaron a su padre en su profesión sanitaria, regentaron un taller de costura propio, con aprendiza a sueldo, y que incluso obtuvieron licencia legal para ejercer

MUJERES QUE SABEN LEER Y ESCRIBIR
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